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bir 


“Yok! Mangosten!L! istemiyorum.” Anderson Lake uzandı, 
parmağıyla gösterdi: “Şuradakinden istiyorum. Kav 
pollamayi ni kap. Kırmızı kabuklu ve yeşil tüylüsünden.” 

Köylü kadın tembul cevizinden!2! kararmış dişlerini 
göstererek gülümsedi ve ardındaki meyve piramidini işaret 
etti. “Un ni çay may ka?” 

“Hah. Ondan işte. Kap.” Anderson başıyla evetledi ve 
zoraki gülümsedi. “Neydi bunların adı?” 

“Ngaw.” Kadın, sözcüğü onun yabancı kulağının 
isteyeceği bir özenle telaffuz ederek bir numunelik uzattı. 

Anderson meyveyi aldı, kaşları çatıldı. “Taze mi?” 

“Ka.” Kadın başıyla evetledi. 

Anderson meyveyi elinde çevirerek incelemeye koyuldu. 
Meyveden çok deniz anemonunu ya da dikenli balon balığını 
andırıyordu. Kabuğunun rengi habbe pası kırmızısıydı ama 
kokladığında çürüme kokusu almadı. Meyve, görünüşüne 
karşın gayet taze gibiydi. 

Köylü kadın bir daha, “Ngaw,” dedi, ardından, aklından 
geçeni okurmuşçasına ekledi: “Taze. Habbe pası yok.” 

Anderson dalgın bir ifadeyle kafa salladı. Soil?! çarşısı, 
Bangkok'un sabah alışverişçileriyle kaynıyordu. Daracık 
sokak leş kokulu curyan!4! yığınlarıyla, leğenlerde çırpınıp 
her yana su sıçratan yılanbalıkları ve kızıl yüzgeçli plaalarla 
doluydu. Çarşıyı tropik güneşin yakıcılığından koruyan 
palmiye polimerinden muşambalar, her yana deniz ticareti 
firmalarının elle yapılmış amblemlerinin ve Majesteleri 
Çocuk Kraliçe suretlerinin gölgelerini düşürüyordu. Adamın 
teki, elinde mezbaha yolunda çırpınıp gıdaklayan kırmızı 
ibikli tavuklarla koşturuyor, parlak renkli fa sinleri! içinde 
kadınlar, gülümseyen satıcılarla korsan U-Tex pirinci ve yeni- 
nesil domates fiyatlarında indirim için pazarlık yapıyordu. 


Hiçbiri erişmiyordu Anderson'a. 

Kadın, müşteriyi kaçırma telaşıyla bir kez daha, “Ngaw,” 
dedi. 

Meyvenin upuzun tüyleri, kökenimi bil bakalım 
dercesine gıdıklıyordu avucunu. Tıpkı yandaki tezgâhları 
doldurup taşan domates, patlıcan ve kırmızıbiberler gibi, 
Tayland gen-kırma tekniğinin bir diğer başarısıydı elindeki. 
Grahaml2! İncili tarikatının kehanetleri ete kemiğe 
bürünüyordu adeta. Sanki Aziz Francis!Z! mezarında 
dönüyor, beraberinde tarih boyunca kaybedilmiş tüm 
kalorilerin ödülüyle yeryüzüne çıkmaya hazırlanıyordu. 

“Ve o, borazanlar eşliğinde dönecek ve cennet geri 
gelecek...” 

Anderson tuhaf meyveyi elinde evirip çevirdi. Sibiskoz 
kokusu almıyordu. Kabukta habbe pası yoktu. Gen-kırma 
kurtçuklarının izleri de görünmüyordu. Anderson'ın zihin 
coğrafyasına Dünya'nın tüm meyveleri ve sebzeleri ve 
çiçekleri ve ağaçları doluşuyor ama elindekini 
tanımlamasına yardım edecek tek bir işarete dahi 
rastlayamıyordu. 

Ngaw. 

Muamma. 

El işaretleriyle tadına bakmak istediğini belirtti, köylü 
kadın meyveyi geri aldı. Kapkara başparmağı tüylü kabuğu 
kolayca yarıverdi; ortaya solgun bir et çıktı. Meyvenin 
saydam ve damarlı içi, Des Moines'daki araştırma 
kulüplerinde verilen martinilere konan soğan turşularını 
hatırlatıyordu. 

Kadın meyveyi uzattı. Anderson ihtiyatla kokladı. Çiçeksi 
bir şurup kokusu aldı. Mgaw. Var olmaması gerekirdi. Dün 
yoktu. Dün, Bangkok tezgâhlarında bu meyveden bir tanecik 
dahi yoktu; oysa bugün, yırtık pırtık muşambasının 
gölgesinde yere oturmuş köylü kadının iki yanında birer 
piramit yükseliyordu. 


Kadının boynundan sallanan, kalori şirketlerinin tarımsal 
salgınlarına karşı koruyucu altın Fra Süb muskası Anderson'a 
göz kırpıyordu. 

Keşke bu meyveyi doğal ortamında, dalından sarkarken 
ya da bir çalının yaprakları arasındayken inceleyebilseydi. 
Daha fazla malumatla cins ve aileyi tahmin edebilir, Tayland 
Krallığı'nın kazıp çıkarmaya çabaladığı genetik geçmişten 
bir fısıltı yakalayabilirdi ama elinde hiçbir ipucu yoktu. 
Kayağan ve saydam ngaw topağını ağzına attı. 

Doğurganlık ve şeker yüklü bir tat yumruğu patladı 
ağzında. Yapışkan çiçek bombası diline yayıldı. Mısırlar 
arasında yalınayak bir çiftçi çocuğuyken lowa'daki HiGro 
tarlalarından birinde, Ortabatı Kompakt firmasının 
toprakbilimcilerinden birinin verdiği ilk akide şekerine kaydı 
zihni. Koca bir yaşamı mahrum geçirdikten sonra ağzında 
patlayan tat —gerçek tat— bombasının sarsıntısını 
yaşıyordu. 

Güneş yağıyordu adeta. Alışverişçiler koşuşturup 
pazarlık yapıyordu. Hiçbiri erişmiyordu Anderson'a. Ngaw'u 
ağzında evirip çeviriyor; gözleri kapalı, geçmişi, bu 
meyvenin bir zamanlar yeşermiş olması gereken zamanların, 
sibiskozun ve Japon gen-kırma kurtçuklarının ve habbe 
pasının ve skabis küfünün coğrafyaları yerle bir edişinden 
önceki zamanların tadını alıyordu. 

Bayıltıcı tropik güneş altında, etrafı kesime giden 
tavukların çığlıkları ve su bizonlarının homurtularıyla çevrili 
Anderson cennetteydi sanki. Grahamcı olsaydı kesin 
dizlerinin üzerine çöker ve Cennet Bahçesi tadının geri 
dönüşüne coşkuyla şükrederdi. 

Kara çekirdeği avucuna tükürdü. Tarihteki botanikçilerin 
ve kâşiflerin, yeni türlerin peşinde yeryüzü cengellerini delip 
geçmiş adam ve kadınların gezi notlarını okumuştu. O 
kitaplardaki keşiflerin, elindeki şu meyveyle karşılaştırılması 
mümkün değildi. 

Hepsi keşif peşinde koşmuştu o insanların. Anderson'sa 
bir diriliş bulmuştu. 


Köylü kadın malını satacağından emin, gülümsüyordu. 
“Ao gi kilo ka?” Ne kadar vereyim? 

“Güvenli mi bunlar?” 

Kadın arkasındaki kaldırım taşlarına yaydığı Çevre 
Bakanlığı sertifikalarını işaret ederek teftiş tarihlerini 
gösterdi. “Taze ürün,” dedi. “Üst kalite.” 

Anderson parıldayan mühürlere baktı. Kadının, sekizinci 
nesil habbe pasına bağışıklığın yanında 1I11.mt7 ve mt8 
sibiskozlarına direnci belgeleyecek tam teftiş süreciyle 
uğraşmak yerine, mühürler için muhtemelen Beyaz 
Gömleklere rüşvet verdiğini düşündü. İçindeki alaycı ses, ne 
fark edecek, diyordu. İnce işli mühürler, mühür olmaktan 
çok, bu tehlikeli dünyada insana güven vermeye yarayan 
birer tılsım işi görürlerdi. Sibiskoz salgını tekrar başlasa bu 
mühürler hiçbir işe yaramayacaklardı. Çünkü gelen yeni bir 
sibiskoz çeşidi olacak, önceki türler için yapılmış eski 
testlerin hepsi geçerliklerini yitirecek ve sonrasında insanlar 
Fra Süb muskalarına ve Kral XII. Rama resimlerine dua 
edecek ve ürünleri kaç Çevre Bakanlığı mührü süslerse 
süslesin, hepsi birden kan tükürten öksürüklere 
boğulacaklardı. 

Anderson ngaw çekirdeğini cebine attı. “Bir kilo alayım. 
Hayır... İki. Song.” 

Pazarlık zahmetine girmeden uzattı keten heybesini. 
Kadın ne fiyat talep ederse etsin az gelecekti. Mucizelere 
paha biçilemezdi. Kalori vebasına dirençli veya nitrojeni 
daha verimli kullanan bir gen, kârları patlatırdı. Aslında 
çarşıya dönüp etrafına şöyle bir baksa gerçeğin her yanda 
kendini gösterdiğini görecekti. Ara sokak, U-Tex pirincinin 
korsan gen-kopya çeşitlerinden kızıl tavuğa kadar ne varsa 
satın alan Taylandlılarla doluydu. Ama bunların hepsi 
AgriGen, PurCal ve TotalBesin Holdinglerinin bir önceki gen- 
kırma çalışmalarına dayanan eski yenilikler, Ortabatı 
Kompakt'ın araştırma laboratuarlarının izbelerinde üretilmiş, 
eski bilimin meyveleriydi. 


Ngaw farklıydı. Ortabatı'dan gelmiyordu ngaw. Tayland 
Krallığı başkalarının kafalarının çalışmadığı yerlerde 
çalıştırıyordu kafasını. Hindistan, Burma ve Vietnam gibileri 
kalori tekellerinin kapısında aç biilaç dilenerek domino 
taşları misali art arda devrilirken Tayland gelişiyor, 
serpiliyordu.!8! 

Ne aldığına bakmak için birkaç kişi durakladı ya, ödenen 
fiyat Anderson'a az gelse bile herhalde kendilerine fazla 
geldiğinden, oyalanmadan geçip gittiler. 

Kadın ngaw dolu heybeyi uzattığında Anderson zevkten 
kahkaha atmak üzereydi ama kendisini tuttu. Bu tüylü 
meyvelerden bir tekinin bile var olmaması gerekirdi. 
Heybesinin ağzına kadar canlı trilobitlel2! dolması gibi bir 
şeydi bu. Eğer ngamn kökenine dair tahmini doğruysa, bu 
meyve, bir Tyrannosaurus Rex'in Sukumvit Yolu'nda!l9! 
görülmesi kadar şok edici bir ‘yok oluştan geri dönüşü’ 
temsil ediyor demekti. Öte yandan, nesillerdir kimsenin 
görmediği patlıcangiller ailesinin çarşının her yanına 
tepeleme yığılı üyeleri patatesler, domatesler ve 
kırmızıbiberler için de aynı durum söz konusuydu. Bu batan 
kentte her şey mümkün görünüyordu. Meyve ve sebzeler 
mezarlarından çıkıyor, caddelerde soyu tükenmiş çiçekler 
açıyordu ve tüm bunların ardında Çevre Bakanlığı'nın kayıp 
nesillerin genetik malzemeleriyle yaptığı sihir yatıyordu. 

Meyve dolu heybesini sırtına vurdu, kalabalığın 
arasından geçerek soi çarşısının ardındaki caddeye çıktı. Sel 
baskınına uğramışçasına sabah işe gidenlerle dolu IX. Rama 
Yolu'nun trafiği selamladı Anderson'ı. Bisikletler, bisikletli 
çekçekler, mavili-karalı su bizonları ve kocaman, sarsak 
megodontlar... 

Anderson'ın gelişiyle Lao Gu döküntü bir iş hanının 
gölgesinden çıktı, sigarasının yanan ucunu iki parmağı 
arasında özenle söndürdü. Yine patlıcangiller.!+ Her 
yerdeydiler. Dünya'nın başka hiçbir yerinde bulunmuyorlardı 
ama burası patlıcangiller kaynıyordu. Lao Gu söndürdüğü 


sigarasını sökük gömlek cebine tıkarak Anderson'ın önünden 
bisikletli çekçeklerine koştu. 

İhtiyar Çinli yırtık pırtık bezlere bürünmüş bir 
korkuluktan öte değildi ya, gene de şanslıydı. Halkının çoğu 
ölüyken Lao Gu hâlâ yaşıyordu. Diğer Malezyalı sığınmacılar 
mezbahalık tavuklar misali, cehennem sıcağı Yayılım 
gökdelenlerine tıkıştırılmışken kendisi çalışabiliyordu. 
İncecik kasları ve Singha sigaralarına yetecek parası vardı. 
Diğer sarı kart sığınmacılarının gözünde kral kadar şanslıydı. 

Bisiklete oturdu ve Anderson'ın arkadaki yolcu yerine 
yerleşmesini sabırla bekledi. “Ofise,” dedi Anderson. “Bai 
Kap.” Ardından Çinceye geçti. “Zu ba.” 

İhtiyar pedallara yüklendi ve trafiğe daldılar. Girişlerine 
sinirlenen diğer bisikletçilerden sibiskoz alarmını andıran zil 
sesleri yükseldi. Lao Gu aldırmadı, kalabalığa iyice daldı. 

Anderson'ın eli bir tane daha almak üzere heybeye 
uzandı. Son anda durdurdu kendisini. Obur çocuklar gibi 
tıkıştırılmayacak denli değerliydi ngaw. Taylandlılar geçmişi 
eşelemenin yeni bir yolunu bulmuşlardı ve Anderson'ın tek 
isteği, elindeki kanıtlarla doyasıya ziyafet çekmekti. 
Parmaklarını heybenin üstünde tıpırdattı; kendisini kontrol 
etmeye çabalıyordu. 

Dikkati dağılsın diye ceplerini aradı, paketinden bir tane 
sigara çıkardı. Ateşe bakarak tütünü içine çekti; Tayland 
Krallığı'nın ne büyük başarılara eriştiğini, patlıcangillerin 
yaygınlığını ilk keşfettiğinde yaşadığı şaşkınlığı hatırladı. 
Sigarasını tüttürürken Yates'i düşündü. Aralarında içten içe 
yanan dirilmiş tarihle karşı karşıya oturduklarında adamın 
yaşadığı düş kırıklığını hatırladı. 

“Patlıcangiller.” 

Yates'in kibriti Yaşam-Yayı'nın loş ofisinde ışıldamış, 
sigaranın ucuna dokunan alev, çektiği derin nefesle adamın 
al yanaklarını aydınlatmış, pirinç kâğıdı çıtırdayarak 
yanmaya başlamıştı. Sigaranın ucu parıldamış ve Yates 
nefesini vererek, dumanını tavanda bunaltıcı sıcağa karşı 
tıknefes debelenen pervaneye yollamıştı. 


“Patlıcan. Domates. Biber. Patates. Yasemin. Nicotiana...” 
Sigarasını göstererek kaşını kaldırmıştı. “Tütün.” 

Gözlerini kısarak bir nefes daha çekmişti. Şirketin gölgeli 
masaları ve pedallı bilgisayarları sessizlik içinde 
bekliyorlardı. Akşamları fabrika kapandıktan sonra, boş 
masaları başarısızlığın coğrafyasından öte bir şey sanmak 
mümkündü. İşçiler evlerine anca gitmiş, bir sonraki zorlu iş 
gününü bekleyerek dinleniyorlardı herhalde. Tozlu 
sandalyeler ve pedallı bilgisayarlar aksini söyler gibiydiler 
ama mobilyaya inmiş gölgeler ve maun panjurlardan sızan 
ay Işığıyla birlikte loşluk, gündüz burada yaşananları tahmin 
edilir kılıyordu. 

Tepelerinde pervaneler ağır dönüşlerini sürdürüyor, 
fabrikanın merkezi burgu-yaylarından düzenli kinetik enerji 
çeken, tavana zincirli Laos lastiğinden motor kayışları 
gıcırdıyorlardı. 

“Taylandlıların şansı laboratuarda yaver gidiyor,” demişti 
Yates. “Ve işte hop, karşımdasın. Batıl inançlılardan olsaydım 
seni de domatesleriyle birlikte üretiverdiklerini düşünürdüm. 
Her organizmaya bir avcı lazım anlaşılan.” 

“Ne kadar ilerlediklerini bildirmen gerekirdi,” demişti 
Anderson. “Tek sorumluluğun bu fabrika değildi.” 

Yüzünü buruşturmuştu Yates. Yüzü tropik çöküşün 
resmiydi adeta. Çatlak damarlar yanaklarındaki pembemsi 
ırmakları çiziyor, patlıcansı burnunu iyice öne çıkarıyordu. 
Kentin gübreye boğulmuş havası kadar sisli, çipil mavi 
gözlerini kırpıştırarak, “Kuyumu kazacağını tahmin 
etmeliydim,” demişti. 

“Kişisel bir şey değil.” 

“Ömrümü verdiğim iş sadece...” Sibiskoz başlangıcını 
akla getiren kuru bir sesle gülmüştü. Yates'in AgriGen'in 
diğer tüm çalışanları gibi yeni hastalıklara karşı aşılandığını 
bilmese çıkardığı ses üzerine derhal kaçardı Anderson. 

“Buraya yıllarımı verdim ben,” demişti Yates, “kişisel 
değil diyorsun bir de.” Elini üretim katına bakan pencerelere 
doğru sallamıştı. “Yumruğum büyüklüğünde, bir megajul güç 


tutabilen burgu-yayları yaptım ben. Ağırlık-kapasite 
oranında piyasadaki tüm yayları dörde katlarlar. Ben burada 
enerji depolama devriminin başında duruyorum, sen gelmiş 
hepsini çöpe atacağım diyorsun.” Öne eğilmişti. “Benzinden 
bu yana bu denli taşınır güce sahip olmamıştık hiç.” 

“Bir de üretebilseydin.” 

“Ona da yaklaştık,” diyerek direnmişti Yates. “Sadece alg 
banyoları... Bir onları düzeltemedik.” Anderson'ın yanıt 
vermeyişini teşvike yormuştu. “Temel fikir gayet sağlam. 
Banyolar yeterli miktarda üretmeye bir başlasın—” 

“Patlıcangilleri piyasada görür görmez haber 
vermeliydin bize. Taylandlılar neredeyse beş mevsimdir 
patates yetiştiriyorlarmış. Bir tohum bankası buldukları kesin 
ama senden hiçbir rapor gelmedi.” 

“Benim saham değil. Enerji depolamacıyım ben. 
Üretimci değil.” 

Horlayıcı bir sesle gülmüştü Anderson. “Bir hasat 
yattığında meşhur burgu-yaylarını kuracak kaloriyi, insan 
gücünü nereden bulacaksın peki? Habbe pası artık üç 
mevsimde bir mutasyon geçiriyor. Gen korsanları TotalBesin 
buğdayı ve SoyaPro tasarımlarımızı kopyalıyorlar. Son 
çıkardığımız HiGro Mısır kurtlanmayı sadece yüzde altmış 
aşabildi ve tüm bunlar ortadayken bir genetik altın 
madeninin üstüne oturduğunu haber alıveriyoruz. İnsanlar 
açlıktan—” 

Gülmüştü Yates. “Hayat kurtarma mavalı okuma bana. 
Finlandiya'daki tohum bankasına olanları gördüm ben.” 

“Depoları uçuran biz değildik. Finlerin o denli fanatik 
çıkacağı kimsenin aklına gelmezdi.” 

“Sokakta kime sorsan söylerdi olacakları. Kalori 
şirketlerinin namı belli.” 

“Benim operasyonum değildi o.” 

Yates bir daha gülmüştü. “Bahanemiz hep bu zaten. 
Şirket bir yerlere gider ve hepimiz geri çekilip günah bizden 
gitti deriz. Sorumlu değilmişiz gibi davranırız. Şirket 
SoyaPro'yu Burma piyasasından çekiyor, ‘fikri mülkiyet 


anlaşmazlıkları” alanımız değil deyip karışmıyoruz. Ama 
insanlar açlıktan kırılmaya devam ediyor.” Sigarasına iyice 
asılmış, dumanını savurmuştu. “Senin gibiler gece nasıl 
uyuyor cidden bilmiyorum.” 

“Kolay. Aziz Francis ile Nuh'a dua diyor, ardından hâlâ 
habbe pasından bir adım önde gidebildiğimiz için Tanrı'ya 
şükrediyorum.” 

“Bu yani, öyle mi? Fabrikayı öylece kapatacak mısın?” 

“Hayır. Elbette kapatmayacağım. Burgu-yay üretimi 
devam edecek.” 

“Ya?” Yates umutla doğrulmuştu. 

Omuz silkmişti Anderson. “İyi bir paravan sonuçta.” 

Sigaranın ateşi parmaklarına erişti; izmariti sokağa 
savurdu. Lao Gu tıkalı sokaklarda pedallara yüklenirken 
hafifçe yanan baş ve işaret parmaklarını birbirlerine sürttü. 
İlahi Varlıklar Kenti Bangkok iki yanından hızla kayıp 
gidiyordu. 

Safran rengi elbiseli keşişler kaldırımlarda, kara 
şemsiyelerinin gölgesinde yürüyorlardı. Manastır okullarına 
giden çocuklar gruplar halinde koşuşturuyor, bağrışıyor, 
gülüşüyordu. Kollarına tapınakta yapılacak adaklar için 
kadife çiçeği taçları dizili sokak satıcıları, gelen geçene, 
kişiyi kısırlıktan skabis küfüne kadar her şeyden koruyan, 
saygın keşişlerin parıltılı muskalarını uzatıyorlardı. Seyyar 
yiyecek tezgahlarından kızarmış yağ ve fermente balık 
kokularına karışan duman ve cızırtılar yükseliyor, kıvılcım 
parıltılı Chesire kedileri, insanların ayakları dibinde, düşecek 
kırıntıları kovalıyordu. 

Yukarıdaysa Bangkok'un her yanını sarmaşık bürümüş, 
pencereleri çoktan parçalanmış, talan edilmiş eski 
Yayılım'dan kalma gökdelenler uğursuzca kenti gölgeliyor, 
yaşanılırlıklarını ortadan kaldıran asansörsüzlük ve 
havalandırmasızlıklarıyla güneş altında dikiliyor, 
çürüyorlardı. Yasadışı tezek ateşlerin kara dumanlarının 
sızdığı pencereler, Beyaz Gömlekler boğucu gökdelenlere 
erişip yasak uğraşları yüzünden hepsini sıra dayağına 


çekemeden alelacele sac ekmeği ve kahve pişirmeye 
çabalayan Malezyalı sığınmacıların yerlerini gösteriyordu. 

Caddelerin ortasındaki kaldırımlardaysa kömür 
savaşlarından kaçmış sığınmacılar, haddinden zarif muhtaç 
duruşlarıyla avuç açıyor, dileniyorlardı. Bisikletler, çekçekler 
ve megodont römorkları kayalara gelince ikiye ayrılan nehir 
misali akıp geçiyordu etraflarından. Ağız ve burunları fa'gan 
püskülü yaralarıyla kaplıydı dilencilerin. Dişleri hurma 
lekeleriyle kapkaraydı. Anderson yanlarından geçerken elini 
cebine attı, bir tutam parayı ayaklarının dibine fırlattı ve 
şükran wailerine hafif bir baş selamıyla karşılık verdi. 

Çok geçmeden farangli12! sanayi bölgesinin bembeyaz 
duvarlı sokakları görüş alanına girdi. Tuz ve çürümüş balık 
kokulu depo ve fabrikalar tıklım tıklımdı. İşportacılar, yakıcı 
güneşten korunma çabasıyla tezgâhların üstüne örttükleri 
muşamba parçalarıyla ara sokaklarda dolanıyorlardı. Hemen 
ötedeyse Kral XII. Rama'nın deniz bendinin iskele-duvar 
sistemi yükseliyor, okyanusun masmavi kütlesinin kenti 
doldurmasını engelliyordu. 

Bu duvarların ve ardında bekleyen muazzam su 
kütlesinin her an farkında olmamak, İlahi Varlıklar Kenti'ni, 
gerçekleşmeye hazır bekleyen bir doğa felaketinden öte, 
başka bir şeymiş gibi düşünmek zordu. Ama Taylandlılar 
inatçı tiplerdi ve kutsal kentleri Krung Thep'il3! sular altında 
boğulmaktan uzak tutmak için çok uğraşmışlardı. Kömürle 
çalışan pompalar, müthiş emek ve Çakri Hanedanı'nın engin 
görüşlü önderliğine yönelik derin inançları sayesinde, 
kentlerini New York, Rangoon, Mumbai ve New Orleans'ı 
yutan okyanustan bugüne dek koruyabilmişlerdi. 

Lao Gu ara sokaklardan birine saptı, sokağı tıkayan 
hamallara sabırsızca zil çaldı. Kara küfelerdeki Heriklim 
kasaları sallandı. Çaoju burgu-yaylarının, Matsuşita anti- 
bakteriyel kapı tutamaklarının ve Bo Lok seramik su 
filtrelerinin logoları sarsak, hipnotize edici bir ritimle iki yana 
ayrıldılar. Fabrika duvarları eski muay tay!14! maçlarının 


resimlerinin yanı sıra, Buda öğretileri ve Çocuk Kraliçe'nin 
suretleriyle kaplıydı. 

Trafik baskısına karşı yükselen Yaşam-Yayı, üst 
katlarındaki menfezlerde yavaşça dönen devasa 
pervaneleriyle belirginleşen yüksek duvarlı bir kaleydi. Dar 
sokağın diğer yakasında Çaoju bisiklet fabrikası vardı; iki 
binayı ayıran daracık sokaksa her daim girişleri tıkayan ve 
çalışanlara yiyecek-içecek satmaya çalışan işporta 
tezgahlarıyla doluydu. 

Lao Gu, Yaşam-Yayı'nın avlusunda durdu ve Anderson'ı 
fabrikanın ana kapısı önünde indirdi. Çekçekten çıkan 
Anderson ngaw dolu heybesini aldı, bir anlığına, megodont 
girişine uygun yapılmış sekiz metre genişliğindeki kapılara 
baktı. Fabrikanın adı değiştirilmeli, Yates'in Deliliği 
yapılmalıydı. Feci iyimserdi adam. Gen-kırma algleri 
savunuşu, itirazları arasında çekmecelerini karıştırıp çizim 
ve notlarını arayışı hâlâ Anderson'ın kulaklarındaydı. 

“Sırf Okyanus İkramiyesi programı battı diye projeme 
önyargıyla yaklaşamazsın. Gereğince ıslah edilmiş algler, 
tork emiliminde kat be kat artış sağlarlar. Kalori potansiyelini 
bir yana bırak, sanayideki uygulamalarını bir düşün. Bana 
azıcık daha zaman tanırsanız enerji depolama piyasasının 
tümünü önünüze sererim. Karar vermeden önce en azından 
numunelik yaylarımdan birini dene...” 

Fabrikaya girişiyle üretimin uğultusu, Yates'in son 
iyimser yakarılarını boğarak Anderson'ı sarmaladı. 

Devasa kafaları öne eğik, üreteç millerinin etrafında 
yavaşça dönen megodontların kavrama yeteneğine sahip 
hortumları yere sürünüyordu. Gen-kırma ürünü hayvanlar, 
fabrikanın taşıma bantlarına, pervanelere ve üretim 
makinelerine enerji sağlayan tahrik sisteminin yüreğiydi. 
Koşumları her adımlarında takırdıyordu. Kırmızılı-sırmalı 
giysileri içindeki sendika görevlileri yanlarında yürüyor, 
filden türetilmiş hayvanları, daha güçlü çekmeleri için 
bağırarak teşvik ediyordu. 


Fabrikanın diğer ucundaysa, üretim hattından çıkan yeni 
üretilmiş yaylar önce Kalite Kontrol'e, ardından ihraç 
edilecekleri belirsiz güne dek beklemek üzere paletlere 
yerleştirilecekleri Paketleme bölümüne yollanıyordu. İşçiler 
Anderson'ın gelişiyle durakladılar ve avuçlarını birleştirip 
alınlarına götürerek fabrikanın bir ucundan diğerine, dalgayı 
andıran wai selamını verdiler. 

Kalite Kontrol'ün başı Banyat gülümseyerek koşturdu, 
wai selamını verdi. 

Anderson gelişigüzel bir wai yaptı. “Kalite ne durumda?” 

Banyat gülümsedi. “Di kap. İyi. Daha iyi. Gelin, bakın.” 
Hatta doğru bir işaret yaptı ve gündüz vardiyasının ustabaşı 
Num, üretim hattının durduğunu bildiren zili çaldı. Banyat, 
Anderson'a peşinden gelmesini işaret etti. “İlginç bir şey var. 
Hoşunuza gidecek.” 

Banyat'ın ağzından çıkacak herhangi bir şeyin hoşuna 
gideceğinden şüpheli Anderson, zoraki gülümsedi. 
Heybesinden bir ngaw çıkardı, KK sorumlusuna uzattı. 
“İlerleme ha? Yok yahu?” 

Banyat meyveyi alırken başıyla evetledi. Şöyle bir 
inceledi, kabuğunu soydu. Yarı saydam içini ağzına atıverdi. 
Şaşkınlık göstermedi. Hiçbir özel tepki vermedi. Meyveyi 
zerre düşünmeden yiyiverdi. Anderson yüzünü buruşturdu. 
Paranoyak zihni Anderson'ın kendisini kovmaya 
niyetlendiğinden kuşkulanmaya başladığında Hok Seng'in 
sıklıkla vurguladığı üzere, farang tayfası ülkede olan biteni 
hep en son öğrenirdi. Hok Seng de muhtemelen bu meyveyi 
biliyordu veya Anderson sorduğunda biliyormuş gibi 
yapacaktı. 

Banyat meyvenin çekirdeğini megodontların yemek 
kovalarından birine fırlattı ve Anderson'ın önüne düşerek 
hat boyu yürümeye koyuldu. “Basınçlı baskı-kesicisindeki bir 
sorunu hallettik,” dedi. 

Num uyarı zilini bir daha çalınca işçiler yerlerinden 
çekildiler. Üçüncü zilde sendika mahutlarıl12! 


bataryalarındaki bambu düğmeleri çevirdiler, megodontlar 
sarsılarak durdular. Üretim hattı yavaşladı. Fabrikanın en 
ucundaki burgu-yay silindirleri, Anderson teftişini 
bitirdiğinde hattı tekrar harekete geçirecek enerjiyi 
yükleyen volanların baskısıyla gacırdıyorlardı. 

Anderson, Banyat'ın peşinden, artık tamamen duran hat 
boyunca wai selamları sunan yeşil-beyaz üniformalı işçilerin 
arasından ilerledi ve arıtma odasının girişindeki palmiye 
polimeri perdeleri yana çekti. Yates'in sanayi keşfi tüm 
ihtişamıyla, burgu-yaylarını beklenmedik genetik varlığıyla 
kaplamıştı. Üçlü-filtreli maskeler takmış kadın ve çocuklar, 
maskelerini karınlarını doyuran adama şükran wajlerini 
sunmak için çıkardılar. Yüzleri ter ve beyaz tozla kaplıydı; 
sadece filtreli maskelerin bulunduğu ağız ve burunları 
temizdi. 

Banyat ile birlikte odanın ucuna ilerleyip kesim 
bölümünün bunaltıcı sıcağına daldılar. Isı lambaları enerji 
yüküyle parıldıyor, üreyen alg salkımlarının bulunduğu 
havuzdan yükselen feci koku tüm bölümü dolduruyordu. 
Sıcak altında beyazlaşarak macuna dönüşen gen-kırma alg 
artıklarıyla dolu, kuruyan tül elek yığınları tavana erişiyordu. 
Ter içinde yüzen hat teknisyenleri neredeyse çırılçıplak 
soyunmuşlardı; üzerlerinde sadece şort ve atletleri, 
kafalarındaysa koruyucu başlıklarından başka bir şey yoktu. 
Krank pervanelerinin ve cömert havalandırma sisteminin 
onca çabasına karşı fırın gibiydi içerisi. Ter damlacıkları 
Anderson'ın ensesinden sırtına yuvarlandılar. Gömleği 
anında sırılsıklam kalmıştı. 

Banyat parmağıyla işaret etti. “İşte, bakın.” Parmağını 
ana hattın yanında sökülmüş yatan kesme çubuğunda 
gezdirdi. Anderson yüzeyi incelemek için diz çöktü. “Pas,” 
diye mırıldandı Banyat. 

“Kontrolünü yaptık sanıyordum bunun.” 

“Tuzlu su.” Huzursuzca gülümsedi Banyat. “Okyanus 
yakın.” 


Anderson yukarıdan damlayan alglere bakarak yüzünü 
ekşitti. “Alg tankları ve kurutma elekleri işe yaramıyor. Bu 
şeyleri ıslahta atık ısısının yeteceğini düşünen her kimse 
salakmış. Kıçımın enerji verimliliği...” 

Banyat bir daha utançla gülümsedi ama bu sefer bir şey 
demedi. 

“E, keskilerin yenilerini mi taktınız?” 

“Güvenilirlik yüzde yirmi beş şimdi.” 

“Daha iyi dediğin bu mu yani?” Gönülsüzce onay verdi. 
Takım şefine işaret etti; adam dönüp dışarıdaki Num'a 
seslendi. Uyarı bir daha çaldı ve elektriğin sisteme 
akmasıyla ısı presleri ve lambaları tekrar parıldamaya 
başladılar. Ani ısı artışı Anderson'ın canını sıktı. Isı lambaları 
ve preslerin her ışıldamaya başlayışı, yüzde on beşlik karbon 
vergisi demekti; Yaşam-Yayı, Krallığın küresel karbon 
tahsisatının bir kısmını hortumlamak için epey para 
döküyordu. Yates'in sistemi kullanışı dâhiyaneydi; fabrikanın 
ülkenin karbon tahsisatını kullanmasını sağlıyordu ama 
gerekli rüşvetlerin tutarı hâlâ aşırıydı. 

Zeminin altındaki çarklar devreye girerken ana volanlar 
hareketlendi ve fabrika sarsılarak işe koyuldu. Kinetik enerji, 
sistemin içinde adrenalin misali akıyordu; sanki tüm bina 
üretim hattına dolacak gücün beklentisiyle 
heyecanlanıyordu. Megodontlardan biri itiraz edercesine 
böğürünce kamçı darbeleriyle susturuldu. Volanların 
inlemesi ulumaya dönüştü ve jullerin tahrik sistemine 
akışıyla kesildi. 

Hat sorumlusunun zili bir daha çaldı. İşçiler keskileri 
hizalamak üzere yaklaştılar. İki cigajullük burgu-yayları 
üretiyorlardı ve küçük ebatlar makinede fazladan dikkat 
gerektiriyordu. Hattın ilerisinde makaralama başlıyor, kesme 
presi yeni tamirat görmüş hassas kesicileriyle hidrolik 
krikoları üzerinde tıslayarak havaya kalkıyordu. 

“Kun,!181 lütfen.” Banyat, Anderson'a koruyucu kafesin 
ardına geçmesini işaret ediyordu. 


Num'un zili son defa çaldı. Hattın çarkları dönmeye 
başladı. Anderson, hattın harekete geçişiyle bir anlığına 
heyecanlandı. İşçiler kalkanlarının ardına eğildiler. Hizalama 
bağlantılarından tıslayarak çıkan burgu-yay filamanı bir dizi 
sıcak bobine sarılmaya başladı. Pis kokulu reaktan pas rengi 
filamanın üzerine püskürdü, Yates'in alg tozunu homojen bir 
kaplama halinde alacak parlak film tabakayı yağladı. 

Presler hızla kapandı. İnen ağırlığın eziciliği Anderson'ın 
dişlerini sızlattı. Burgu-yay teli pürüzsüz koptu ve ayrılan 
filaman perdeleri aşarak arıtma odasına geçti. Otuz saniye 
sonra soluk gri renkte ve üstü tamamen alg-türevi tozla 
kaplı olarak ortaya çıktı; yeni bir dizi sıcak makaraya sarıldı 
ve ardından kendi içinde bükülmeye, moleküler yapısında ne 
varsa hepsine karşı yaylaşırken daha, daha, daha sıkı 
kıvrılarak son şeklini almaya başladı. Muazzam baskı altına 
giren metal telden kulakları delen bir çığlık, bir gıcırtı 
yükseldi. Yay bastırılıp sıkıştırılırken üzerine kayganlaştırıcı 
ve alg tortusu yağdı, işçilerin ve donanımın üstüne bulaştı 
ve sıkıştırılmış burgu-yay nihayet kutulanarak KK bölümüne 
yollandı. 

Sarı ‘tehlike geçti’ ışığı yandı. Yeni pas renkli metal, ısı 
odalarının barsaklarından gün yüzüne çıkarken, işçiler presi 
sıfırlamak için kalkanlarının ardından fırladılar. Boş dönen 
makaralar takırdıyorlardı. Kapatılan kayganlaştırıcı memeleri 
kendilerini temizlerken uçlarından havaya ince birduman 
saldılar. Hizalamayı bitiren işçiler bir kez daha kalkanların 
ardına çömeldiler. Sistemde kesinti olduğu anda burgu-yay 
filamanı kontrolden çıkar, üretim katını boydan boya 
kamçılayan bir yüksek-enerji bıçağına dönüşürdü. Anderson 
geçmişte sanayi sistemlerindeki arızalardan kaynaklanan 
kavun misali yarıdan kesilmiş kafalara, dört bir yana 
savrulmuş insan parçalarına ve Jackson Pollock resimlerini 
andırır kan lekelerine tanıklık etmişti... 

Pres bir kez daha inerek, kırk adetlik günlük üretimin, 
artık anlaşıldığı üzere, Çevre Bakanlığı'nın gözetimindeki bir 
kullanım alanına alınmada sadece yüzde yetmiş beş şansa 


sahip bir diğer filamanını ortaya çıkardı. İmhası milyonlara 
patlayacak çöpleri üretmek için milyonlar harcanıyordu; 
kesmeyi hiç bırakmayan iki ucu keskin bir bıçak söz 
konusuydu. Yates ya kazayla ya kasten bir şeyleri 
mahvetmişti ve sorunun derinliğini kavramaları, burgu- 
yaylarının çığır açan kaplamalarını üreten alg banyolarını 
incelemeleri, yayların çark ara yüzlerini kuşatan kurumuş 
tortuyu yeniden işlemeleri, KK uygulamalarını değiştirmeleri, 
yıllık ortalaması 960100 civarında dolaşan nem oranının daha 
kuru iklimlerde tasarlanmış üretim sürecine ne yaptığını 
anlamaları bir yıldan fazla sürelerini almıştı. 

Arıtma odasının perdeleri arasından tökezleyerek çıkan 
bir işçi, üretim bölümüne soluk filtre tozu saçtı. Esmer yüzü 
maden talaşı, palmiye yağı püskürtüsü ve ter çizgileriyle 
kaplıydı. Savrulan perdelerin ardında soluk toz bulutuna 
boğulmuş meslektaşları, burgu-yay filamanı yoğun basınç 
altında kilitlenmesini engelleyen tozla kaplanırken doğan 
fırtına gölgeleri gibi görülüyordu. Bunca ter, bunca kalori, 
bunca karbon tahsisi, hepsi Anderson'ın patlıcangiller ve 
ngaw muammalarını aydınlatma çalışmalarının üstünü 
örtmek içindi. 

Aklı başında bir şirket fabrikayı çoktan kapardı. Bu yeni 
nesil burgu-yay üretim sürecine dair kısıtlı bilgisine rağmen 
Anderson bile fabrikayı açık tutmazdı. Ama işçileri, 
sendikaları, Beyaz Gömlekleri ve Krallığın onca açık kulağını 
hevesli bir girişimci olduğuna inandırması için fabrika 
çalışmalı, hem de sıkı çalışmalıydı. 

Banyat'ın elini sıkarak başarılı çalışmasını tebrik etti. 

Yazıktı aslında. Ciddi bir başarı potansiyeli söz 
konusuydu burada. Yates'in zembereklerinden birini 
işbaşında gördüğünde resmen nefesi kesilmişti Anderson'ın. 
Yates çatlağın önde gideniydi ama aptal değildi. Anderson 
minik burgu-yaylarından jullerin saatlerce memnun-mesut 
akışını izlemişti; iki kat ağırlıktaki diğer yaylar bu miktarların 
çeyreğini bile tutamaz ya da üzerlerine yüklenen muazzam 


julün baskısı altında pelteye dönerlerdi. Ara sıra Yates'in 
düşü aklını çeliyordu Anderson'ın. 

Derin bir nefes aldı ve eğilerek arıtma odasına geri 
döndü. Diğer uçtan alg tozu ve duman bulutu içinde çıktı. 
Sıkıştırılmış megodont tezeği kokan havayı içine çekti ve 
ofisine çıkan merdivenlere davrandı. Arkasından kötü 
muamele gören hayvanlara özgü bir megodont çığlığı 
yükseldi. Döndü, üretim bölümüne göz gezdirdi ve mahutu 
gördü. Dört numaralı mil. Yaşam-Yayı fabrikasının upuzun 
sorun listesine bir madde daha... İdare bölümünün kapısını 
açtı. 

İçerisi ilk gördüğü günkü gibiydi. Gölgeler içinde 
bekleyen masaları ve pedallı bilgisayarlarıyla idari bölüm 
halâ loş, hâlâ bomboştu. Tik panjurlardan sızan gün ışığı, Tan 
Hok Seng'in Malezya'daki klanını kurtaramamış tanrıların 
dumanlı adaklarını aydınlatıyordu. Sandal ağacı tütsüsü 
mekânı iyice boğmuştu ve köşedeki, U-Tex pirinci ve üzeri 
sinek kaplı yapışkan mango dolu tabakların karşısına bağdaş 
kurmuş gülümseyen altın biblolardan mamul sunak 
köşesinden, daha fazla ipeksi duman yükseliyordu. 

Hok Seng çoktan bilgisayarının başına geçmişti. Fırlak 
kemikli ayağı düzenli pedal basıyor, mikro-işlemcilere ve 12 
santimlik ekrana enerji sağlıyordu. Anderson, ekranın gri 
ışığında, her kapı açılışında katliam paniğiyle yerinden 
sıçrayan Hok Seng'in kırpışan gözlerini gördü. İhtiyarın bir 
an görünüp ardından yiten ve unutulan ürkek sıçrayışı 
Chesire kedilerinin renk değişimleri gibi hayalsiydi ama 
Anderson, bastırılmış korkuyu hemen fark edecek denli fazla 
sarı kart sığınmacısı tanımıştı. Kapıyı kapadı; üretim 
homurtusu kesildi ve ihtiyar sakinleşti. 

Anderson eliyle dumanları savurmaya çalışarak öksürdü. 
“Bu şeyleri yakmayı bıraktın sanıyordum.” 

Hok Seng omuz silkti ama ne tuşlara ne de pedala 
basmaya ara verdi. “Açayım mı pencereleri?” Fısıltısı 
kumlara sürtünen bambuları andırıyordu. 


“Aman, yok.” Panjurların ardındaki yakıcı tropik güneşi 
hatırlayarak yüzünü ekşitti. “Evinde yak bunları ama. 
Getirme buraya artık.” 

“Evet, tabii.” 

“Ciddiyim.” 

Hok Seng'in gözleri, ekrana geri dönmeden önce bir 
anlığına kırpıştı. Çıkık elmacık kemikleri ve göz çukurları 
monitörden gelen parıltı altında iyice belirgin görünüyordu. 
Örümceksi parmakları tuşlarda gezinmeye devam ediyordu. 
“Uğur getirmeleri içindi,” diye mırıldandı. Ardından hafifçe 
kıkırdadı. “Yabancı iblislere bile şans lazımdır. Fabrikada 
bunca sorun varken Buda'nın yardımına müteşekkir 
kalırsınız demiştim.” 

“Burada değil.” Anderson yeni aldığı ngawları masasına 
bıraktı, sandalyesini çekti, alnını sildi. “Evinde yak.” 

Hok Seng kafasını kaldırıp göz attı. “Taylandlılar ngaw 
diyor buna.” Hesapları birbirini asla tutmayacak ve kayıpları 
hiçbir zaman kayda geçmeyecek maliye tablolarıyla 
uğraşmaya geri döndü. 

“Taylandlıların ne dediğini biliyorum.” Yerinden kalktı ve 
ihtiyarın masasına seğirtti. Bilgisayarının yanına ngaw 
bırakırken Hok Seng irkilerek çekildi; meyveye akrepmiş gibi 
baktı. “Çarşıdaki çiftçiler Tayland dilindeki adını söylediler,” 
dedi Anderson. “Sizin Malezya'da da var mıydı bunlardan?” 

Hok Seng, “Ben—” dedi, durdu. Kendisini kontrol etmeye 
çabaladığı açıktı. Bir daha, “Ben—” dedi, bir daha sustu. 

Anderson, korkunun ihtiyarın yüzünü bozup yeniden 
şekillendirişini izledi. Malezyalı Çinlilerin yüzde birden azı 
Olay'dan canlı kurtulabilmişti. Hok Seng nereden bakılırsa 
bakılsın şanslıydı ya, Anderson gene de acıyordu adama. 
Basit bir sorunun, bir parça meyvenin karşısında paçaları 
tutuşuveriyordu. 

Hok Seng bakışlarını ngawa dikmişti. Sonunda 
mırıldandı. “Malezya'da yoktu. Böyle şeyleri bir tek 
Taylandlılar akıl eder...” Ardından anıları rafa kalktı, bakışları 
ekrana sabitlendi, işine geri döndü. 


Anderson, başka bir açıklama gelecek mi diye bekledi 
ama Hok Seng bakışlarını ekrandan kaldırmadı. Ngaw 
muamması bekleyecekti. 

Masasına döndü ve gelen postayı elden geçirmeye 
koyuldu. Hok Seng'in hazırladığı faturalar ve vergi evrakı 
masanın köşesinde ilgi bekliyordu. Kâğıt yığınına girişti; 
Megodont Sendikası çeklerini imzaladı, atık onaylarına şirket 
mührünü vurdu. Gömleğini belinden dışarı çıkarmıştı; 
bunaltıcı sıcağa eliyle kendini yelleyerek dayanmaya 
çalışıyordu. 

Neden sonra Hok Seng kafasını kaldırdı. “Banyat sizi 
arıyordu.” 

Evraka dalmış Anderson başıyla evetledi. “Kesme 
presinde pas bulmuşlar. Yenisini takınca dayanıklılığı yüzde 
beş arttı.” 

“Yüzde yirmi beş?” 

Anderson omuz silkti, sayfaları taradı, Çevre Bakanlığı 
karbon değerlendirmesini parafladı. “O da öyle diyor.” Evrakı 
katlayarak zarfa yerleştirdi. 

“Halâ kârlı değil. Zemberekleriniz geriliyor ama 
boşalmıyor. Julleri, Somdet Çaopraya'nınIL/! Çocuk Kraliçe'yi 
tuttuğu gibi tutuyorlar.” 

Anderson tiksintiyle yüzünü buruşturdu ama tatsız 
karşılaştırmaya laf etmedi. 

“Banyat besleyici tanklardan da bahsetti mi size?” diye 
sordu Hok Seng. “Algler için?” 

“Yo... Sadece pastan bahsetti. Niye?” 

“Mikroplanmışlar. Alglerin bir kısmı...” Duraksadı. “Üst 
katman. Verimli değil.” 

“Söylemedi bana.” 

Hafif bir duraksama daha. “Eminim denemiştir.” 

“Ne kadar kötüymüş, sana söyledi mi?” 

Hok Seng omuz silkti. “Sadece üst katmanın aranan 
özellikleri karşılamadığını söyledi.” 


Anderson kaşlarını çattı. “Kovuyorum o zaman işten. 
Kötü haber veremeyen bir KK şefine ihtiyacım yok.” 

“Belki yeterince dikkat etmemişsinizdir.” 

Anderson tam konu açmaya çalışıp bir şekilde 
beceremeyenlere yönelik bir araba laf sıralayacakken, 
aşağıdaki megodontun böğürüşüyle lafı ağzında kalıverdi. 
Ses, pencere camlarını sarsacak denli kuvvetliydi. Anderson 
durakladı, ardından gelecek bağırışı bekleyerek kulak 
kabarttı. 

“Dört numaralı güç mili,” dedi. “Mahut beceriksiz.” 

Hok Seng tuşlardan kafasını kaldırmadı. “Taylandlılar... 
Hepsi beceriksiz.” 

Anderson sarı kartlının değerlendirmesi karşısında 
gülmesini tuttu. “Bu daha beter,” dedi. Önündeki zarflara 
geri döndü. “Yerine başkası gelsin. Dört numaralı mil. 
Aklında tut.” 

Hok Seng pedal ritmini kaçırdı. “Zor bence. Tezek Beyi 
bile Megodont Sendikası önünde eğilmek zorunda. 
Megodont gücü olmayınca geriye insan gücü kalıyor; elleri 
epey sağlam yani.” 

“Umurumda değil. O herifi istemiyorum burada. 
Hayvanlar delirip kaçışmaya kalkarsa yanarız. Kibarca 
halletmenin bir yolunu bul işte.” İmzasını bekleyen bir deste 
çek daha aldı önüne. 

Hok Seng bir daha denedi: “Kun, sendikayla anlaşmak, 
görüşmek karmaşık iştir.” 

“O yüzden tutuyorum ya seni. Temsilci yollama deniyor 
buna.” Kâğıtları taramaya devam ediyordu. 

“Evet, elbette.” Kupkuru bir bakış attı Hok Seng. “İdari 
talimatınıza teşekkür ederim.” 

“Buradaki kültürü anlamadığımı söyleyip duruyorsun,” 
dedi Anderson. “Madem öyle, sen hallet. Çıkar o herifi işten. 
Kibar mı davranırsın, herkese rezil mi edersin, hiç derdim 
değil. Adamı yollamanın yolunu bul işte... Enerji bölümünde 
böyle birini çalıştırmak tehlikeli.” 


Hok Seng dudaklarını büzdü ama daha fazla itiraz 
etmedi. Anderson sözünün dinleneceğini varsaymaya karar 
verdi. Yüzünü buruşturarak Çevre Bakanlığı'nın bir başka 
izin belgesini taramaya koyuldu. Rüşveti Hizmet Anlaşması 
gibi göstermek için bunca zahmete ancak Taylandlılar 
girerdi. Adamlar karşısındakini yolarken bile kibardı. Ya da 
alg tanklarında sorun varken bile. Banyat... 

Masasındaki formları karıştırdı. “Hok Seng?” 

İhtiyar kafasını kaldırmadı. Yazmaya ara vermeden, 
“Mahutunuzu halledeceğim,” dedi. “İkramiyeleri görüşmeye 
geldiklerinde pahalıya patlayacak olsa bile halledeceğim.” 

“Öğrendiğim iyi oldu ama onu sormuyordum ben,” dedi 
Anderson masasına vurarak. “Banyat'ın üst alg 
tabakasından yakındığını söyledin. Sorun yeni tanklarda 
mıymış yoksa eskilerinde mi?” 

“Ben... Açık konuşmadı.” 

“Sen bana geçen hafta yeni parti yedek donanım 
gelecek dememiş miydin? Yeni tanklar, yeni besin 
kültürleri?” 

Hok Seng'in tuşlara basışı bir anlığına ritim kaybetti. 
Fatura ve karantina formlarının masasında olmadığını bilen 
Anderson kâğıtları karıştırarak ilgili belgeleri arıyormuş gibi 
yapmaya koyuldu. “Buralarda bir liste olması lazımdı. 
Geliyor demiştin, eminim.” Kafasını kaldırdı. “Mikroplanma 
lafını her duyuşumda mikroplanma sorunu yaşamamamız 
gerektiğini daha fazla düşünüyorum. Malzemelerimiz 
sahiden gümrükten çekilip kurulmuşsa yani.” 

Hok Seng yanıt vermedi; duymamış gibi yazmaya 
devam etti. 

“Hok Seng? Bana söylemeyi unuttuğun bir şey var mıydı 
acaba?” 

Yaşlı Çinli gözlerini monitörün gri parıltısından ayırmadı. 
Krank pervanelerinin ritmik gıcırtısı ve Hok Seng'in pedal 
takırtısı sessizliği doldurdu. “Manifesto yok,” dedi sonunda. 
“Parti hâlâ gümrükte.” 

“Geçen hafta çekilecekti.” 


“Gecikmeler oldu.” 

“Sorun çıkmaz demiştin,” dedi Anderson. “Emindin. 
Gümrükle şahsen ilgileneceğini söylemiştin. Fazladan para 
vermiştim sana bunun için.” 

“Taylandlılar hızlı hareket etmiyorlar. Belki bugün 
öğleden sonra hallolur. Belki yarın.” Sırıtışa yakın bir yüz 
ifadesi takındı Hok Seng. “Biz Çinliler gibi değiller. Tembel 
hepsi.” 

“Rüşvetleri verdin mi? Kendi müfettişleri için Ticaret 
Bakanlığı'nın pay alması lazımdı.” 

“Ödedim hepsini.” 

“Gereğince?” 

Hok Seng bakışlarını kaldırdı, gözlerini kıstı. “Ödedim.” 

“Yarısını ödeyip yarısını cebe atmadın yani?” 

Hok Seng gergin bir vurguyla güldü. “Elbette hepsini 
ödedim.” 

Anderson, doğru söyleyip söylemediğini kestirmek için 
yaşlı sığınmacıyı bir süre süzdü, ardından pes edip kâğıtları 
masaya bıraktı. Ne diye umursadığından emin bile değildi 
ya, ihtiyarın kendisini böyle kolay kandırabileceğini 
düşünmesi içine dokunuyordu. Bir kez daha ngaw heybesine 
göz attı. Belki de Hok Seng fabrikanın ikinci derece önem 
taşıdığını hissetmişti... Düşünceyi kafasından savdı ve 
ihtiyara bir daha yüklendi. “Yarın demek?” 

Hok Seng başını yana eğdi. “Büyük olasılıkla.” 

“Sabırsızlıkla bekliyorum.” 

Hok Seng alaya karşılık vermedi. Anderson iğnelemeyi 
anlayıp anlamadığını merak etti. İhtiyar İngilizceyi sıra dışı 
bir rahatlıkla konuşuyordu ama sözcük bilgisinden çok 
kültürden kaynaklanıyor görülen dil açmazlarıyla sık 
karşılaşıyorlardı. 

Evraklarla uğraşmaya döndü. Vergi formları şuraya, 
maaş çekleri buraya... İşçilerin masrafı gerekenin iki katıydı. 
Krallıkta iş yapmanın bir diğer zorluğuydu bu: Tayland 
işlerinde Taylandlı işçiler kullanılmak zorundaydı. Sarı kart 
sığınmacıları sokaklarda açlıktan kırılıyordu ama Anderson 


hiçbirini işe alamıyordu. Aslında Hok Seng'in de Olay'dan 
sağ çıkabilen diğer sığınmacılarla iş kuyruklarında açlıktan 
kıvranması gerekirdi. Dil ve muhasebe becerileriyle Yates'in 
hoşgörüsü olmasa aç kalırdı. 

Anderson bir başka zarfta durakladı. Adına yollanmıştı 
ama mührü tahrifat görmüştü. Hok Seng başkalarının 
mektuplarına saygı göstermekte zorlanıyordu. Sorunu 
defalarca konuşmuşlardı ama ihtiyar hâlâ “yanlışlık” 
yapıyordu. 

Anderson zarfın içinde ufak bir davetiye kartı buldu. 
Raleigh bir buluşma öneriyordu. 

Yüzünde düşünceli bir ifadeyle kartı masasında tıkırdattı. 
Raleigh. Eski Yayılım'ın süprüntüsü. Petrolün ucuz olduğu, 
insanların dünyayı haftalar yerine birkaç günde dolaştığı 
zamanlardan kalma, dalgalara bırakılmış bir tahta parçası... 

Son jumbo jetler Suvarnabumi'nin su basmış yollarından 
güç bela havalandıklarında, Raleigh dizine kadar gelen 
deniz suyunda dikilip gidişlerini izlemişti. Sevgililerinin 
evlerinde kalmış, kızlar tükendiğinde yenilerini bulmuş, 
limon otu,(18! bahti13! ve kaliteli afyondan yepyeni bir hayat 
kurmuştu. Anlattığı hikâyelere bakılırsa bir sürü darbe, karşı- 
darbe, kalori vebası ve açlık dönemi atlatmıştı. İhtiyar 
bugünlerde sahibi olduğu Ploençit “kulübünde” benekli 
kurbağa misali oturuyor, yeni gelmiş yabancılara Daralma- 
öncesi sefahatinin kayıp sanatlarını memnuniyetle sırıtarak 
öğretiyordu. 

Anderson kartı masasına bıraktı. İhtiyarın derdi her 
neyse, davetiye kendi başına zararsızdı. Raleigh, Krallık'ta 
bunca seneyi, kendi paranoyasını geliştirmeden 
yaşamamıştı sonuçta. Anderson, Hok Seng'e bakarak hafifçe 
gülümsedi. Hoş bir çift olurdu ikisi: Köklerinden koparılmış 
iki insan, kendi zekâları ve paranoyalarıyla yaşamayı 
becermiş, vatanlarından uzak iki adam... 

“Çalışmamı izlemekten başka yapacak işiniz yoksa,” 
dedi Hok Seng, “Megodont Sendikası ücretlerinin yeniden 


görüşülmesini rica ediyor.” 

Anderson masasına yığılı masraf belgelerine baktı. “O 
kadar kibar sorduklarından kuşkuluyum doğrusu.” 

Hok Seng yazmaya ara verdi. “Taylandlılar her daim 
kibardır. Tehdit ederken bile.” 

Aşağıdaki megodont bir çığlık daha kopardı. 

Anderson, Hok Seng'e anlamlı bir bakış attı. “Herhalde 
bu durum, dört numaralı mahut konusunda eline pazarlık 
malzemesi verir. Hey, belki de o herifi yollamadıkları sürece 
tek kuruş ödemeyeceğimi söyleyebilirsin.” 

“Sendika kuvvetlidir.” 

Bir çığlık daha sarstı fabrikayı; Anderson irkildi. 
“Kuvvetli ve aptal!” Gözlem pencerelerinden baktı. “Ne 
yapıyorlar hayvancağıza?” Hok Seng'e döndü. “Git, bir bak 
şunlara.” 

Hok Seng itiraz edecekmiş gibi göründü ya, Anderson 
sert bir bakışla vazgeçirdi adamı. İhtiyar ayağa kalktı. 

Şiddetli bir hortum böğürtüsü, ihtiyarın dile getireceği 
şikâyet artık her neyse, siliverdi. Gözlem pencereleri 
şiddetle sarsıldı. 

“Ne olu—” 

Fabrikayı sallayan bir diğer acıklı hortum böğürtüsünü, 
mekanik bir gacırtı izledi. Anderson yerinden fırladı ama Hok 
Seng pencereye ondan önce vardı. İhtiyar pencereden aşağı, 
ağzı açık bakakaldı. 

Tabak büyüklüğünde sarı bir çift göz bakıyordu 
pencereden içeri. Megodont arka ayakları üzerine 
doğrulmuş, sallanıyordu. Hayvanın dört dişi de emniyet 
amacıyla kesilmişti ama dört buçuk metrelik omuz 
yüksekliği ve on tonluk kas yığınıyla arka ayakları üzerine 
dikilmiş bir canavardı sonuçta. Kendisini mile bağlayan 
zincirleri koparırcasına çekiyordu. Hortumunu kaldırdı, 
boğuk bir inleme koyuverdi. Anderson elleriyle kulaklarını 
kapadı. 

Megodontun böğürtüsü camı zorluyordu. Anderson 
sersemleyerek diz çöktü. “Tanrım!” Kulakları çınlıyordu. 


“Nerede o mahut?"” 

Hok Seng kafa salladı. Anderson adamın söyleneni 
duyduğundan bile emin değildi. Kulağına gelen sesler boğuk 
ve uzaktı. Fırladı ve tam Megodontun dört numaralı milin 
üstüne devrildiği anda kapıyı açtı. Üreteç mili parçalandı; tik 
ağacı aksamın parçaları dört bir yana dağıldı. Kıymıklar 
uçuşur ve tenini yakarak dalarlarken Anderson korunmak 
için yana çekildi. 

Aşağıdaysa mahutlar telaşla diğer megodontları 
çözüyor, teşvik sözleri bağırıp iradelerini filsi yaratıklara 
kabul ettirmeye uğraşarak, hepsini, deliren hayvandan 
uzağa sürüklemeye çabalıyorlardı. Kuzenlerine yardıma 
koşma içgüdüsüyle dolan diğer megodontlar kafa sallayıp 
itiraz edercesine homurdanıyor, zincirlerini çekiştiriyorlardı. 
Diğer Taylandlı işçilerse sokağın güvenliğine kaçıyordu. 

Çıldıran megodont dönen mile bir daha saldırdı. Teker 
çomakları sarsıldı. Yaratığı kontrol etmesi gereken mahut 
yerde, kanlı bir pelteden ibaretti. 

Anderson eğilerek ofisin içinde ilerledi. Boş masaların 
arasından doğrulmadan geçti, birinin üzerinden kayarak 
şirket kasasının önüne indi. 

Numaraları çevirirken elleri kayıyor, ter damlacıkları 
gözlerine giriyordu. 23 sağa... 106 sola... Sırayı şaşırıp 
baştan başlamak zorunda kalmamak için dua etti. Fabrika 
zeminine daha fazla tahta parçası dağılıyor, düşen 
parçalardan son anda kurtulanların çığlıkları yükseliyordu. 

Hok Seng dirseği dibinde beliriverdi. 

Anderson ihtiyara geri çekilmesini işaret etti. “Söyle 
çıksın herkes! Herkesi dışarı çıkar! Herkes çıksın!” 

Hok Seng başıyla evetlemekle birlikte Anderson sayıları 
çevirirken ayak sürüdü. 

Anderson ihtiyara baktı. “Yürü!” 

Beriki eğilerek uzaklaştı ve bağırmaya başladı; sesi 
parçalanan tahtaların ve işçi çığlıklarının arasında yitip gitti. 
Anderson son numarayı döndürdü ve kasayı açtı. Belgeler, 


destelenmiş rengârenk paralar, gizli kayıtlar, bir kompresyon 
tüfeği... Bir yay tabancası. 

Yates... 

Anderson yüzünü ekşitti. İt herif bugün her yerdeydi 
sanki... Sanki fiisi Anderson'ın omzundaydı. Anderson 
zembereğini gerdiği tabancayı beline sıkıştırdı. Kompresyon 
tüfeğini aldı. Ardında bir başka haykırış yankılanırken 
doluluğunu kontrol etti. Yates en azından buna hazırlanmıştı. 
Saf herifin tekiydi, evet, ama aptal değildi. Anderson tüfeği 
kurdu ve kapıya yöneldi. 

Aşağıda, tahrik sistemleri ve KK hatları kan içindeydi. 
Kimin öldüğünü kestirmek zordu. Tek bir mahuttan fazlası 
söz konusuydu. Havayı tatlımsı insan sakatatı kokusu 
kaplamıştı. Megodontun çevirdiği mile barsaklar dolanmıştı. 
Genetik mühendisliği ürünü kas yığını sürekli şahlanıyor, 
zincirlerinin sonuncusuyla mücadele ediyordu. 

Anderson tüfeğini doğrulttu. Görüş alanının en ucunda 
bir başka megodont arka ayakları üzerine doğruldu, 
türdeşine cesaret verircesine bağırdı. Mahutlar kontrolü 
yitirmeye başlamışlardı. Anderson yayılan yıkımı 
düşünmemeye çalışarak gözünü dürbüne dayadı. 

Dürbünde çizili hedef işaretini kırışık gri et yığınında 
gezdirdi. Dürbün hayvanı öyle büyütüyordu ki ıskalaması 
imkânsızdı. Tüfeği tam otomatiğe aldı, nefesini verdi ve 
tetiğe asıldı. 

Tüfekten bir ok bulutu fırladı. Megodontun gövdesinde 
beliren turuncu noktalar isabet kaydeden okları 
gösteriyordu. AgriGen laboratuarlarından çıkma 
yoğunlaştırılmış eşekarısı zehri, hayvanın merkezi sinir 
sitemini hedefleyerek bedenine boşalmaya başlamıştı. 

Anderson tüfeğini indirdi. Dürbünsüz baktığında 
megodontun derisine saplanmış okları zar zor görebiliyordu. 
Birkaç saniye içinde ölecekti hayvan. 

Megodont birden döndü ve gözlerinde parıldayan 
tarihöncesi öfkeyle Anderson'a baktı. Anderson hayvanın 


zekâsına hayranlık duyduğunu fark etti. Sanki ne yaptığını 
biliyordu... 

Megodont toparlandı ve zincirlerine bir daha asıldı. 
Demir halkalar koptu, zincir havada ıslık çalarak savruldu ve 
kaçmaya çalışan bir işçiyi yere sererek taşıma hattına çarptı. 
Anderson faydasız tüfeği yere bırakıp yay tabancasını çekti. 
On tonluk hayvan karşısında tabanca bir oyuncak sayılırdı 
ama elinde başka bir şey kalmamıştı. Megodont atılınca 
tetiğe art arda asılarak ateş etmeye başladı. Disk-bıçaklar, 
yaklaşan çığın gövdesini beyhude yere dövüyorlardı. 

Megodontun yetenekli hortumu yılan misali dolanarak 
ayaklarını yerden kesiverdi. Anderson bir yandan 
debeleniyor, diğer yandan kapının kolunu tutmaya 
çabalıyordu şimdi. Hortum daha sıkı kavradı bacaklarını. 
Kanı hızla başına hücum etti. Kana doymuş bir sivrisinek gibi 
patlayıvereceğini düşünürken balkona doğru sürüklendiğini 
kavradı. Korkuluğu yakalamak için son bir hamle yaptı ama 
boşa gitti. Havadaydı artık. 

Anderson havada süzülürken Megodontun böğürtüsü bir 
kez daha fabrika binasında yankılandı. Zemin yaklaşıyordu. 
Betona tüm hızıyla çarptı ve karanlık tarafından yutuldu. 
Öylece yat ve öl... Kendinden geçme haliyle mücadeledeydi 
Anderson. Öl işte. Kalkmaya, yuvarlanmaya, herhangi bir şey 
yapmaya çabaladı ama kımıldayamıyordu. 

Birleşmeye, biçimlenmeye çabalayan renkli şekiller 
görüyordu. Megodont yakındaydı. Soluğunun kokusunu 
alıyordu. 

Renkli şekiller bir araya geldiler. Paslı derisi ve kadim 
öfkesiyle tepesindeydi megodont. Ezmek için ayağını 
kaldırmıştı. Anderson sağına doğru yuvarlandı ama 
bacaklarını çekemedi. Yerde sürünemiyordu bile. Elleri 
buzda örümcekler misali kayıyordu beton zeminde. Yeterince 
hızlı hareket edemeyecekti. Ah, Tanrım. Böyle ölmek 
istemiyorum. Burada... Böyle... Kuyruğundan yakalanmış bir 
kertenkele gibiydi. Kalkamıyor, kaçamıyordu; devasa bir filin 
ayağı altında pelteye dönecek, ölecekti. 


Megodonttan bir inleme yükseldi. Anderson ardına baktı. 
Hayvan ayağını indirmiş, sarhoş gibi sallanıyordu. 
Hortumuyla çevresini koklarken birden arka ayakları 
gevşedi, kalçaları üzerine oturuverdi. Gülünç ölçüde köpeği 
andırıyordu şimdi. Gözlerinde, uyuşan bedeninin emirlere 
uymayışının getirdiği şaşkınlık vardı. 

Ön ayakları yavaşça büküldü ve inleyerek öne çöktü. 
Anderson'la göz göze geldiler. Neredeyse insansı bakan 
gözler şaşkınlıkla kırpışıyordu. Koordinasyonunu yitiren 
hortumu bir kez daha Anderson'a uzandı, sarsakça ilerledi. 
Öfkesi yitmişti. Uzun kirpikler titredi. Anderson hayvanın ne 
düşündüğünü merak etti. Sinir sistemini mahveden şeyi 
hissedebiliyor muydu acaba? Sonunun geldiğinin farkında 
mıydı? Yoksa sadece yorgunluk muydu hissettiği? 

Doğrulan Anderson ayaklarının dibine çöken hayvana 
neredeyse acıyarak baktı. Vahşice sökülüp alınmış 
dişlerinden kalan dört oval boşluk kapkaraydı. Dizleri 
yaralarla kaplıydı; ağzının çevresinde skabis çıbanları baş 
göstermişti. Ölmek üzereyken ve yakından bakıldığında, felç 
olmuş kasları ve soludukça inip kalkan gövdesiyle kötü 
kullanılmış bir hayvandan öte değildi karşısındaki. Savaşçı 
değildi megodontlar... 

Hayvan son nefesini verdi. Bedeni hareketsiz kaldı. 

İnsanlar Anderson'ın etrafına doluştular; bağırıp 
çağırıyor, omzuna vuruyor, yaralılara yardım etmeye ve 
ölüleri bulmaya uğraşıyorlardı. Her yer insan doluvermişti 
birdenbire. Kırmızılı-sırmalı sendikacılar, Yaşam-Yayı'nın yeşil 
üniformaları, dev cesedin üzerine tırmanan mahutlar... 

Anderson bir anlığına Yates'i yanı başında, elinde 
sigarası, tüm kargaşayla alay ederken hayal etti. “Bir aya 
kalmaz giderim demiştin bir de...” Derken kapkara gözleri ve 
fısıltılı sesiyle Hok Seng yanında belirdi; kemikli eli boynuna 
uzandı ve kırmızıya bulanarak geri çekildi. 

“Kan kaybediyorsunuz,” diye mırıldandı. 


iki 


“Çek!” diye bağırdı Hok Seng. Pom ve Nu ve Kukrit ve 
Kanda hep birlikte parçalanmış mile yüklendiler, Mai adlı kızı 
altına yollayacak konuma getirene kadar, bir devin ayağına 
batan kıymığı çeker gibi kızağından dışarı çektiler. 

“Göremiyorum!” diye bağırdı Mai. 

Milin yerine gerisingeri oturmamasına çabalayan Pom ile 
Nu'nun kasları iyice gerildi. Hok Seng diz çöktü ve kıza bir el 
feneri uzattı. Kızın parmakları ihtiyarınkilere dokundu, fener 
karanlıkta gözden yitti. Işık, kızdan daha değerliydi. Hok 
Seng işçilerin kız içerideyken mili ellerinden kaçırmamalarını 
umuyordu. 

Bir dakika sonra, “E?” diye seslendi. “Çatlamış mı?” 

Yanıt gelmedi. Umarım bir şekilde aşağıda sıkışıp 
kalmamıştır, diye düşündü Hok Seng. Kızın incelemesini 
bitirmesini beklemek üzere bağdaş kurarak yere oturdu. 
Fabrika etrafı toplamak için koşuşturan işçilerle doluydu. 
Parlak palalı ve koca kemik testereli sendika işçileri 
megodont leşinin üstüne doluşmuşlardı. Etten bir dağ ile 
cebelleşiyorlardı ve üstleri başları kan içindeydi. Hayvanın 
yarılmış karnından görünen mermersi beyazlıktaki 
kaslarından yere kanlar süzülüyordu. 

Başka kanlı manzaralarda, başka fabrikalarda benzer 
şekilde katledilen halkını hatırlayan Hok Seng ürperdi. 
Güzelim depolar yakılıp yıkılmış, iyi insanlar öldürülmüştü. 
Manzara tümüyle Yeşil Bandanalılar'ın ellerinde palalarla 
gelişini hatırlatıyordu. Alevler arasında küle dönen jüt, 
demirhindi ve burgu-yayları... Parıldayan palalar... Anıları 
derinlere iteklemeye çabalayarak bakışlarını önüne çevirdi. 
Derin bir nefes aldı. 

Megodont Sendikası, hayvanlarından birinin ölümünü 
duyar duymaz profesyonel kasaplarını yollamıştı. Hok Seng 


hayvan leşini dışarı çıkarttırmaya uğraşmıştı ama 
sendikacılar reddetmişlerdi. Kısacası, temizlenip toparlanma 
kargaşasına ilaveten, fabrika bir de sinekler ve gittikçe 
ağırlaşan ölüm kokusuyla dolmuştu. 

Kemikler leşten, derin bir et okyanusundaki mercan 
kayalıkları gibi fırlamıştı. Hayvandan nehirler dolusu akan 
kan, fırtına oluklarına ve Bangkok'un kömürle çalışan sel 
kontrol pompalarına gidiyordu. Hok Seng önünden akıp 
giden kana üzülerek baktı. Hesapsız kaloriler akıp gidiyordu. 
Kasaplar hızlı çalışıyorlardı ama hayvanı tamamen 
parçalamaları tüm geceyi alacaktı. 

Pom yutkunarak, “Daha işi bitmedi mi bunun?” dedi. 
Hok Seng dikkatini elindeki soruna çevirdi. Pom, Nu ve 
diğerleri milin ağırlığına zor bela dayanıyorlardı. 

Öne eğilerek bir daha karanlığa seslendi: “Ne 
görüyorsun, Mai?” 

Boğuk bir yanıt geldi. 

“Çık o zaman!” Tekrar oturdu Hok Seng. Yüzünde biriken 
teri sildi. Fabrika kazan gibiydi. Bütün megodontlar 
ahırlarına götürüldüklerinden, ne üretim hattını ne de 
havalandırmayı çalıştıracak enerji vardı. Rutubetli sıcak ve 
ölüm kokusu herkesi battaniye misali sarmalıyordu. Klong Toi 
mezbahasındaydılar sanki. Öğürtüsünü zar zor bastırdı. 

Sendika kasaplarından bir çığlık yükseldi. Megodontun 
karnını tamamen yarmışlardı. Barsaklar dışarı fırladı. Sakatat 
ve tezek toplayıcıları —Tezek Beyi'nin adamları— elde kürek 
kalori kaynağı kütleye girişip hepsini el arabalarına 
doldurmaya koyuldular. Böylesi temiz bir kalori kaynağı 
büyük olasılıkla ya Tezek Beyi'nin kent çevresindeki 
çiftliklerinde beslenen domuzlara gidecekti ya da gene 
Tezek Beyi'nin koruması altındaki bunaltıcı eski Yayılım 
gökdelenlerinde yaşayan Malezyalı Çinli sığınmacıları 
besleyen hatta verilecekti. Domuzlarla sarı kartlıların 
yemedikleriyse, günlük meyve kabukları ve diğer dışkılarla 
birlikte gübre ve gaza dönüştürülmek ve sonunda yakım- 


onayına sahip metanlı yeşil sokak lambalarında kullanılmak 
üzere pişirilecekleri metan kompost tesislerine yollanacaktı. 

Hok Seng düşünceli bir bakışla şanslı benini çekiştirdi. 
İyi bir tekeldi bu. Tezek Beyi'nin kentin o kadar çok yerinde 
etkisi vardı ki, hâlâ başbakanlığa seçilmeyişi şaşırtıcıydı. 
Hoş, babaların babası, Krallığı etkisi altına almış cao porların 
en büyüğü, neyi istese kesinlikle elde edebilirdi. 

Peki, sunacağım şeyi kabul edecek mi? Merak ediyordu 
Hok Seng. Sağlam bir iş fırsatını takdir edebilecek mi? 

Mai'nin sesi nihayet aşağıdan yükselerek Hok Seng'in 
düşüncelerini böldü. “Çatlamış!” Çok geçmeden toza 
bulanmış ve ter içinde sürünerek çıktı. Nu, Pom ve diğerleri 
ipleri bıraktılar, mil yatağına geri kayarak gürültüyle oturdu 
ve tüm fabrika sallandı. 

Mai gürültü üzerine arkasına baktı. Hok Seng, kızın milin 
altında sahiden ezilebileceğini fark etmesiyle yüzünden 
geçiveren korkuyu gördü. Bakışındaki korku hızla yok oldu; 
cesur kızdı. 

“E?” dedi Hok Seng. “Söylesene; göbek mi yarılmış?” 

“Evet, Kun, elimi yarıktan şuraya kadar sokabildim.” 
Bileğine dokunarak gösterdi. “Diğer uçta da aynısı var.” 

“Tamade,” diye sövdü Hok Seng. Şaşırmamıştı gerçi... 
“Zincir motoru?” 

Kız kafasını salladı. “Görebildiğim bağlantıların hepsi 
bükülmüştü.” 

Hok Seng başıyla onadı. “Lin, Lek ve Çuan'ı çağır.” 

“Çuan öldü.” Megodontun ezdiği iki işçiden kalan yığını 
işaret etti. 

Hok Seng yüzünü buruşturdu. “Ha... Evet.” Noi, Kapifon 
ve Bay Anderson'ın alg banyolarının mikroplanmasına izin 
vermesine ne denli kızdığını hiç öğrenemeyecek talihsiz KK 
şefi Banyat da megodontun kurbanları arasındaydı. Masraf... 
Ölen işçilerin ailelerine biner, Banyat'ınkine iki bin baht 
ödenecekti. Bir daha buruşturdu yüzünü. “Başkasını bul o 
zaman. Temizlikçilerden, senin gibi ufak-tefek olsun. 
Yeraltına ineceksiniz. Pom, Nu, Kukrit! Mili çekin. Tamamen 


çıkarın. Ana tahrik sistemini santimi santimine incelememiz 
gerekiyor. Tamamen kontrol etmeden çalıştıramayız.” 

“Ne acelemiz var?” Gülüyordu Pom. “İşe uzun süre 
başlamayız. Farangın geri gelmeye karar verene kadar 
sendikaya çuvalla afyon vermesi gerekecek. Hele Haprit'i 
vurduktan sonra...” 

“Döndüklerinde dört numaralı milimiz hazır olmaz o 
zaman,” diye terslendi Hok Seng. “Bu çapta bir ağaç daha 
kesmek için izin almak, ardından kütüğü ırmaktan 
yüzdürerek getirmek uzun sürecek ve tüm bu zaman 
boyunca fabrika sınırlı kapasitede çalışacak. Kafanı çalıştır; 
bazılarınız işsiz bile kalabilir.” Başıyla mili işaret etti. “Kim 
adam gibi çalışırsa o kalır.” 

Pom öfkesini gizleyip özür dilercesine gülümsedi ve wai 
selamı verdi. “Kun, dikkatsizce konuştum. Kızdırmak 
istememiştim sizi.” 

“İyi öyleyse.” Hok Seng baş selamı verip döndü. Yüzü 
asıktı ama içten içe adamın söylediklerine katılıyordu. 
Megodontlar bir kez daha miller etrafında ayak sürüyerek 
dönmeye başlamadan önce rüşvet ve afyon verilecek, bir 
sürü pazarlık yapılacaktı. Bilançoya bir kırmızı madde daha 
eklenecekti. Daha bunlara ilahi okumaları gerekecek 
keşişlerin veya Brahmin papazlarının ya da feng şui 
uzmanlarının veya işçilerin yatışması ve bu uğursuz 
fabrikada çalışmaya devam etmeleri için f#ilere danışması 
gerekecek medyumların masrafları da eklene— 

“Tan Jianşeng!” 

Hok Seng hesaplamayı kesip kafasını kaldırdı. Yang 
guizilli Anderson Lake karşıda, işçilerin dolaplarının 
yanındaki bir sıraya oturmuştu. Bir doktor yaralarıyla 
ilgileniyordu. Yang guizi önce doktorun yaralarını yukarıda, 
ofiste tedavi etmesini istemişse de, Hok Seng bu işin üretim 
katında, kanla kaplı beyaz tropik giysisiyle mezarından 
çıkıvermiş bir fii misali, ama işçilerin en azından hâlâ 
hayatta ve korkmamış olduğunu görebileceği şekilde 


yapılmasına ikna etmişti onu. Epey itibar demekti bu. 
Korkusuz yabancı... 

Anderson, Hok Seng'i sıradan bir hizmetçiymiş gibi 
yollayıp aldırdığı Mekong viskisini şişesinden içiyordu. 
Hakareti yutan Hok Seng içkiyi almaya Mai'yi yollamış, kızsa 
etiketi yeterince gerçek, kendisi sahte Mekong viskiyle ve 
kafayı çalıştırdığı için hak edeceği birkaç bahtlık bahşişe 
yetecek para üstüyle geri dönmüştü. Kıza parayı verirken 
gözlerinin içine bakarak, “Bu iyiliğimi unutma,” demişti. 

Başka bir zamanda, başka bir yaşamda kızın ciddi bir 
baş onayıyla verdiği yanıtı azıcık sadakat kazandığına 
yorardı Hok Seng. Oysa burada sadece, Taylandlılar 
birdenbire sarı kartlı Çinlilere kızıp hepsini birden habbe 
paslı cengellere dehlemeye karar verdiklerinde kızın derhal 
kendisini öldürmeye gelmemesini umabilirdi. Belki verdiği 
bahşiş biraz zaman kazandırırdı. Kazandırmazdı belki. 

Doktor Çan, yanlarına yaklaşan Hok Seng'e Mandarin 
Çincesiyle, “Yabancı iblisiniz pek inatçı,” diye seslendi. 
“Kıpırdanıp duruyor.” 

Kadın da sarı kartlılardandı. Zekâsı yetmese ve türlü 
dolap çevirmeyi beceremese aç kalacak bir başka sığınmacı. 
Beyaz Gömlekliler çalıştığını, bir Taylandlı doktorun işini 
yaptığını keşfederlerse... Ötesini düşünmemeyi seçti. Bir 
günlüğüne bile olsa vatandan birisine yardım etmeye 
değerdi. Yardım, geçmişte işlediği günahlara yönelik bir çeşit 
kefaret sayılırdı. 

“Lütfen canlı kalmasına çabalayın,” diyerek gülümsedi 
Hok Seng. “Maaş çeklerimizi imzalaması lazım.” 

Güldü kadın. “Ting mafan. Epeydir dikiş atmadım ama 
hatırınız için bu çirkin yaratığı ölümden döndüreceğim.” 

“O kadar iyiyseniz sibiskoza yakalandığımda sizi 
ararım.” 

Yang guizi, lafa İngilizce karıştı: “Neden yakınıyor bu 
kadın?” 

Hok Seng gözlerini devirdi. “Fazla kıpırdıyormuşsunuz.” 

“Kendi beceriksizliği. Söyle, acele etsin.” 


“Bir de çok şanslı olduğunuzu söylüyor. Kıymıklardan biri 
şahdamarınızı santimle ıskalamışmış. Yoksa kanınız zeminde 
diğerlerine karışırmış.” 

Bay Lake duyduklarına gülümseyerek Hok Sengf'i 
şaşırttı. Gözleri budanan et dağına kaydı. “Kıymık ha... 
Megodont beni götürecek sanmıştım...” 

“Öyle. Az daha ölecektiniz,” dedi Hok Seng. Ki felaket 
demekti bu. Bay Lake'in yatırımcıları işten soğuyup fabrikayı 
kapamaya karar verirlerse... Kaşları çatıldı. Bu yang guiziyi 
etkilemek, Bay Yates'i etkilemekten çok daha zordu ve sırf 
fabrikanın açık kalabilmesi için bile olsa, yabancı şeytanı 
hayatta tutmak gerekiyordu. 

Bir zamanlar Bay Yates'e onca yakınken şimdi Bay 
Lake'e bunca uzak kalışını fark etmek rahatsızlık vericiydi. 
Önce şanssızlık ve şimdi de inatçı bir yang guizi... Artık uzun 
vadede hayatta kalışını sağlamlaştırmak ve klanını 
canlandırmak için yeni bir plana ihtiyacı vardı. 

“Bence hayatta kalışınızı kutlamalısınız,” dedi. “Müthiş 
şansınız için Kuan Yini2! ve Buda'ya şükran adağı 
sunmalısınız.” 

Bay Lake soluk mavi gözlerini Hok Seng'e dikerek sırıttı. 
“Hem de ne biçim sunacağım...” Yarısı şimdiden boşalmış 
sahte Mekong şişesini havaya kaldırdı. “Sabaha kadar 
kutlayacağım.” 

“Bir eşlikçi ayarlamamı ister miydiniz?” 

Yabancı iblisin yüzü taş kesildi. Hok Seng'e tiksintiye 
benzer bir ifadeyle baktı. “Üstüne vazife değil o işler.” 

Yaşlı Çinli ifadesiz kalmaya çabalarken içinden kendisine 
sövdü. Anlaşılan haddini aşmıştı ve işte, yaratık gene 
sinirlenmişti. Alelacele, özür anlamında bir wai selamı verdi. 
“Elbette. Size hakaret etmek amacında değildim.” 

Yang guizi bakışlarını üretim katında gezdirdi. Keyfi 
kaçmış gibiydi. “Hasar ne kadar ağır?” 

Hok Seng omuz silkti. “Mil göbeği konusunda haklı 
çıktınız. Çatlamış.” 


“Ya ana zincir?” 

“Bağlantıların hepsini kontrol edeceğiz. Şanslıysak 
sadece alt hat etkilenir.” 

“Sanmam.” Şişeyi uzattı. Hok Seng öğürtüsünü 
bastırmaya çalışarak kafa salladı. Anderson Lake alaycı bir 
sırıtışla şişeyi dudaklarına götürdü. İçti, ağzını yenine sildi. 

Sendika kasapları arasından bir çığlık daha yükseldi ve 
megodonttan daha fazla kan fışkırdı. Hayvanın bedeninden 
yarı yarıya ayrılmış kafası tuhaf bir açıyla yerde yatıyordu. 
Leşi gittikçe daha fazla birbirinden ayrılmış parçalar 
görünümü alıyordu. Artık bir hayvandan çok, parçaları 
birleştirilen bir megodont yapbozuna benziyordu. 

Hok Seng sendikayı satacakları bozulmamış etten elde 
edilecek kârdan kendisine pay vermeye ikna edecek bir yol 
olup olmadığını düşünüyordu. Alanlarına ne denli hızla sahip 
çıktıklarına bakılırsa ihtimal düşüktü ama belki işgücü 
kontratları yenilendiğinde veya tazminat talep etmeye 
geldiklerinde bir şeyler çevirebilirdi. 

“Kafayı alacak mısınız?” diye sordu. “Duvarınıza 
asabilirsiniz.” 

“Hayır.” Gücenmiş görünüyordu yang guizi. 

Hok Seng yüzünü ekşitmemek için zor tuttu kendisini. 
Bu yaratıkla çalışmak delirticiydi. İblisin bir ânı diğerini 
tutmuyordu. Üstelik çocuklar gibi, her daim saldırgandı. Bir 
an neşeliyken birden öfkeleniveriyordu. Tiksintisini bastırdı. 
Lake, her ne ise, oydu. Karması Anderson Lake'i yabancı 
şeytan kılmış, Hok Seng'inkiyse bir araya gelmelerine yol 
açmıştı. Açlıktan kırılırken U-Tex'in kalitesinden yakınmanın 
alemi yoktu. 

Anderson Lake, Hok Seng'in saklamaya çalıştığı ifadeyi 
yakalamıştı anlaşılan. “Av değildi bu,” diye açıklamaya 
girişti. “Sadece telefattı. Oklar isabet ettiğinde ölmüştü 
zaten hayvan. Spor tarafı yoktu yani.” 

“Ah, elbette. Çok onurlu.” Hok Seng düş kırıklığını 
bastırdı. Yabancı iblis kafayı alsa, kırılarak çıkarılmış 
fildişlerinin köklerini çıkarıp yerlerine katılaştırılmış 


hindistancevizi yağından taklitlerini yerleştirdikten sonra 
Wat Boworniwet civarındaki doktorlara satabilirdi. O para da 
gidecekti şimdi. Ne israf! Durumu, önünde yatan etin, 
kalorilerin ve fildişi köklerinin değerini Anderson Lake'e 
anlatmayı düşündü, sonra vazgeçti. Anlamazdı. Hem bu 
haliyle yeterince öfkeliydi. 

“Chesire'lar da geldi,” dedi Anderson Lake. 

Hok Seng, yang guizinin işaret ettiği tarafa baktı. Kan 
göllerinin az ilerisinde parıltılı kedi yüzleri, leş kokusunca 
çağrılmış kıvrımlar ve gölgeler belirmeye başlamıştı. 
Anderson yüzünü buruşturdu ya, Hok Seng'in bu şeytan 
kedilere belli ölçüde bir saygısı vardı. İstenmedikleri yerde 
istenmelerini sağlayacak denli zekiydiler. Azimleri 
neredeyse doğaüstüydü. Kanın kokusunu daha dökülmeden 
alıyor gibiydiler. Sanki geleceği görebiliyor ve bir sonraki 
yemeklerinin nerede ortaya çıkacağını önceden 
bilebiliyorlardı. Kedi pırıltıları yapışkan kan göllerine 
ilerliyorlardı şimdi. Kasaplardan biri, kedilerden birini 
tekmeledi ama gelenler öyle kalabalıktı ki uğraşmak 
boşunaydı. 

Anderson Lake viskisinden bir fırt daha çekti. 
“Çıkaramayız artık bunları buradan.” 

“Avlayan çocuklar var,” dedi Hok Seng. “Başlarına ufak 
bir ödül koyarsak.” 

Yang guizi reddeder bir ifade takındı. “Ortabatı'da da 
kelle ödülü var.” 

Bizim çocuklarımızın sizinkilerden daha fazla sebebi var. 

Ama yabancının sözleriyle dalaşa girmemeyi seçti Hok 
Seng. Kedilerin başına ödülü koyacaktı. Kedilerin fabrikada 
kalmalarına izin verilirse, işçiler arasında, belayı başlarına 
muzip Chesire ruhu Fii Oun'un açtığı söylentisi çıkardı. 
Şeytan kediler iyice yakına gelmişler, pırıldıyorlardı. Benekli, 
kızıl, gece karası... Çevrelerinin renklerine girerken bir 
görünüp bir kayboluyor, kan göllerine daldıkça kırmızı 
tonlara bürünüyorlardı. 


Hok Seng, Chesire kedilerinin, bir kalori yöneticisi 
tarafından —muhtemelen PurCal veya AgriGen'den birisi— 
kızının doğum günü için sipariş edildiğinin anlatıldığını 
duymuştu. Lewis Carroll'ın Alice'inin yaşına basan kızın 
partisi için eğlencelik olarak yaratılmıştı bu mahlüklar. 
Doğum gününe gelen çocuklar birer tane alıp evlerine 
götürmüş, yaratıklar diğer normal kedilerle çiftleşmiş ve 
yirmi yılın sonunda bu şeytanlar tüm kıtalara yayılmış, Felis 
domesticus yeryüzünden silinerek yerini her batında yüzde 
doksan sekiz saflığını koruyan bir genetik diziye bırakmıştı. 
Malezya'daki Yeşil Bandanalılar Çinlilerle Chesire 
kedilerinden aynı oranda nefret ederlerdi ama Hok Seng'in 
bildiği kadarıyla bu şeytanlar orada da semirmeye devam 
ediyorlardı. 

Doktor Çan'ın yeniden dikmeye başlamasıyla yang guizi 
yüzünü buruşturdu ve kadına pis bir bakış attı. “Bitir artık 
şunu,” dedi, “hemen.” 

Kadın korkusunu gizleyerek özenle wai selamı verdi. 
“Gene kıpırdıyor,” diye fısıldadı Hok Seng'e. “Anestetik iyi 
değil. Eskiden kullandıklarım kadar iyi değil.” 

“Endişelenmeyin,” diye yanıtladı Hok Seng. “Viskiyi o 
yüzden verdim. Siz işinize bakın. Ben hallederim onu.” 
Jianşengi3! Lake'e döndü: “Bitirmek üzere.” 

Yabancı iblis yüzünü astı ama kadını daha fazla tehdit 
etmedi ve doktor nihayet dikişi bitirdi. Hok Seng kadını yana 
çekti ve içine ücretini koyduğu zarfı uzattı. Kadın şükranla 
wai yaptı ama Hok Seng kafa salladı. “İçinde fazladan bir 
miktar var. Bir mektup iletmenizi rica ediyorum.” Diğer zarfı 
uzattı. “Gökdeleninizin patronuyla konuşmak istiyorum.” 

“İtsiken'le mi?” Tiksintiyle bakıyordu doktor. 

“Böyle dediğinizi duysa ailenizden kalan kim varsa 
doğrar.” 

“Ters adam.” 

“Sadece mektubu verin siz. Yetecektir.” 


Kadın zarfı kuşkuyla aldı. “Ailemize hep iyi 
davranıyorsunuz. Ayrıca tüm komşularımız nezaketinizden, 
iyiliklerinizden bahsediyor. Herkes sunular veriyor... 
Kaybınız için.” 

“Yaptıklarım pek az.” Zorla gülümsedi Hok Seng. 
“Sonuçta biz Çinliler birbirimize destek vermeliyiz. 
Malezya'da belki hâlâ Hokkien, Hakka veya Beşinci 
Dalga'yızdır ama burada hepimiz sarı kartlıyız. Daha 
fazlasını yapamamaktan utanç duyuyorum.” 

“Başkalarının yaptıklarından çok daha fazlasını 
yapıyorsunuz.” Doktor bir kez daha yeni kültürlerinin 
özelliklerini göstererek wai selamı verdikten sonra gitti. 

Anderson Lake doktorun gidişini izliyordu. “Sarı kartlı, 
değil mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. “Öyle. Malakka'da doktordu. 
Olay'dan önce.” 

Yabancı şeytan bir an sustu. Aldığı bilgiyi sindirmeye 
çalışır gibiydi. “Taylandlı doktorlardan daha mı ucuza 
çalışıyor?” 

Hok Seng yang guiziye, duymak istediği yanıtı 
kestirmeye çalışarak baktı. Sonunda, “Evet,” dedi, “çok daha 
ucuza. Onlar kadar iyi ama. Belki daha da iyi. Ama çok daha 
ucuz. Bize Tayland mevkilerine geçme izni verilmiyor. Bu 
yüzden sarı kartlılar dışında pek kimseye bakamıyor. Tabii 
onların da azıcık ödeyebilenlerine... Buraya geldiği için 
memnundu.” 

Anderson Lake düşünceli bir ifadeyle kafa salladı. Hok 
Seng adamın ne düşündüğünü merak ediyordu. Bulmaca 
gibiydi Lake. Hok Seng bazen yang guizilerin dünyayı iki 
değil bir defa bile ele geçiremeyecek denli aptal olduklarını 
düşünürdü. Yayılımda başarmışlardı ve sonra —enerji çöküşü 
yüzünden dükkânlarına geri döndükten bile sonra— kalori 
şirketleri, salgınları ve patentli tohumlarıyla bir daha 
gelmişlerdi. Sanki doğaüstü güçlerce korunuyorlardı. İşin 
aslı, Anderson Lake çoktan ölmüş olmalı, barsakları Banyat, 
Noi ve megodontun paniğe kapılmasına izin veren Dört 


Numaralı mil sorumlusu salak ve adsız mahutunkilere 
karışmalıydı. Ama işte, yabancı iblis karşısına geçmiş, 
minnacık iğnenin batışından yakınıyordu ve on tonluk bir 
hayvanı göz açıp kapayana kadar öldürdüğü gerçeğinin 
farkında değilmiş gibi davranıyordu. Sahiden garip 
yaratıklardı bu yang guiziler. Sürekli onlarla iş yapmasına 
rağmen her seferinde sandığından daha yabancı geliyorlardı 
Hok Seng'e. 

“Mahutlara ödeme yapmak lazım,” dedi Hok Seng. “İşe 
dönmeleri için rüşvet vermeliyiz.” 

“Öyle.” 

“Ayrıca fabrikaya dua etmeleri için keşişleri çağırmamız 
lazım. İşçileri sevindirmek için. Filler teskin edilmeli.” 
Durakladı. “Epey masraf çıkacak. Fabrikanızda kötü ruhların 
dolaştığı lafı yayılacak. Yanlış yere yapıldığı veya ruhlara 
yeterince yer bırakılmadığı söylenecek. Ya da inşaat için bir 
fiinin ağacını kestiğiniz... Buranın sorunsuzluğuna 
inandırmak için bir falcı hatta belki bir feng şui üstadı 
çağırmamız gerekecek. Sonra bir de mahutlar kaza tazminatı 


Anderson Lake sözünü kesti. “Mahutların değiştirilmesini 
istiyorum,” dedi. “Hepsinin.” 

Hok Seng dişlerini sıkarak iç çekti. “Mümkün değil. 
Kentteki işgücü sözleşmelerinin tümü Megodont 
Sendikası'nın kontrolünde. Hükümet emri. Beyaz Gömlekliler 
güç tekelini ödüllendiriyorlar. Sendikalar konusunda 
elimizden hiçbir şey gelmiyor.” 

“Beceriksiz bunlar. Burada kalmalarını istemiyorum.” 

Hok Seng, farangın şaka yapıp yapmadığını kestirmeye 
çalıştı. Tereddütle gülümsedi. “Kraliyet emri böyle. İş 
istemeye kalsa insan Çevre Bakanlığı'nı da değiştirmek 
isteyebilir.” 

“İyi fikir,” diyerek güldü Bay Lake. “Carlyle ve 
Oğulları'yla işbirliğine gidip her gün vergilerden ve karbon 
kredi yasalarından yakınmaya başlardım o zaman. Ticaret 
Bakanı Akkarat'ı davamıza katardım.” Hok Seng'i boydan 


boya süzdü. “Ama sizler işleri böyle yürütme taraftarı 
değilsiniz, değil mi?” Bakışları aniden soğuklaşıverdi. 
“Gölgeleri ve pazarlıkları seversiniz siz. Sessiz-sedasız 
anlaşmaları.” 

Hok Seng lafları yuttu. Yabancı iblisin soluk teni ve 
donuk mavi gözleri sahiden ürkütücüydü. Şeytan kediler 
kadar yabancı ve yaban, düşman ortamda onlar kadar 
huzursuzdu. “Beyaz Gömleklerle uğraşmak akıllıca olmaz,” 
diye mırıldandı. “Çıkıntılık yapan çivi dövülerek düzeltilir.” 

“Tam sarı kart lafı.” 

“Belki. Ama başkaları ölüyken ben hâlâ hayattayım ve 
Çevre Bakanlığı aşırı güçlü. General Praça ve Beyaz 
Gömlekleri bugüne dek her türlü zorluğu aştılar. 12 Aralık 
girişimini bile atlattılar. Diyeceğim, kobrayı dürtmeye 
niyetliyseniz ısırığına da hazırlanmalısınız.” 

Anderson Lake tartışacakmış gibi baktı ama omuz silkti. 
“En doğrusunu bildiğinden eminim.” 

“Bunun için maaş ödüyorsunuz bana.” 

Yang guizi bakışlarını ölü megodonta çevirdi. “Bu 
hayvanın koşumlarını koparamaması gerekirdi.” Şişesinden 
bir yudum daha aldı. “Güvenlik zincirleri paslanmıştı; kontrol 
ettim. Tek kuruş tazminat ödemeyeceğiz, o kadar. Kimse 
gelmesin karşıma. Hayvanlarını doğru dürüst bağlasalardı 
öldürmek zorunda kalmazdım.” 

Hok Seng onaylarcasına başını eğdi ama fikrini 
dillendirmedi. “Kun, başka seçenek yok.” 

Soğuk bir gülümseme sundu Anderson Lake. “Öyle, evet. 
Tekeller sonuçta.” Yüzünü ekşitti. “Yates fabrikayı buraya 
kurmakla aptallık etmiş.” 

Hok Seng ürperdi. Yang guizi birdenbire şımarık çocuklar 
gibi davranmaya başlamıştı. Çocuklar cüretkâr olurdu. Beyaz 
Gömlekleri veya sendikaları kızdıracak şeyler yaparlardı. 
Bazen de oyuncaklarını toplayıp evlerine dönerlerdi. Nahoş... 
Anderson ile yatırımcıları kaçmamalıydı. Henüz. 

“Zararımız nedir?” dedi Anderson Lake. 


Hok Seng duraksadı, ardından kötü haberi vermek üzere 
toparlandı. “Megodontun kaybının üzerine sendikaları teskin 
etmeyi eklersek... Doksan milyon baht civarı...” 

Mai'nin ani çığlığıyla sarsıldı Hok Seng. Olanı anlamak 
için dönüp bakmasına gerek yoktu. “Aşağıdan da ziyan 
çıkacak bence. Tamirat masrafı yükselecektir.” Hassas 
noktaya dokunmadan önce bir daha durakladı. 
“Yatırımcılarınız Bay Gregg ve Bay Yee'ye haber verilmesi 
gerekecek. Muhtemelen tamirata ve bir de geldiklerinde 
yeni alg tanklarının montaj ve ölçümleme ayarlarını 
yapmaya yetecek nakit kalmayacak.” Durdu, iç çekti. “Yeni 
kaynak gerekecek bize.” 

Yang guizinin tepkisini endişeyle beklemeye koyuldu. 
Şirkette para bazen öyle hızlı akıyordu ki Hok Seng parayı su 
gibi görüyordu, ama işte, gene de kötü haberdi söyledikleri. 
Yatırımcıların bazen masraflarda pintiliği tutuyordu. Yates 
döneminde para kavgaları sık yaşanırdı. Anderson Lake 
geldikten sonra yatırımcıların yakınmaları epey azalmıştı ya, 
gene de dönen para bir düş uğruna harcanabileceğin çok 
üzerindeydi. Fabrikayı kendi yönetse bir yıl önce kapardı 
Hok Seng. 

Anderson Lake kötü haberlerden hiç etkilenmiş 
görünmüyordu. “Daha fazla para,” demekle yetindi. Hok 
Seng'e baktı. “Peki, alg tanklarıyla besleyici kültürler 
gümrükten ne zaman çekilecek?” diye sordu. “Ciddiyim.” 

Hok Seng'in beti benzi attı. “Söylemesi zor. Bambu 
perdeyi aralamak bir günde olacak iş değil. Çevre Bakanlığı 
işlere burnunu sokmayı seviyor.” 

“Beyaz Gömlekleri uzak tutmak için para ödediğini 
söylemiştin?” 

“Öyle.” Kafasını yana eğdi. “Gerekli hediyelerin hepsi 
verildi.” 

“E, ozaman Banyat ne demeye mikroplu banyolardan 
şikâyet ediyordu? Madem elimizde üreyen canlı 
organizmalar—” 


Hok Seng alelacele lafını kesti adamın. “Hepsi askıda. 
Carlyle ve Oğulları'nca geçen hafta teslim edildiler...” Karar 
almak zorundaydı. Yang guiziye iyi haber lazımdı. “Parti 
gümrükten yarın çıkacak. Bambu perde aralanacak ve 
malzemeniz megodontların sırtında gelecek.” Gülümsedi. 
“Tabii Sendika'yı bugün kovmak istemiyorsanız.” 

Beriki kafa salladı, hatta yapılan şakaya azıcık güldü. 
Hok Seng rahat bir nefes aldı. 

“Yarın öyleyse... Kesin mi?” 

Hok Seng içinden doğru çıkmasına dua ederek başıyla 
onayladı. Ama yabancı iblisin mavi gözleri hâlâ üzerindeydi. 

“Çok para döküyoruz buraya. Ancak yatırımcıların 
tahammül edemeyeceği tek şey varsa, o da beceriksizliktir. 
Ki ben de hoş göremem beceriksizliği.” 

“Anlıyorum.” 

Anderson Lake tatmin bulmuş bir ifadeyle evetledi. “İyi o 
zaman. Yeni donanım gümrükten çıkınca arar, iyi haberleri 
kötüleriyle karıştırıp veririz. Elim bomboşken para talep 
etmek istemiyorum. İstemeyiz öylesini, değil mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. “Dediğiniz gibi.” 

Bay Lake bir fırt daha çekti. “İyi. Hasar ne kadar büyük, 
bir bak. Sabaha raporunu istiyorum.” 

Hok Seng, ayrılabileceği işareti üzerine dönüp, mil 
ekibinin yanına gitti. Gümrük konusunda doğru çıkması, 
malların sahiden yarın çekilebilmesi, olayların kendisini 
haklı çıkarması için dua ediyordu. Evet, kumar oynamıştı 
ama kötü bir kumar değildi oynadığı. Hem zaten yabancı 
iblis tek seferde bir sürü kötü haber almak istemezdi. 

Milin yanına vardığında Mai delikten çıkmış, üstünü 
silkeliyordu. Hok Seng, “Nasıl durum?” diye sordu. Döner 
mil, yatağından tamamen ayrılmıştı. Kocaman tik kütle 
yerinden çıkarılmış, yere bırakılmıştı. Çatlaklar büyük ve 
belirgindi. Hok Seng deliğe selendi: “Hasar büyük mü?” 

Pom bir dakika sonra üstü başı yağla kaplı, sürünerek 
çıktı. “Çok dar bu tüneller.” Soluk soluğaydı. “Bazılarına 
sığamadım.” Ter ve kirini yenine sildi. “Alt hat, orası kesin, 


kalanının durumunu aşağı çocuk yollamadan bilemeyiz. Ana 
zincir hasarlıysa tüm zemini kaldırmamız gerekecek.” 

Hok Seng yüzünü buruşturarak mil deliğine bakarken 
tünelleri, fareleri ve güney cengellerindeki dehşetli yaşam 
mücadelesini hatırladı. “Mai'ye birkaç arkadaşını 
getirteceğiz.” 

Bir kez daha hasarı inceledi. Bir zamanlar böyle binaları 
vardı Hok Seng'in. Mal dolu depoları... Şimdiyse yang 
guiziye uşaklık ediyordu. Bedeni gittikçe güçten düşen bir 
ihtiyar, üye sayısı bire düşmüş bir klanın reisiydi Hok Seng. 
İç çekerek hüsranını bastırmaya çabaladı. “Farangla tekrar 
konuşmadan önce hasara dair her şeyi bilmek istiyorum. 
Sonradan bir şey çıkmasın.” 

Pom wai selamı verdi. “Peki, Kun.” 

Hok Seng ilk basamaklarda biraz topalladıktan sonra 
sakat bacağına yüklenmemeye karar vererek ofisine döndü. 
Bunca hareketten sonra, fabrikasındaki kendi canavarlarıyla 
yaşadığı olaydan kalma diz ağrısı başlamıştı. Merdivenin 
sonunda dönüp işçilerin hâlâ uğraştığı megodont leşine 
bakmaktan alamadı kendisini. Anılar aç kargalar misali 
tepesinde dönmeye başladı. Onca ölü arkadaş... Onca ölü 
aile üyesi... Dört yıl önce çok önemli bir adamdı. Ya şimdi? 

Bir hiçti. 

Kapıyı iterek açtı. Ofis katı sessizdi. Boş masalar, pahalı 
pedallı bilgisayarlar, pedal mili ve minik iletişim ekranları, 
şirketin kocaman kasaları... Kata göz gezdirirken 
gölgelerden palalarını sallayan yeşil bandanalılar fırlıyordu 
ya, hepsi birer anıydı gerçekte. 

Kapıyı kapatarak et kesme ve tamirat seslerini dışarıda 
bıraktı. Pencereye gidip kanlı leşe, işçilerin can verdiği yere 
birdaha bakmamak için kendini zor tutuyordu. Satılık 
curyanlar misali üst üste yığılmış Çinli kafalarından Malakka 
lağımlarına akan kanı hatırlamanın yeri değildi. 

Malezya değil burası, dedi içinden. Güvendesin artık. 

Görüntüler kafasındaydı ama. Fotoğraflar kadar, bahar 
festivalinde atılan havai fişekler kadar parlaktı hepsi. Olay'ın 


üzerinden dört yıl geçmesine rağmen hâlâ sakinleşme 
egzersizleri yapmak zorunda kalıyordu. Kötü hislere kapıldığı 
anlarda gördüğü her nesne aklına dehşeti, kötülüğü 
getiriyordu. Gözlerini yumdu, derin nefes almaya, masmavi 
okyanusu ve dalgalarda bembeyaz süzülen ticari gemi 
filolarını hatırlamaya çabaladı... Bir derin nefes daha alıp 
gözlerini açtı. Ofis katı yine güvenliğe kavuşmuştu. Özenle 
hizalanmış boş masalardan ve tozlu pedallı bilgisayarlardan 
başkası yoktu içeride. Panjurlar tropik güneş ışığını 
engelliyorlardı. Toz zerrecikleri uçuşuyor, tütsü kokuyordu. 

Katın en ucunda, şirketin donuk ışıltılar saçan çelik ve 
demir mahfazalı ikiz kasaları Hok Seng ile alay eder gibi 
duruyorlardı. Birinin, para kasasının anahtarı vardı elinde. 
Ama diğerini, büyük kasayı, sadece Anderson Lake 
açabiliyordu. 

Burnumun dibinde... 

Şemalar, çizimler, talimatlar o kasadaydı. Birkaç santim 
ötesinde. Hepsini görmüştü. Gen-kırma alglerin DNA 
numuneleri, katı hal veri küplerindeki genom haritaları... 
Oluşan üst tabakanın yetiştirilmesiyle kayganlaştırıcı ve toza 
dönüştürülmesi için gerekli işlemler... Burgu-yay filamanının 
yeni kaplamaları kabul edebilmesi için gerekli 
uygulamalar... Yeni nesil enerji depolama sistemi burnunun 
dibinde, beraberinde kendisi ve klanı için diriliş umuduyla 
yatıyordu. 

Yates habire bir şeyler mırıldanıp kafa çekmiş, Hok Seng 
de kadehini boş bırakmamış, söylediklerini dinlemiş ve bir 
yılı aşkın süre boyunca çabalayarak adamın güvenini ve 
bağlılığını kazanmıştı. Hepsi boşa gitmişti sonunda. Yates 
yatırımcıları kızdırdığı ve düşlerini gerçeğe çeviremeyecek 
denli beceriksiz çıktığı için açamadığı kasaya öylece bakmak 
zorundaydı şimdi. 

Tümüyle Hok Seng'in belgeleri ele geçirebilmesine bağlı, 
kurulmayı bekleyen yeni imparatorluklar söz konusuydu. 
Elinde sadece Yates döneminde, ayyaş enayi tutup kasayı 


almadan önce hep masasında bıraktığı tamamlanmamış 
belgelerin kopyaları vardı. 

Ama artık Hok Seng ile şemaların arasında bir anahtar, 
bir şifre ve demirden bir duvar mevcuttu. Sağlam bir 
kasaydı. İyi bilirdi bu tip kasaları. Çok önemli bir adamken ve 
belgelerinin korunması gerektiği yıllarda kendisi de 
kullanmıştı bunlardan. Yabancı iblislerin, Malezya'daki kendi 
ticaret imparatorluğunda, Ying-Tay'da faydalandığı markanın 
aynısını kullanmaları belki de her şeyden daha sinir 
bozcuydu. Yabancı amaçlara alet edilmiş bir Çin malı... Sırf 
bu kasaya bakarak günler geçirmişti. İçindeki bilgiyi 
düşünerek... 

Birden kafasını kaldırdı. 

Kilitlemiş miydiniz, Bay Lake? Onca heyecan içindeyken 
kilitlemeyi unutmuş olabilir misiniz? 

Kalbi gümbürdemeye başladı. 

Atladınız mı yoksa? 

Yates atlardı bazen. 

İçinde büyüyen heyecanı yatıştırmaya çabaladı. 
Topallayarak kasaya yaklaştı. Önünde durakladı. Bir türbe, 
tapılacak bir nesneydi adeta... Sabır ve elmas uçlu matkap 
dışında her şeye dayanıklı, dökme demirden bir anıttı... Her 
gün karşısında oturur, kendisiyle alay ettiğini hissederdi 
kasanın. 

Bu kadar basit olabilir miydi? Felakete giden koşuşturma 
arasında kasayı kilitlemeyi unutmuş olabilir miydi Bay Lake? 

Tereddüt ederek uzandı ve tutamağı yakaladı. Nefesini 
tuttu. Atalarına, Taylandlıların engelleri kaldıran ruhu, fil 
kafalı Fra Kanet'e, bildiği tüm tanrılara dua etti. Tutamağa 
yüklendi. 

Bin jinlik!Ż! çelik her molekülüyle karşı koydu. 

Hok Seng nefes verip düş kırıklığını bastırarak geri 
çekildi. 

Sabır. Her kasanın bir anahtarı vardı. Yates bunca 
beceriksiz çıkmasa, yatırımcıları kızdırmasa anahtarların en 


kusursuzu olurdu. Şimdiyse elinde sadece Anderson Lake 
vardı. 

Yates kasayı aldığında aile mücevherlerini güvende 
tutması gerektiğini söyleyerek gülmüştü. Hok Seng zorla 
gülümseyip wai selamı vermişti ama tek düşünebildiği 
kasaya girecek şemaların muazzam değeri ve hazır hepsi 
ortadayken yeterince hızlı davranıp hepsini kopyalamayarak 
aptallık ettiğiydi. 

Ve Yates artık yoktu; yerine yeni bir iblis gelmişti. Hem 
de ne iblis! Mavi gözlü ve altın saçlıydı ve Yates'in yumuşak 
neresi varsa hepsi birden bu adamda kaskatıydı. Hok Seng, 
her yaptığını iki defa kontrol eden ve her şeyi olduğundan 
çok daha zorlaştıran bu cehennem mahsulünü, artık nasıl 
yapacaksa, şirketin sırlarını vermeye ikna etmek zorundaydı. 
Dudaklarını büzdü. Sabır. Sabırlı davranmalısın. Yabancı iblis 
illa bir noktada hata yapacak... 

“Hok Seng!” 

Kapıya gitti ve aşağıdaki Anderson Lake'e çağrıldığını 
duyduğunu belirtircesine el salladı ama derhal merdivenlere 
davranacağına sunağına gitti. 

Kuan Yin'in heykeline secde etti ve atalarıyla kendisine 
merhamet etmesi, kendisinin ve ailesinin günahlarını 
bağışlatma fırsatı vermesi için dua etti. Üzerine yağdırabilsin 
diye baş aşağı asılı, altın iyi şans tılsımının altına bir tabak 
U-Tex pirinciyle ikiye yardığı kan portakalını yerleştirdi. 
Mikropsuz, olgun ve pahalı portakalın suyu kolundan aşağı 
aktı. Tanrılardan esirgenmezdi; Tanrılar bir deri bir kemikliği 
değil, tombalaklığı severdi. Ardından tütsü yaktı. 

Duman havaya yükselip ofis katını bir kez daha 
doldururken fabrikanın kapanmaması ve ödediği rüşvetlerin 
yeni malzemeleri bambu perdenin ardından güçlük 
görmeden çıkarmaya yetmesi için, yabancı iblis Anderson 
Lake'in kafayı bozup kendisine haddinden fazla güvenmesi 
için ve kahrolası kasanın açılması ve sırlarını sunması için 
dua etti. 


Şans için dua ediyordu Hok Seng. Yaşlı bir sarı kartlıya 
bile şans lazımdı. 


uç 

Emiko, sarhoş olabilmeyi dileyerek içkisini yudumluyor 
ve Kannika'nın aşağılanma saatinin gelişini bildiren işaretini 
vermesini bekliyordu. Bir tarafı hâlâ mücadele ediyordu 
etmesine ama geri kalanının, göbeğini açıkta bırakan mini 
ceketli ve daracık fa-sin tişörtlü, elinde viski oturan tarafının, 
mücadeleye gücü kalmamıştı. 

Yoksa tersten mi anlıyorum, diye düşündü, özsaygı 
yanılsamalarımı körükleyen tarafım mı esas beni 
mahvetmeye niyetlenen? Yoksa bedenim, kendi daha güçlü, 
daha pratik gereksinimlerine sahip bu hücre ve mühendislik 
ürünü DNA yığını mı gerçek hayatta kalan, gerçek irade 
sahibi? 

Vurmalıların zonklayışını ve pi klangların!lL! iniltilerini 
dinleyip erkek ve kadınların teşvik çığlıkları karşısında ve 
ateşböceklerinin ışığı altında kıvranan kızları izleyişi bu 
yüzden miydi? Ölebilme iradesinden yoksunluğu yüzünden 
miydi? Yoksa ölüme teslimiyete inatla direndiğinden miydi? 

Raleigh her şeyin, mesela Koh Samet sahilindeki 
dalgaların gelip gidişi ya da sıkı bir kızı kapan bir 
adamınkinin kalkıp inişi gibi döngüler dâhilinde geldiğini 
söylerdi. Raleigh, kızlarının çıplak kalçalarına şaplak atar, 
yeni gelen gaijinlerin!2! esprilerine güler, Emiko'yla ne 
yapmak isterlerse yapmalarını söylerdi. Çünkü para, paraydı 
ve böyle gelmiş, böyle giderdi. Haklıydı belki. Raleigh'nin 
talep ettikleri arasında, geçmişte talep edilmemiş hiçbir şey 
yoktu. Kannika'nın tasarladıklarından, canımı yakıyor dediği, 
çığlık attıran şeylerin hiçbiri, tüm çığlık ve inlemelerin bir 
kurma kızdan elde edilmesi dışında görülmemiş, 
duyulmamış değildi. En azından işin bu tarafı yenilikti. 

Şuna bakın! Neredeyse tam bir insan! 


Gendo-samal3! eskiden insandan da fazlasın sen, derdi. 
Sevişmelerinden sonra kapkara saçlarını okşar ve Yeni 
İnsanlara daha fazla saygı gösterilmemesine, toplum içinde 
asla rahat dolaşamayacak oluşuna üzüldüğünü söylerdi. 
Ama kusursuz görme yetisine, kusursuz tene, hastalıklara ve 
kansere dirençli genlere sahipken yakınmak yakışıyor 
muydu? Hiç değilse saçlarına hiç ak düşmeyecekti. En 
azından onca ameliyatla, hapla, merhemle ve otla genç 
kalabilen Gendo-samadan daha yavaş yaşlanacaktı. 

Saçlarını okşar ve “Güzelsin. Yeni İnsan olsan bile. Hiç 
utanma,” derdi. 

Emiko koynuna kıvrılırdı adamın. “Hayır. Utanmıyorum.” 
Ama bunlar Yeni İnsanların alelade sayıldığı, hizmet 
verdiği ve kimi zaman saygı gördüğü Kyoto'da kalmıştı. Yeni 
İnsanlar kesinlikle insan değillerdi, evet ama aynı şekilde, bu 

basit vahşi kültürün üyelerinin sandığı gibi bir tehdit de 
değillerdi. Grahamcıların tuzaklarına karşı uyardıkları 
şeytanlar ya da orman Budist keşişlerinin iddia ettiği 
cehennem kaçkını canavarlar değildiler. Yeni İnsanlar, 
yeniden doğma ve Nirvana'ya ulaşma döngüsünde bir yere 
yahut bir ruha asla sahip olamayacak yaratıklar veya Yeşil 
Bandanalılar'ın inandığı gibi, Kuran'a yapılmış bir hakaret de 
değildiler, 

Japonlar pratik insanlardı. Yaşlı bir nüfusa sahiptiler; her 
tür işte çalışacak gençlere ihtiyaçları vardı ve böylelerinin 
test tüplerinden çıkmasını ve kreşlerde büyümesini günah 
görmüyorlardı. Pratik insanlardı Japonlar. 

Bu yüzden oturmuyor musun burada zaten? Japonlar çok 
acayip pratik olduklarından? Onlara benzemene, dillerini 
konuşmana, ev bildiğin tek yerin Kyoto olmasına rağmen 
Japon değildin sen. 

Emiko başını ellerinin arasına aldı. Birisi gelecek miydi 
yoksa gecenin sonunda yalnız mı kalacaktı, merak ediyordu. 
Hangisini tercih ettiğini bilemiyordu. 


Raleigh her şey hep aynı derdi ama bu gece Emiko 
kendisinin Yeni İnsan olduğunu ve buraya daha önce hiç Yeni 
İnsan gelmediğini söyleyince gülmüş, haklısın ve özelsin ve 
kim bilir, belki bu, her şey mümkün anlamına geliyordur, 
demişti. Ardından kalçasına şaplağı indirmiş ve sahneye 
çıkıp bu gece ne kadar özel olduğunu göstermesini 
söylemişti. 

Parmağını bardaki ıslak bardakaltı izlerinde gezdirdi. 
Ilınmış biralardan inen buğu, kızlar ve adamlar kadar, 
erkeğin dokunuşunda tereyağı yumuşaklığı hissi alabilsin 
diye parlaması için yağladığı kendi teni kadar pürüzsüz ve 
nemliydi. Teni bir tenin olabileceği kadar hatta daha da 
pürüzsüzdü, çünkü hareketleri sürekli yanıp sönen 
ışıktaymışçasına kesikli görünse bile teni kusursuzdan da 
öteydi. Geliştirilmiş görme gücüyle bile tenindeki 
gözenekleri zor bela seçebiliyordu. Minnacıktılar. Hassastılar. 
İdealdiler. Ama burası için değil, Japonya için, zengin 
erkeklerin klimaları için yapılmışlardı. Burada yanıyor ve çok 
az terleyebiliyordu. 

Başka bir hayvan, mesela bir Chesire kedisi olsaydı, 
keşke daha fazla serinlik hissedebilseydi... Gözenekleri daha 
geniş ve daha etkin, teni bu denli acı verici bir sızdırmazlıkta 
olacağından değil, sadece düşünme derdi çekmeyeceğinden 
diliyordu böyle bir şeyi. Test tüpleri ve DNA karışımlarıyla 
tenini bunca pürüzsüz, içini bunca sıcak kılan, sinir bozucu 
bir biliminsanı tarafından bu boğulmaya yüz tutmuş bedene 
hapsedildiğini bilemeyecekti o zaman. 

Kannika saçından yakaladı Emiko'yu. 

Emiko ani saldırıyla nefessiz kaldı. Yardım için debelendi 
ama müşterilerin hiçbiri ilgilenmedi. Hepsi sahnedeki kızları 
seyrediyordu. Meslektaşları konuklara hizmet ediyor, Kmer 
viskisi içiriyor, kalçalarını kucaklarına sürttürüyor, ellerini 
bağırlarında gezdiriyorlardı. Zaten Emiko'ya sevgi duyan 
yoktu. İyi kalplileri, kendisi gibi bir kurma kıza şefkat 


gösterebilmeyi beceren cay di! sahipleri bile 
karışmayacaktı. 

Raleigh bir başka gaijinle konuşuyor, gülümsüyor, 
kahkahalar atıyordu ama bakışları Emiko'daydı. Ne 
yapacağını merak ediyordu. 

Kannika saçlarını bir daha çekti. “Bai!” 

Boyun eğdi, bar taburesinden indi ve kurma kızlara özgü 
kesik hareketli, robotsu yürüyüşüyle yuvarlak sahneye 
ilerledi. Adamlar birbirlerine Japon kurmasını işaret edip 
doğaya aykırı adımlarına güldüler. Doğal ortamından 
sökülüp atılmış, doğuştan itibaren boyun eğmesi için 
eğitilmiş bir yaratıktı Emiko. 

Olacaklarla arasına mesafe koymaya çabalıyordu. Bu tür 
şeylere dikkat etmesi öğretilmişti. Yaratıldığı ve eğitim 
gördüğü kreşte, bir Yeni İnsanın, en iyi eğitimli, en 
kalitelisinin dahi başına gelebileceklere dair hayaller 
kurmasına yer yoktu. Yeni İnsanlar hizmet eder ve 
sorgulamazdı. Sahneye bir saraylının zarif adımlarıyla, 
genetik mirasına uydurmak, güzelliğini ve farkını 
vurgulamak üzere yıllarca üzerinde çalışılmış stilize ve 
özenli hareketleriyle ilerledi. Ama hepsi, hepsi kalabalığın 
içinde yitip gidiyordu. Tek görebildikleri robotsu kesik 
hareketlerdi. Bir şakaydı Emiko. Yabancı bir oyuncaktı. Bir 
kurma kızdı. 

Giysilerini çıkardılar. 

Kannika, ışıldayan yağlı tenine su döktü. Damlacıktan 
mücevherlerle parıldadı Emiko. Meme uçları sertleşti. 
Kavanozlara kapatılarak asılmış ateşböcekleri hemen 
üzerinde kıvrılıp bükülüyor, kurma kızı çiftleşme ışığına 
boğuyordu. Adamlar gülüyordu. Kannika kalçalarına şaplağı 
indirdi ve öne eğdi. Şaplakların şiddeti arttı; daha fazla 
eğilmesini, kendilerini yeni bir Yayılım'ın öncüleri düşleyen 
bu ufak adamlara itaat etmesini emretti. 

Adamlar kahkahalar attılar, birbirlerine Emiko'yu işaret 
ettiler ve daha fazla viski ısmarladılar. Köşesinden sırıtan 


Raleigh, şefkatli yaşlı amca misali, yeni gelenlere, çokuluslu 
kâr hayalleriyle coşmuş bu ufak şirket insanlarına eski 
dünyanın numaralarını öğretmekten memnundu. 

Kannika diz çökmesini işaret etti. 

Kara sakallı, ticaret gemisi kaptanları türünden yanık 
tenli bir gaijin birkaç karış önünde duruyordu Emiko'nun. 
Göz göze geldiler. Adam büyüteç altında böcek 
incelermişçesine büyülenmiş bir dikkatle ama aynı ölçüde 
tiksinmiş bakıyordu. Emiko'nun içi adama bağırma 
arzusuyla, çenesini yakalayıp kendisine bir genetik çöp 
parçasına bakar gibi bakmaya değil, kendisini görmeye 
zorlama isteğiyle doldu. Ama öne eğildi ve yanında dikilen 
Kannika, Tayland dilinde Emiko'nun hayatını, bir zamanlar 
zengin bir Japon'a oyuncaklık ettiğini ama artık buraya, 
müşterilere ait, oynayabilecekleri hatta isterlerse 
kırabilecekleri bir oyuncak olduğunu anlatırken itaatkârca 
alnını tik zemine indirdi. 

Ardından Emiko'nun saçına asıldı. Bedeni yay gibi 
gerilen kurma kızın nefesi kesildi. Sakallı adamın, hareketin 
şiddetine, yaşadığı aşağılanmaya şaşkınlıkla bakışını gördü 
bir anlığına. Kalabalığın görüntüsü hızla gözünün önünden 
geçti ve görüş alanını ateşböcekleriyle dolu tavan kapladı. 
Kannika saçları daha fazla geriye bastırarak göğüslerinin 
iyice ortaya çıkmasını, devrilmeme çabası içindeki 
bacaklarının iyice iki yana açılmasını sağladı. Kafası yine 
yerdeydi; bedeni geriye doğru kusursuz bir yay çiziyordu 
şimdi. Sırt ve boyundaki acı dayanılır gibi değildi. 
Kalabalığın bakışlarını somut, taciz eden, gezinen bir şey 
gibi hissediyordu üzerinde. Her şeyiyle, her yeriyle çırılçıplak 
ortadaydı. 

Üzerine bir sıvı akmaya başladı. 

Doğrulmaya çalıştı ama Kannika şiddetle bastırdı ve 
yüzüne bira dökmeye devam etti. Emiko yutkundu, nefes 
almaya, boğulmamaya çabaladı. Kannika nihayet 
bıraktığında öksürerek doğruldu. Bira çenesinden 
göğüslerine ve bacaklarına akıyor, kasıklarında geziniyordu. 


Gülüyordu herkes. Barmen, sakallı adama bir bira daha 
veriyor, adam bahşiş bırakıyor ve hepsi, herkes Emiko'nun 
bedeninin sarsılışına, kapıldığı paniğe, akciğerlerine dolan 
birayı öksürüşüne gülüyordu. Hanımefendisi Sensei 
Mizumi'nin daha kreşte küçücük bir kızken öğrettiği stilize 
zarafetten zerre iz taşımayan, kesik hareketli bir kuklaydı 
Emiko. Hareketlerinde en ufak bir zarafet veya özen yoktu; 
DNA'sına gömülü ispiyoncular herkes görsün ve alay etsin 
diye ne var ne yoksa ortaya dökmüştü. 

Öğürerek öksürmeye devam etti. Uzuvları titreyip 
bükülerek herkesin gerçek doğasını görmesini sağlıyordu. 
Nihayet soluğunu toparladı, sarsılan kol ve bacaklarını 
kontrol etmeyi başardı. Kıpırtısız, dizleri üzerinde yeni tacizi 
beklemeye koyuldu. 

Japonya'da bir mucizeydi Emiko. Buradaysa hepi topu 
bir kurma kızdı. Adamlar duruşuyla, hareketleriyle alay 
ediyor, varlığından tiksinen yüz ifadeleri takınıyorlardı. 
Emiko, bu erkeklere yasak bir yaratıktı. Taylandlılara kalsa 
Emiko'yu alıp metan-kompost havuzlarında memnuniyetle 
eritirlerdi. Karşılarına AgriGen kaloricilerinden biri çıksa, onu 
mu yoksa Emiko'yu mu önce havuza atarlardı, kestirmek 
güçtü. Ve bir de gaijinler vardı. Kaçı Emiko'nun temsil ettiği 
her şeyi, çevre ve doğaya karşı varlığını ortadan kaldırmaya 
yeminli Grahamcı Kilise üyesiydi acaba? Ama buna rağmen 
hepsi gayet memnun oturuyor, kıpırtısız aşağılanışını zevkle 
izliyordu. 

Kannika bir kez daha yakaladı Emiko'yu. Soyunmuştu ve 
elinde yeşim taşından bir penis vardı. Emiko'yu sırtüstü 
iterek yatırdı. “Tutun şunu,” dedi ve sahneyi çevreleyen 
erkekler hevesle, heyecanla uzanıp kurma kızı el ve ayak 
bileklerinden yakaladılar. 

Kannika bacaklarını ikiye ayırdı ve Emiko, yeşim taşı 
içine girerken haykırdı. Kurma kız tecavüzün bitişini diş 
sıkarak beklemek üzere kafasını yana çevirdi. Ama Kannika 
görmüştü yaptığını; serbest eliyle Emiko'nun yüzünü 


yakalayıp erkeklerin hepsi yapılanın sonuçlarını suratında 
görebilsin diye öne çevirdi. 

Erkekler devam etmesi için Kannika'ya tezahürat 
yapıyordu şimdi. Tayland dilinde saymaya başladılar: Neung! 
Song! Sam! Si! 

Kannika adamlara artan bir ritim tutturarak uydu. 
Emiko'nun kol ve bacaklarını tutan el sayısı arttı; Kannika 
tecavüzüne daha rahat devam edebilecekti. Emiko 
kıvranıyor, debeleniyor, kurma kızların yaptığı gibi, 
Kannika'nın yaptırmakta uzmanlaştığı şekillerde 
bükülüyordu. Adamlar gülüyor, garip, eksik, art arda 
patlayan flaşlarda görünenleri andıran hareketlerine dair 
yorumlarda bulunuyorlardı. 

Kannika'nın parmakları yeşim taşına katıldı, Emiko'nun 
klitorisiyle oynamaya başladı. Emiko'nun utancı arttıkça 
artıyordu. Bir daha yüzünü yana çevirmeyi denedi. Adamlar 
tepesine üşüşmüştü; daha fazlası, ucundan azıcık bile olsa 
görmek için kalabalığa dalıyordu. Emiko inledi. Kannika, işte, 
biliyordum, dercesine güldü. Adamlara bir şeyler söyledi ve 
temposunu hızlandırdı. Bedeninin ihanetiyle bir daha inledi 
Emiko. Ardından çığlık attı. Yay gibi gerildi. Bedeni tam 
tasarlandığı amaca göre, tam biliminsanlarının ve test 
tüplerinin istediği gibi işlev gösteriyordu. Ne denli nefret 
ederse etsin bunu kontrol edemiyordu Emiko. Biliminsanları 
en ufak bir itaatsizliğine dahi izin vermezdi. 

Boşaldı. 

Orgazmın DNA'sından söküp çıkardığı tuhaf kasılmalara 
gülen kalabalıktan, bir beğeni homurtusu yükseldi. Kannika, 
“İşte, gördünüz mü hayvanı?” dercesine hareketlerini taklit 
ediyordu; derken Emiko'nun yanına, kulağının dibine eğildi 
ve bir hiç olduğunu, her zaman bir hiç olacağını ve pis 
Japonların bir kerecik olsun hak ettiklerini işte böyle 
aldıklarını fısıldadı. 

Emiko kendine saygılı hiçbir Japon'un böyle şeyler 
yapmayacağını, Kannika'nın oynadığı şeyin kullanılıp 
atılabilecek, basit bir Japon oyuncağı, Matsuşita'nın, 


çekçeklerde kullanılan, atılabilir selüloz tutamakları misali 
bir diğer Japon dehası ürünü olduğunu söylemek istedi ya, 
bunların hepsini daha önce söylemişti ve söyledikleri, işleri 
daha beterleştirmekten öte fayda sağlamamıştı. Sesini 
çıkartmazsa tecavüz kısa süre sonra bitecekti. 

Kendisi Yeni İnsandı ama her şey hep aynıydı. 

Kulübü havalandıran geniş kanatlı pervaneleri sarı kartlı 
ameleler çeviriyordu. Ter yüzlerinden damlıyor, enselerinden 
sırtlarına akıyordu. Kalorileri aldıkları hızla yakıyorlardı ama 
buna rağmen kulübün içi öğlen güneşinin anısıyla pişiyordu. 

Kannika'nın bir kez daha çağırmaması umuduyla 
müşterilere içki taşıyan Emiko, bir pervanenin dibinde mola 
vermiş, becerebildiğince serinlemeye uğraşıyordu. 

Kannika nerede yakalasa erkeklerin inceleyebileceği bir 
yere sürüklerdi Emiko'yu. Geleneksel, türünün hareket 
tarzını vurgulayan Japon kurma kız yürüyüşüyle yürütürdü. 
Bir o yana, bir bu yana çevirirdi. Erkeklerse arkadaşları 
gittikten sonra gecesini satın almayı içten içe arzularken 
gülerlerdi. 

Ana salonun ortasında erkekler fa-sinli ve kırpma ceketli 
genç kızları sahneye davet ediyordu. Sahneye çıkan kızlar, 
Raleigh'nin anılarından tarayıp çıkardıktan sonra Tayland 
diline uyarlattığı Daralma dönemi şarkılarını çalan 
orkestranın eşliğinde, parke döşeme üstünde, kıvrılarak dans 
ediyordu. Çalan şarkılar geçmişin, Raleigh'nin lepiska saçlı 
ve yuvarlak gözlü çocukları kadar egzotik alaşımlarıydı. 

“Emiko!” 

İrkildi. Raleigh eliyle bürosuna çağırıyordu. Barın 
önünden geçerken bütün erkekler dönüp kesik hareketli 
yürüyüşünü izledi. Kannika elleriyle soluklarının birbirine 
karıştığı müşterisinden bir anlığına kafasını kaldırdı ve 
yanından geçen Emiko'ya gülümsedi. Bu ülkeye geldiğinde 
Taylandlıların on üç ayrı şekilde gülümsediklerini 
söylemişlerdi. Emiko, Kannika'nınkinin iyi niyet taşıdığından 
kuşkuluydu. 


Raleigh, sabırsızlıkla, “Gel,” diyerek Emiko'yu perdenin 
ötesine, kızların üst-baş değiştirdiği koridora çıkardı, 
ardından bir başka kapıdan içeri soktu. 

Ofisinin duvarlarını, Bangkok'un tümüyle elektrikle 
aydınlatıldığı devirlerinkilerden, Raleigh'yi Kuzey'deki vahşi 
kabilelerden birinin kıyafetleri içinde gösterenine kadar her 
türden, üç ayrı ömür dolusu fotoğraf süslüyordu. Emiko'yu 
özel işlerini yürüttüğü yükseltilmiş platformdaki divana 
davet etti. Soğuk mavi gözlü, sarı saçlı, soluk benizli ve 
boynunda kıpkırmızı bir yara izi taşıyan bir adam daha vardı 
divanda. 

Emiko'nun girişiyle irkildi adam. “İsa ve Nuh adına! 
Kurma olduğunu söylememiştin!” 

Raleigh sırıtarak kendi minderine oturdu. “Grahamcı 
yanından haberim yoktu senin.” 

Adam alay karşısında hafifçe gülümsedi. “Böyle bir şey 
bulundurmak tehlikeli... Habbe pasıyla oynuyorsun, Raleigh. 
Beyaz Gömlekler ensene binebilir.” 

“Rüşvet ödediğim sürece bakanlık umursamıyor. 
Buralarda devriye gezen tayfadan hiçbiri Bangkok Kaplanı 
değil. Tek dertleri, ceplerini doldurup geceyi atlatmak.” 
Güldü. “Bunun buzunu almak Çevre Bakanlığı'na başka 
yöne bakması için verdiğimden çok daha fazlasına patlıyor.” 

“Buz?” 

“Yanlış gözenek yapısı. Aşırı ısınıyor.” Kaşlarını çattı. 
“Baştan bilseydim satın almazdım zaten.” 

Ofis afyon kokusuyla kaplıydı; Raleigh piposunu tekrar 
doldurmaya koyuldu. Gençliğimi, bu yaştaki canlılığımı 
afyona borçluyum derdi sürekli ya, Emiko, Tokyo'ya gidip 
Gendo-samanın kullandığı tedavilerden faydalandığından 
kuşkulanıyordu adamın. Raleigh afyonu, afyon lambasının 
üzerine tuttu. Afyon topağı ısınıp çıtırdamaya başlayınca, 
lambanın iğneleri üzerinde döndürüp bastırarak katranı 
macunlaştırdıktan sonra tekrar çarçabuk topaklaştırıp 
piposuna yerleştirdi. Pipoyu lambaya uzattı, parçadumana 


dönüşürken derin bir nefes çekti. Gözlerini yumdu ve 
açmadan pipoyu soluk benizli adama ikram etti. 

“Yok, sağ ol.” 

Raleigh'nin gözleri açıldı. “Denemelisin. Vebanın tek 
erişemediği şey bu. Şansıma. Bu yaşta yoksunlukla 
uğraşmayı hayal edemiyorum.” 

Adam yanıt vermek yerine soğuk mavi gözleriyle 
Emiko'yu süzdü. Emiko hücresi hücresine parçalanışın tuhaf 
huzursuzluğunu hissetti. Gözleriyle soyması bir şey değildi; 
onu her gün yaşıyordu zaten. Ama bu adamın bakışları 
teninde dolaşmıyor, bedenini kavramıyordu. Aç ve tiksinti 
yüklü değillerdi. Aksine, soğuk, kopuk bir incelemeydi bu. 
Açlık söz konusuysa bile, saklamayı iyi beceriyordu adam. 

“Bu, o mu?” diye sordu. 

Raleigh başıyla evetledi. “Emiko, beyefendiye geçen 
geceki dostumuzdan bahset.” 

Emiko yenik bir ifadeyle Raleigh'ye baktı. Bu sarışın 
gaijini daha önce kulüpte hiç görmediğinden, en azından 
adamın herhangi bir özel gösteriye daha önce hiç 
gelmediğinden emindi. Viski buzu sunmamıştı bu adama 
hiç. Belleğini taradı. Hayır, olsa hatırlardı. Güneş yanığından 
mustaripliği mumların ve afyon lambasının soluk ışıklarına 
rağmen barizdi. Ve tuhaf solgunluktaki bakışları rahatsız 
ediciydi. Yok, gelse hatırlardı. 

“Haydi,” dedi Raleigh. “Bana anlattıklarını anlat. Beyaz 
Gömlek'le ilgili meseleyi. Birlikte gittiğin oğlanı...” 

Raleigh normalde müşteri mahremiyetine aşırı önem 
verirdi. Hatta arada, Ploençit gökdelenine girdiklerini kimse 
görmesin diye bir blok öteye, sokağın altına müşteriler için 
ayrı bir geçit yaptırmaktan bahsederdi. Bunlara rağmen 
şimdi kalkmış açıklama istiyordu. 

Raleigh'nin bir müşteri konusunda açıklama yapmasına, 
hem de bir Beyaz Gömlek konusunda açıklama yapmasına 
duyduğu hevesten huzursuzlaşan Emiko zaman kazanmak 
için, “Oğlanı mı?” dedi. Yabancıya, kimliğini ve baba-sanı 


üzerinde nasıl bir yaptırımı bulunduğunu merak ederek 
baktı. 

Raleigh, piposu dişlerinin arasında, bir daha, “Haydi,” 
dedi. Lambaya eğilip bir nefes daha çekti. 

“Beyaz Gömlek'ti,” dedi Emiko. “Bir grup memurla 
gelmişti...” 

Yeni biri. Arkadaşlarınca getirilmiş biri. Hepsi gülüyor ve 
çaylak polis memuruyla dalga geçiyordu. İçkileri bedava 
yuvarlıyorlardı çünkü Raleigh neşelerinin yerinde olmasının 
paradan değerli olduğunu bilirdi. İçiyordu delikanlı. 
Kahkahalar atıyor, barda çevresine şakalar yapıyordu. Sonra 
gizlice, arkadaşlarından habersiz geri gelmişti. 

Soluk benizli yüzünü ekşitti. “Senle mi gidiyorlar? Senin 
türünle mi?” 

“Hai.” Emiko, hoşnutsuzluğunu belirttiğine inandığı 
ifadeden başka bir şey göstermeden başıyla onayladı. 
“Beyaz Gömlekler ve Grahamcılar.” 

Raleigh hafifçe güldü. “Seks ve ikiyüzlülük, kahveyle süt 
gibidir.” 

Yabancı Raleigh'ye sert bir bakış attı; Emiko ihtiyarın bu 
bakışlardaki tiksintiyi göremeyecek kadar kafayı bulup 
bulmadığını merak etti. Soluk benizli yabancı öne eğilerek 
Raleigh'yi sohbetin dışında bıraktı. “Ne dedi peki sana bu 
Beyaz Gömlek?” 

Bir etkilenme kırıntısı mı vardı sözlerinde? İlgisini mi 
çekmişti adamın? Yoksa tek derdi anlatacakları mıydı? 

Emiko içinden yükselen genetik memnun etme 
dürtüsünü, terk edildiğinden beri duymadığı bir kıpırtıyı 
hissetti. Bu adamda Gendo-samayı hatırlatan bir şeyler 
vardı. Mavi gaijin gözleri kimyasal sıvı havuzlarını andırsa, 
yüzü kabukil3! solgunluğu taşısa bile, bulunduğu ortamı 
dolduran bir duruşa sahipti. Saçtığı yetke havasında tuhaf 
bir rahatlatıcılık vardı. 

Grahamcı mısın sen? Beni kullanıp sonra yok mu 
edeceksin? Emiko bunları umursayıp umursamadığını 


düşündü. Güzel değildi bu adam. Japon da değildi. Hiçbir 
şey değildi. Ama dehşet saçan gözleri Emiko'yu, eskiden 
Gendo-samanın yakaladığı gibi yakalamıştı. 

“Nedir öğrenmek istediğiniz?” diye fısıldadı. 

“Senin Beyaz Gömlek genetik kopyalamaya dair bir 
şeyler söylemiş,” dedi gaijin. “Hatırlıyor musun?” 

“Hal. Evet. Galiba çok gurur duyuyordu. Bir torba dolusu 
yeni tasarlanmış meyve getirmişti. Kızlara hediye...” 

Gaijin iyice ilgilenmiş görünüyordu. İçi ısındı Emiko'nun. 
“Neye benziyordu bu meyveler?” diye sordu. 

“Kırmızıydılar galiba. İplikli... Uzun iplikli...” 

“Tüy... Yeşil tüylü mü? Şu uzunlukta mı?” Parmaklarıyla 
bir santimlik bir uzunluk gösterdi. “Kalınca?” 

Emiko başıyla onayladı. “Evet. Doğru. Ngaw diyordu. Bir 
de teyzesi yapmıştı meyveleri. Çocuk Kraliçe'nin naibi 
Somdet Çaopraya tarafından, Krallığa katkısı dolayısıyla 
ödüllendirilecekmiş. Teyzesiyle gurur duyuyordu.” 

“Ve senle gitti,” dedi yabancı. 

“Evet. Ama sonra. Arkadaşları gittikten sonra.” 

Soluk benizli sabırsızca kafa salladı. İlişkinin 
ayrıntılarıyla, oğlanın heyecanıyla, mama-sana 
yaklaşmasıyla, aralarındaki bağlantıyı kimse görmesin diye 
Emiko'nun yukarı, beklemeye yollanmasıyla ilgilenmiyordu. 
“Teyzesiyle ilgili başka ne anlattı?” 

“Bakanlık adına gen-kopya yaptığını söyledi sadece.” 

“Başka bir şey, mesela kopyalamayı nerede yaptığını 
söylemedi mi? Test alanları, vesaire türünde bir şeyler?” 

“Hayır.” 

“Bu mu yani?” Gaijin kızgın bakışlarını Raleigh'ye 
çevirdi. “Bunun için mi sürükledin beni buraya?” 

Raleigh toparlandı. “Farang,” dedi. “Farangı anlat.” 

Emiko şaşkınlığını gizleyemedi. “Pardon?” Beyaz 
Gömlekli delikanlıyı, teyzesinden bahsedip böbürlenişini 
hatırlıyordu. Ngaw çalışması yüzünden nasıl 
ödüllendirileceğini ve terfi ettirileceğini... Farangla ilgili 
hiçbir şey hatırlamıyordu. “Anlamadım.” 


Raleigh piposunu indirerek kaşlarını çattı. “Farang gen- 
kopyacılardan bahsettiğini söylemiştin bana.” 

“Hayır.” Kafasını salladı Emiko. “Yabancılarla ilgili bir şey 
anlatmadı.” 

Yara izli gaijin yüzünü buruşturdu. “Zamanıma değecek 
bir şey bulunca haber ver bana, Raleigh.” Şapkasına uzandı, 
kalkmaya davrandı. 

Raleigh kurma kıza dikti bakışlarını. “Farang bir gen- 
kopyacı var demiştin!” 

“Hayır.” Emiko yine kafa salladı. “Bir dakika!” Elini 
gaijine kaldırdı. “Bekleyin. Kun, bekleyin lütfen. Raleigh- 
sanın neden söz ettiğini anladım.” Parmakları yabancının 
koluna değdi. Gaijin temasla irkildi, tiksinir bakışlarla geri 
çekildi. 

“Lütfen,” diye yakardı Emiko. “Anlamadım ben. Oğlan 
farang konusunda hiçbir şey söylememişti. Ama bir ad 
vardı... Farangadı... Belki.” Onay için Raleigh'ye baktı. 
“Kastettiğiniz bu muydu? Garip adı mı soruyordunuz? 
Yabancıydı belki, değil mi? Tayland adı değildi. Çinde...” 

Raleigh araya girdi. “Bana anlattıklarını anlat, Emiko. 
Başka şey istemiyorum. Hepsini, her ayrıntıyı anlat. Her 
müşteriden sonra bana anlattığın gibi...” 

Anlattı Emiko. Gaijin oturup kuşkuyla dinlerken hepsini 
anlattı. Genç polis memurunun heyecanını, yüzüne 
bakamayışını ve kafasını çevirip başka tarafa da 
bakamayışını, bir türlü sertleşemediği için durmadan 
konuşmasını, soyunuşunu seyretmesini, teyzesinden 
bahsedişini, bir fahişeye hem de bir Yeni İnsan fahişeye 
kendini önemli biriymiş gibi göstermeye çalışmasını, 
çabasının çok gülünç ve tuhaf gelmesini ve gence dair 
edindiği fikirleri nasıl sakladığını anlattı. Sonunda Raleigh'yi 
sırıttıran ve soluk benizli, yaralı adamın gözlerini fal taşı 
misali açtıran kısma geldi. 

“Delikanlı dedi ki şemaları onlara Gi Bu Sen diye bir 
adam veriyormuş ama sıkça kazık atıyormuş. Ama teyzesi 
numarayı keşfetmiş. Ardından ngaw kopyasını başarmışlar. 


Gi Bu Sen bu konuda aslında hemen hiçbir şey yapmamış. 
Sonuçta hepsi teyzesinin çalışmasıymış.” Başıyla kendisini 
evetledi. “Böyle dedi. Gi Bu Sen denen bu adam kandırmış 
onları. Ama teyzesi külyutmazmış.” 

Yara izli adam dikkatle süzüyordu Emiko'yu. Soğuk mavi 
gözler... Ceset solgunluğunda ten... “Gi Bu Sen,” diye 
mırıldandı yabancı. “Adı buydu, emin misin?” 

“Gi Bu Sen. Eminim.” 

Adam dalgınca kafa salladı. Raleigh'nin afyon 
lambasının çıtırtısı dışında ses kalmadı ofiste. Aşağıdan, 
sokaktan bağıran su satıcısının sesi, açık panjurlar ve 
sineklikten içeri süzülerek gaijini dalgınlığından uyandırdı. 
Donuk bakışlarını yine Emiko'ya dikti. “Arkadaşın ikinci bir 
Ziyaret yaparsa haberim olsun isterim.” 

“Bittikten sonra utandı.” Emiko, yanağına, makyajla 
gizlediği bereye dokundu. “Bence bir daha—” 

Raleigh sözünü kesti. “Bazen gelirler geri. Suçluluk 
duysalar bile.” Sertçe baktı Emiko'ya. Beriki zorla baş onayı 
verdi. Delikanlı bir daha gelmeyecekti ama geleceğini 
düşünmek gaijini memnun edecekti. Gaijinin memnuniyeti, 
Raleigh'nin memnuniyetiydi ve Raleigh, Emiko'nun 
patronuydu. Uygun davranmak, Raleigh'yi onaylamak 
zorundaydı. Hem de inanarak, ikna ederek... 

“Bazen,” diyebildi. “Bazen gelirler geri. Utansalar bile.” 

Gaijin ikini birden süzdü. “Biraz buz getirsene buna, 
Raleigh.” 

“Zamanı değil. Ayrıca birazdan sahne alacak.” 

“Zararını telafi ederim.” 

Raleigh'nin gitmek istemediği açıktı ama itiraz 
etmeyecek kadar kafası çalışıyordu. Zorla gülümsedi. 
“Elbette. Siz konuşun.” Çıkarken Emiko'ya anlamlı bir bakış 
attı. Emiko, gaijini baştan çıkartmasını, kesik hareketli seks 
ve günah vaadiyle ayartmasını ve ardından, tüm kızlardan 
beklediği üzere, anlatacaklarına kulak verip sonrasında 
kendisine aktarmasını istediğini anladı. 


Yaklaşarak gaijinin çıplak tenini görmesini sağladı. 
Adamın gözleri Emiko'nun teninde dolaştı, bacaklarının fa- 
sin içine girdiği yerde gezindi, kalçalarının kumaşı gerişini 
inceledi. Ardından bakışlarını kaçırdı. Emiko 
hoşnutsuzluğunu gizledi. Hoşlanmış mıydı adam? Gergin 
miydi? İğrenmiş miydi yoksa? Kestiremiyordu. Çoğu erkekte 
kolayca anlardı. Açıkça belli ederlerdi. Basit şablonları 
izlerlerdi. Adamın Yeni İnsanları iğrenç bulup bulmadığını 
merak etti. Belki de oğlancıydı... 

“Nasıl yaşayabiliyorsun burada?” dedi gaijin. “Beyaz 
Gömlekler çoktan gübre yapmalıydı seni.” 

“Ödemeler... Raleigh ödediği sürece aldırmazlar.” 

“Peki, bir yerde de oturuyor musun? Raleigh onu da mı 
ödüyor?” Emiko onaylayınca, “Pahalıdır herhalde,” dedi. 

Kurma kız omuz silkti. “Raleigh-san borçlarımı 
kaydediyor.” 

Raleigh sanki adının söylenmesini bekliyormuş gibi, 
elinde buzla içeri girdi. Gaijin sustu ve ihtiyar kadın satıcısı 
bardağı alçak sehpaya bırakırken sabırsızca bekledi. Raleigh 
duraksadı ve yaralı adamın kendini görmezden geldiğini fark 
edince, keyfinize bakın yollu mırıldanarak çıktı. Emiko 
ihtiyarın ardından, yabancının üzerindeki gücünü merak 
ederek baktı. Buzlu bardak önünde, baştan çıkarırcasına 
buğulanıyordu. Adamın baş onayı üzerine uzanıp aldı ve içti. 
Sarsıcıydı ve daha nedir diyemeden geçip gitti. Soğuk 
bardağı yanağına bastırdı. 

Yara izli adam seyrediyordu. “Tropik iklime göre 
yapılmadın demek,” dedi. Öne eğildi, gözlerini teninde 
gezdirerek incelemeye koyuldu. “Tasarımcılarının gözenek 
yapını değiştirmeleri ilginç doğrusu.” 

Emiko ilgi karşısında gerileyip köşeye büzülmemek için 
direndi. Toparlandı, adama yaklaştı. “Tenimi daha çekici 
yapıyor. Pürüzsüz...” Fa-sinini dizlerine kadar çekip daha 
yukarıda yana kaymasına izin verdi. “Dokunmak ister 
miydiniz?” 

Adam kuşkuyla baktı Emiko'ya. 


Kurma kız, izin verircesine, “Lütfen,” dedi. 

Adamın eli uzandı ve Emiko'nun bacağında gezindi. 
“Hoş,” diye mırıldandı. Emiko, adamın çekingen ses tonunda 
bir tatmin çağlayışı yakaladı. Sürpriz hediyesini açan bir 
çocuk gibi kocaman olmuştu gözleri. Hafifçe öksürerek 
gırtlağını temizledi adam. “Tenin yanıyor...” 

“Hai. Söylediğiniz gibi, bu iklime uygun 
tasarlanmamışım.” 

Adam incelemesini genişletmişti artık. Gözleri, adeta 
bakışlarıyla beslenecekmişçesine dolanıyordu Emiko'nun 
üzerinde. Raleigh hoşnut kalacaktı. “Mantıklı,” dedi adam. 
“Senin modelini sadece seçkinlere satıyor olmalılar... 
Öylelerinin iklim kontrol aygıtları vardır...” Kafa sallayarak 
incelemeye devam etti. “Pazarlık değeri taşıyorsundur...” 
Birden kafasını kaldırdı. “Mişimoto? Mişimoto'nunkilerden 
miydin sen? Diplomatik olamazsın... Sarayın dinsel duruşu 
belliyken hükümet ülkeye asla bir kurma sokmaz—” Göz 
göze geldiler. “Mişimoto seni buraya attı, değil mi?” 

Emiko ani utanç dalgasına direnmeye çalıştı. Sanki 
yabancı içini açmış, hakaret eden, kişisel bakmayan bir 
sibiskozlu tıp teknisyeninin otopsi yapması misali 
barsaklarını kurcalamaya başlamıştı. İçeceğini dikkatle 
sehpaya bıraktı. “Gen-kırıcı mısınız siz?” dedi. “Hakkımda 
bunca şeyi o yüzden mi biliyorsunuz?” 

Adamın ifadesi bir anda şaşkın çocukluktan ukalaca 
sırıtışa dönüverdi. “Hobiciyim daha çok,” dedi. “Gen- 
saptayıcı da diyebilirsin.” 

“Sahi mi?” Kızgınlığının bir kısmını gösterdi Emiko. 
“Mesela Ortabatı Kompakt'tan? Bir şirket adamı?” Öne 
eğildi. “Kal/orici olmayasınız?” 

Son sözcüğü fısıldayarak söylemişti ama etkili oldu. 
Adam irkilerek geri çekildi. Gülümsemesi donup kaldı; 
bakışları karşısındaki kobrayı tartan firavun faresininkilere 
dönüştü. “İlginç bir görüş,” dedi. 

Emiko, onca utanç duygusu üzerine adamın kaçak 
bakışlarını gördüğüne sevinmişti. Şansı yaver giderse gaijin 


tarafından doğranır ve kurtulurdu belki. En azından huzura 
kavuşurdu o zaman. 

Adamın darbesini bekledi. Yeni İnsanların saygısızlığını 
kimse hoş görmezdi. Sensei Mizumi, asla başkaldırma 
emaresi göstermemesi için çok uğraşmıştı. Boyun eğmeyi, 
alnını yere değdirerek şükran göstermeyi, üstünlerin arzuları 
önünde eğilmeyi ve konumuyla gurur duymayı öğretmişti. 
Emiko gaijinin geçmişini didiklemesinden ve kendi 
kontrolünü yitirmesinden utansa bile, Sensei Mizumi böyle 
bir durumun adamı kışkırtması ve kızdırmasına bahane 
olamayacağını söylerdi. Önemi yoktu ama. Olan olmuştu ve 
Emiko ruhen çoktan öldüğünden adamın seçeceği her türlü 
bedeli ödemeye razıydı. 

Ama adam, “Şu delikanlıyla geçirdiğin geceyi bir daha 
anlat,” dedi. Bakışlarındaki öfkenin yerini bir kez daha 
Gendo-samanınkiyle aynı amansızlık almıştı. “Hepsini anlat 
bana,” dedi. “Hemen.” Sesiyle kırbaçlıyordu adeta Emiko'yu. 

Direnmek istedi ya, genlerine gömülü itaat dürtüsüyle 
başkaldırı utancı fazlasıyla baskındı. İçinden kendisine, 
senin patronun değil bu adam, diye hatırlattı hatırlatmasına 
ama buyruğu karşısında adamı hoşnut etme arzusu 
yüzünden az daha altına kaçıracaktı. 

“Geçen hafta gelmişti...” Beyaz Gömlekli'yle geçirdiği 
gecenin ayrıntılarına tekrar daldı. Bir zamanlar Gendo- 
samaya yaptığı gibi, efendisini memnun etmek için deliren 
bir köpek misali öyküyü gaijin için süsleyerek anlattı. 
Adama, habbe pası yut da geber demek istiyordu ama 
doğası buna uygun değildi; anlattı ve gaijin dinledi. 

Adam birçok şeyi tekrarlatıp sorular sordu. Emiko'nun 
unuttuğunu sandığı kısımlara geri döndü. Öyküsünü 
acımadan didikliyor, açıklamalara zorluyordu. Soru sormayı 
iyi beceriyordu. Ticaret gemilerinden biri programına uygun 
gelmediğinde Gendo-sama da astlarını böyle sorgulardı. 
Bahaneleri gen-kırma kurtçuklar misali ezip geçerdi Gendo- 
sama. 


Gaijin nihayet tatmin bulmuşçasına kafa salladı. “İyi,” 
dedi. “Çok iyi.” 

Emiko iltifattan hoşlandığını fark ederek kendine kızdı. 
Gaijin viskisini dikledi, elini cebine atıp bir tomar para 
çıkardı ve ayağa kalkarken birkaç banknotu ayırdı. 

“Bunlar senin. Raleigh'ye gösterme. Hesabı ayrıca 
hallederim.” 

Herhalde şükran duymalıydı ama kendini kullanılmış 
hissediyordu Emiko. Tıpkı diğerleri, biyolojik tuhaflığıyla 
günaha girmeye meraklı, mubah sayılmayan bir yaratıkla 
cinsel ilişki için kul-köleliğe hazır ikiyüzlü Grahamcılar ve 
Çevre Bakanlığı'nın Beyaz Gömlekleri gibi ama bu sefer 
sözcük ve sorularla kullanılmıştı. 

Banknotları aldı. Eğitimi kibarlığa, nezakete zorluyordu 
ama adamın tatmin bulmuş rahatlığı içini kaldırıyordu. 

“Saygıdeğer beyefendi bu fazladan bahtlarla ne 
yapacağımı düşünüyor acaba?” dedi. “Mücevher alacağımı 
mı? Yemeğe mi çıkayım yoksa? Malım ben. Raleigh'ye 
aidim.” Paraları adamın ayaklarının dibine fırlattı. “Zengin 
ya da yoksul olmamın hiçbir anlamı yok. Sahipliyim ben.” 

Adam eli kayan kapıda, durakladı. “Niye kaçmıyorsun o 
zaman?” 

“Nereye kaçayım? İthal izinlerimin süresi çoktan doldu.” 
Kederle gülümsedi. “Raleigh-sanın patronluğu ve 
bağlantıları olmasa Beyaz Gömlekler beni derhal gübre 
yapar.” 

“Kuzeye kaçsan?” dedi yabancı. “O taraftaki 
kurmalara...” 

“Hangi kurmalar?” 

Adam hafifçe gülümsedi. “Raleigh söylemedi mi sana? 
Dağlardaki kurma köylerinden bahsetmedi mi hiç? Kömür 
savaşlarından kurtulanlardan? Azat edilenlerden?” 
Emiko'nun anlamayan bakışlarını görünce devam etti: 
“Orada, cengellerde köyler var... Fukara bir bölge... 
Ölümüne gen-kırmadan geçirilmiş Çiang Rai'nin ardında, 
Mekong'un ötesinde bir yer. Ama oradaki kurmaların ne 


sahipleri ne de patronları var. Kömür savaşı hâlâ sürüyor 
ama halinden bu denli nefret ediyorsan, en azından 
Raleigh'ye karşı bir seçenektir sonuçta.” 

“Sahi mi?” Öne eğildi Emiko. “Var mı gerçekten öyle bir 
köy?” 

Adam gene gülümsedi. “Bana inanmıyorsan Raleigh'ye 
sor. Kendi gözleriyle gördü oraları.” Durakladı. “Gerçi sana 
anlatmak işine gelmeyecektir. Tasmanı koparmaya teşvik 
edebilir, malum.” 

“Doğru mu söylüyorsunuz?” 

Soluk benizli adam şapkasının kenarına dokunarak 
selam verdi. “Sen bana ne kadar doğru söylediysen,” dedi. 
Kapıyı açtı, Emiko'yu gümbürdeyen kalbi ve aniden ortaya 
çıkıveren yaşama isteğiyle bırakarak gitti. 


dort 


“500, 1000, 5000, 7500...” 

Krallığı doğanın tüm mikroplarından korumaya 
çabalamak, okyanusu ağla yakalamaya benziyordu. İnsan 
bolca balık yakalayabilirdi ama okyanus yerinde kalırdı. 

“10.000, 12.500, 15.000... 25.000...” 

Bunaltıcı gecede farang zeplininin altında dikilen 
Başkomiser Caydi Rojanasukçay bu durumun fazlasıyla 
farkındaydı. Zeplinin turbo-fanları tepesinde homurtuyla 
dönüyorlardı. Yükü yerde dağılmış yatıyordu; kasalar ve 
kutular kırılıp parçalanmıştı. İçlerindekiler yerinde 
duramayan bir çocuğun oyuncakları misali demirleme 
rampasının her yanına saçılmıştı. 

“30.000, 35.000... 50.000...” 

Bangkok'un daha yeni elden geçirilip yenilenmiş, ayna 
kulelerine takılı yüksek-yoğunluklu metan lambalarıyla 
aydınlatılan hava limanı dört bir yana uzanıyordu. 
Tepelerinde kocaman farang zeplinleri bağlı demirleme 
rampalarıyla bezeli, kenarlarından uluslararası sınırları 
belirleyen kalın HiGro Bambusundan duvarların ve dikenli 
tellerin yükseldiği, yeşil ışığa bürünmüş muazzam bir alandı 
burası. 

“60.000, 70.000, 80.000...” 

Yutuluyordu Tayland Krallığı. Caydi, adamlarının kayda 
geçirdiği mallara boş bakışlarla göz gezdirdi. Gayet açıktı. 
Okyanus tarafından yutuluyorlardı. Hemen her kasadan 
kuşkulu bir şeyler çıkmıştı. Ama kasalar zaten simgeseldi. 
Sorun her yerdeydi: Gri-borsal1! kimyasal banyoları Çataçuk 
Pazarı'nda satılıyor, insanlar gece yarıları kayıklarına yeni- 
nesil ananaslar dolduruyordu. AgriGen ve PurCal'ın en yeni 
genetik yeniden yazılımlarını taşıyan polenler yarımadanın 
her yanına saçılırken Chesire kedileri soi çöplüklerini yalayıp 


yutuyor, cingcok2 kertenkeleleri çobanaldatan ve tavus 
yumurtalarını yağmalıyordu. Fildişi böcekleri Kao Yai 
ormanlarını delik deşik ederken sibiskoz şekerleri, habbe 
pası ve fa'gan püskülü sebzeleri soğurup Krung Thep'in 
insanlığını kuşatıyordu. 

Buydu hepsinin içinde yüzdüğü okyanus. Yaşamın ta 
kendisi. 

“90... 100.000... 110... 125...” 

Prenvadi Srisati ya da Apişat Kunikorn gibi büyük dâhiler 
en iyi korunma yolları üzerine tartışabilir ya da önden önlem 
almaya yönelik gen-kırma mutasyonuna karşı Krallığın 
sınırına dizili Mor Ötesi bariyerlerini övebilirlerdi, ama 
Caydi'nin gözünde birer idealistten öte değillerdi. Okyanus 
her daim işin içindeydi. 

“l20x 127. 126.4 1295.” 

Caydi, Komiser Kanya Çirativat'ın omzu üzerinden bakıp 
kadının rüşvet ödemesini sayışını izlemeye koyuldu. İki 
Gümrük görevlisi yana çekilmiş, yetkelerinin geri verilmesini 
bekliyordu. 

“130...140...150...” Kanya şarkı söylüyordu sanki. 
Refaha, çarkların yağlanmasına, eski kentin yeni iş koluna 
şükran şarkısı... Sesi ışıltılı ve özenliydi. Kanya saydı mı hep 
doğru sayardı. 

Caydi gülümsedi. İyi niyete karşılık verilen ufak bir 
hediyenin zararı yoktu. 

İki yüz metre ötedeki komşu demirleme rampasında bir 
zeplinin karnından malları çekerek gümrük teftişi ve onayı 
için istiflemeye taşıyan megodontların bağırtıları 
yükseliyordu. Turbo-fanlar var güçleriyle demir atmış 
kocaman hava aracını sabit tutmaya uğraşıyordu. Megodont 
dışkısının kokusunu taşıyan sert rüzgâr Caydi'nin nizami 
düzende bekleyen Beyaz Gömleklerini sarmalıyordu. Kanya 
uçmasınlar diye saydığı bahtların üstüne elini koydu. 
Caydi'nin adamları, ellerinde palalarıyla sabırsız 
bekliyorlardı. 


Turbo-fan gürültüsü iyice artmıştı. Kanya şakımaya 
devam ediyordu. “160... 170... 180...” 

Gümrükçüler ter içindeydi. Sıcak mevsimdeyken bile 
böyle terlenmezdi. Caydi terlemiyordu. Ama ilk seferi 
muhtemelen epey pahalıya patlamış korunma için ikinci 
ödemeye zorlanan kendisi değildi sonuçta. 

Neredeyse acıyacaktı adamlara. Zavallılar hangi yetke 
değişimlerinin gerçekleşebileceğinden, ödemelerin başka 
yöne kaydırılıp kaydırılmayacağından, Caydi'nin yeni bir 
gücü mü yoksa bir rakibi mi temsil ettiğinden, Çevre 
Bakanlığı'na hâkim bürokrasi ve etki katmanlarının 
neresinde durduğundan habersizdiler. Haliyle ödüyorlardı. 
Caydi, bu kadar kısa sürede nakit bulabilmelerine, en az 
Beyaz Gömlekler kapılarını kırıp bölgeyi emniyete 
aldıklarında Gümrükçülerin şaştığı kadar şaşmıştı. 

“İki yüz bin.” Kanya başını kaldırıp baktı. “Hepsi 
tamam.” 

Caydi sırıttı. “Öderler demiştim sana.” 

Kanya gülümsemesine karşılık vermedi ya, aldırmadı 
Caydi. Sıcak, iyi bir geceydi; iyi para kaldırmışlardı ve 
Gümrükçülerin döktükleri teri izlemek de cabasıydı. Kanya 
zaten önüne çıkan kısmetleri takdir etmekte hep güçlük 
çekerdi. Gencecik hayatının bir noktasında haz duymayı 
unutmuştu. Kuzeybatıdaki kuraklıkta... Ebeveyni ve 
kardeşlerini yitirdiğinde... Krung Thep'e kadar geçirdiği 
zorlu yolculukta... Bir yerlerde neşe kapasitesini yitirmişti 
işte. Sanuktan, yani eğlenceden hatta Ticaret Bakanlığı'nı 
yolmak veya Songkran Festivali türü büyük eğlencelerden, 
sanuk maklardan dahi zevk almazdı. O yüzden Kanya'nın 
Ticaret Bakanlığı'nın iki yüz bin bahtını, gözüne kaçan tozu 
silmek dışında kırpmadan sayıp gülümsememesine 
alınmıyordu Caydi. Eğlenceden anlamıyordu Kanya; karması 
böyleydi. 

Gene de acıyordu kıza. En yoksullar bile arada 
gülümserdi. Kanya neredeyse hiç gülümsemezdi. Doğaya 
aykırıydı bu. Ne utandığında ne huzuru kaçtığında ne 


kızdığında ne de sevindiğinde gülümsüyordu. Toplumsal 
lütufkârlıktan yoksunluğu insanları huzursuz ediyordu ve 
sonunda Caydi'nin birliğine atanmasının nedeni buydu. 
Kimse katlanamıyordu kıza. Her daim gülümseyecek bir 
şeyler bulabilen Caydi ile suratı yeşim taşından 
oyulmuşçasına hep soğuk Kanya, tuhaf bir ikili olmuşlardı. 
Caydi, komiserine neşe yollarcasına gülümsedi bir daha. 
“Toparlanalım o zaman.” 

Gümrük memurlarından biri, “Yetki sınırınızı aştınız,” 
diye mırıldandı. 

Caydi omuz silkti. “Çevre Bakanlığı'nın yetkisi Krallığı 
tehdit eden her yerde geçerlidir. Majesteleri Kraliçe'nin 
arzusu böyle.” 

Gülümsemeye çalışan adamın bakışları buz gibiydi. “Ne 
demek istediğimi biliyorsunuz.” 

Caydi, adamın terslenmesine aldırmadan güldü. “Sıkma 
canını. İki katını isteyebilirdim ve gene ödemeniz gerekirdi.” 
Caydi dolaşmaya başlayıp palasının ucuyla her yana 

saçılan malları dürtüklerken, Kanya paraları toplamaya 
girişti. “Korunmaya muhtaç şu mühim kargoya bakın hele!” 
Paketlenmiş kimonoları gösteriyordu. Bir Japon yöneticinin 
karısına geliyorlardı herhalde. Maaşından çok daha fazlası 
eden iç çamaşırlarını karıştırdı. “Arakçı bir memurun bunları 
kurcalamasını istemeyiz, değil mi?” Sırıtarak Kanya'ya baktı. 
“İster miydin bunlardan? Hakiki ipek. Japonlarda hâlâ 
ipekböceği var, malum.” 

Kanya paralardan kafasını kaldırmadı. “Büyük gelirler 
bana. Japon yönetici karılarının hepsi AgriGen'le çevirdikleri 
işlerden gelen kaloriler yüzünden şişko.” 

“Siz çalar mıydınız?” Gümrük memurunun kibar 
gülümsemesi, ardından yatan öfkeyi kontrole yönelikti. 

“Çalmayacağız anlaşılan,” diyerek omuz silkti Caydi. 
“Komiserimin beğenisi Japonlardan üstün görünüyor. Neyse, 
eminim yine kâr edersiniz. Bu ufak bir aksaklıktan ibaret 
kalacaktır.” 


“Hasar ne olacak peki? Nasıl açıklanacak?” Diğer memur 
yarıya kadar yarılmış, Sony tarzı bir katlanır perdeyi işaret 
ediyordu. 

Caydi tahta perdeyi inceledi. Üzerinde tahminen yirmi 
ikinci yüzyıl sonuna ait bir samuray ailesini tasvir eden bir 
çizim vardı. Tarladaki kurma işçilerini seyreden bir Mişimoto 
Akışkan Sanayi yöneticisi... Doğru mu görüyordu? Her 
işçinin on eli mi vardı? Caydi dine yönelik bu tuhaf küfre 
ürpererek baktı. Tarlanın kenarına resmedilmiş aile rahatsıza 
benzemiyordu ama sonuçta Japon'du onlar: Çocuklarının 
kurma maymunlarla oynamalarına bile izin verirlerdi. 

Yüzünü buruşturdu. “Eminim bir bahane uydurursunuz. 
Nakliye megodontları yüzünden falan...” Gümrükçünün 
sırtına bir şaplak attı. “Bakma öyle yahu! Karşılıklı güven 
tesis ediyoruz burada!” 

Kanya paraları toplamayı bitirmişti. Örgü heybesini 
ağzını büzüp sırtına vurdu. 

“Tamamız.” 

Daha ötede, devasa burgu-yay fanlarında kalan son 
jullerle manevraya uğraşan yeni bir zeplin yavaşça 
alçalıyordu. Dev yaratığın karnından uçlarına kurşun 
ağırlıklar bağlanmış halatlar sarkıyordu. Demirleme rampası 
işçileri muazzam büyüklükte bir tanrıya yakarırcasına 
ellerini kaldırmış, halatları yakalayıp megodontlara 
bağlamayı bekliyorlardı. Caydi ilgiyle izledi. “Emekli Çevre 
Bakanlığı Polisleri Birliği işbirliğinizi takdir ediyor, beyler. 
Güvenlerini kazandınız.” Palasını kaldırdı ve adamlarına 
döndü. 

“Kun memurlar!” Zeplin pervanelerinin uğultusu ve yük 
megodontlarının böğürtüleri yüzünden bağırmak 
zorundaydı. “Size göre bir işim var!” Palasıyla, inmeye 
çalışan zeplini işaret etti. “Şuradaki gemiden ilk kasayı açıp 
arayana iki yüz bin baht vereceğim! Haydi! Şuradaki zeplin! 
Yürüyün!” 

Gümrük memurları şaşakalmış bakıyorlardı. Bir şeyler 
söylemeye başladılar ama pervanenin uğultusu sözlerini 


yutuyordu. Eİ-kol sallayarak, “May tum! May tum! May tang 
tum! Hayır! Hayır!” haykırışları arasında itiraz ediyorlardı 
ama Caydi çoktan fırlamış, yeni avına pala sallayarak 
koşturmaya başlamıştı bile. 

Beyaz Gömlekler hemen komutanlarının peşinden 
atıldılar. Kasa ve işçilerin arasında zikzaklar çizdiler, çapa 
halatlarının üstünden atladılar, megodontların altından 
geçtiler. Adamlarıydı onlar. Sadık evlâtları, çocuklarıydılar... 
Çağrısına uyup idealleri ve Kraliçe'yi aptalca izleyen, Çevre 
Bakanlığı'nın tüm şerefini yüreklerinde taşıyanlardı bu 
adamlar... 

“Su gemi! Şu!” 

İniş alanında bembeyaz kaplanlar misali koşuyor, Japon 
nakliye konteynerlerinin leşlerini tayfundan kalan yıkıntılar 
misali arkalarında bırakıyorlardı. 

Gümrükçülerin sesleri arkalarında solup gitmişti bile. 
Caydi, bacaklarında koşmanın hazzı, içinde lekesiz ve onurlu 
takibatın neşesiyle, peşinde adamlarıyla koştukça koşuyor, 
hızlandıkça hızlanıyor, mesafeyi safkan bir savaşçının 
adrenalinli adımlarıyla aşıyordu. Hep birlikte, pala ve 
baltaları ellerinde, gökten inen dev makineye, tepelerine 
şeytan kral Tosacan misali karanlığını düşüren yaratığa, 
megodontların megodontuna koşuyorlardı. 

Canavarın yanında farang harfleriyle CARIYLE & 
OĞULLARI yazıyordu. 

Caydi dudaklarından kaçıveren haz çığlığını fark etmedi 
bile. Carlyle ve Oğulları... Ağzını yayarak, tüm laubaliliğiyle 
kirlilik kredi sistemlerinin değiştirilmesinden, karantina 
teftişlerinin kaldırılmasından, diğer ülkeler çökerken Krallığı 
ayakta tutan ne varsa hepsinin yıkılmasından bahsedebilen 
farang... Ticaret Bakanı Akkarat ile Taht Naibi Somdet 
Çaopraya'nın onca kıyağını gören yabancı... Harika, gerçek 
bir ödülle karşı karşıyaydılar; heyecanlanmıştı Caydi. Hepsi 
çok daha genç ve fanatik adamları koşuşturarak avlarına 
atılırken iniş halatlarına uzandı. 

Ama bu zeplin, öncekinden daha akıllıydı. 


İniş konumuna koşuşan Beyaz Gömlekleri gören pilot, 
turbo-fanlarının yönünü değiştirdi. Hava akımı Caydi'yi 
yaladı. Pervaneler, pilotun yerden uzaklaşmak uğruna 
harcadığı cigajullerle homurdanıp inlediler. Bağlantı halatları 
milleri üzerinde dönerek, kollarını kendine çeken bir ahtapot 
misali içe doğru kıvrıldılar. Tam güce çıkan turbo-fanlar 
Caydi'yi yere savurdu. 

Zeplin yükseldi. 

Caydi doğruldu, sıcak rüzgâra karşı gözlerini kısarak 
karanlıkta uzaklaşan zeplini izledi. Kontrol kulesinden mi, 
Gümrükçülerden mi uyarı gelmişti? Yoksa pilot, Beyaz 
Gömlek teftişinin efendilerinin işine gelmeyeceğini 
kestirecek denli uyanık mı çıkmıştı? 

Kaşları çatıldı. Richard Carlyle. Haddinden fazla uyanıktı 
o herif. Hep Akkarat'la toplantılar yapar, sürekli sibiskoza 
karşı mücadele toplantılarında boy gösterir, her yana para 
saçar, dur durak bilmeden serbest ticaretin faydalarından 
söz açardı. Son salgının ardından bu kıyılara geri dönen 
birkaç düzine farangdan biriydi sadece ama en 
gürültücüleriydi. Gülümsemesi Caydi'yi en rahatsız eden 
farang oydu. 

Ayağa kalktı, bembeyaz keten üniformasını silkeledi. 
Fark etmezdi; geri dönecekti zeplin. Dalgaları kıyıyı döven 
okyanus gibi, farangları da uzakta tutmak mümkün değildi. 
Karayla deniz kesişmek zorundaydı. Kalpleri kârla çarpan bu 
adamlar, sonucu ne olursa olsun gelirlerdi ve Caydi, sonucu 
ne olursa olsun karşılardı. 

Karma. 

Koşmaktan nefes nefese, alnındaki teri silerek, çoktan 
teftiş edilmiş, çatlak nakliye kasalarına döndü. Adamlarına 
işlerine devam etmelerini işaret etti. “Şunları! Şu 
taraftakileri kırın! Bakılmamış tek kasa kalmayacak!” 

Gümrükçüler bekliyordu Caydi'yi. İkisi yaklaşırken 
palasıyla yeni kasalardan birinin enkazını dürtüklemeye 
koyuldu. Köpek gibiydi bu adamlar. Beslemediğin sürece 


başından savamazdın. Biri, başka bir kasaya doğru kaldırdığı 
palasını durdurdu. 

“Ödeme yapmıştık biz! Şikâyet edeceğiz sizi! 
Soruşturma açılacak! Uluslararası toprak burası!” 

Caydi kaşlarını çattı. “Siz ne dolanıyorsunuz burada 
halâ?” 

“Koruma için adil bir fiyat ödedik biz!” 

“Daha fazlasını ödediniz.” Adamları omuzlayarak 
aralarından geçti. “Ama bu konuları tartışmaya gelmedim 
ben. Şikâyet etmek sizin darmanız. Sınırlarımızı korumaksa 
benim. Ve ülkemizi kurtarmak için sizin “uluslararası 
toprağınıza' gireceksem, girerim.” Palasını salladı ve diğer 
kasa çatırdayarak açıldı. Heriklim ahşabı kıymıklar saçtı. 

“Haddini aşıyorsun!” 

“Olabilir. Ama bunu bana söylemesi için Ticaret 
Bakanlığı'ndan bir yetkili getirmelisiniz. Sizden çok daha 
yetkili birini.” Düşünceli bir tavırla döndürdü palasını. “Tabii 
burada ben ve adamlarımla tartışmak isterseniz, o başka.” 

İki Gümrükçü irkildi. Caydi göz ucuyla Kanya'nın 
dudaklarında bir gülümseme kırıntısı gördüğünü sandı. 
Dönüp baktı ama komiser çoktan donuk profesyonel 
ifadesini takınmıştı. Gülümsediğini görmek hoşuna gitti. Bir 
anlığına kıza dişlerini göstertecek başka ne yapabileceğini 
düşündü. 

Maalesef Gümrükçüler durumu kavramış gibiydiler. 
Paladan uzaklaşıyorlardı. 

“Bedelini ödemeden bize hakaret edebileceğini sanma!” 

“Sanmıyorum elbette.” Pala bir kez daha kasaya indi. 
Ahşap kutu tümüyle parçalanmıştı artık. “Ancak buna 
rağmen maddi bağışınızı takdir ediyorum.” Kafasını kaldırıp 
Gümrükçülere baktı. “Şikâyetinizi iletirken işi halledenin 
Caydi Rojanasukçay olduğunu yazmayı unutmayın.” Sırıttı. 
“Ha, bir de Bangkok Kaplanı'na rüşvet vermeye kalkıştığınızı 
eklemeyi de unutmayın.” 

Adamları kahkahalara boğuldular. İfşaatla iyice şaşıran, 
karşılarında kimin olduğunu anca öğrenen Gümrükçüler 


birkaç adım daha gerilediler. 

Caydi çevresindeki tahribatı süzdü. Balsa ağacından 
kıymık ve tahta parçaları her yana saçılmıştı. Bu kasalar 
dayanıklı ve içindekileri ağırlık yapmadan taşıyacak şekilde 
tasarlanmıştı. Biri kalkıp palayla girişmediği sürece. 

Çalışma hızla ilerledi. Kasalardan çıkarılanlar düzenli 
sıralar halinde yere serildi. Gümrükçüler tepelerine dikilip 
Beyaz Gömleklerin adlarını almaya çalıştılar ya, her 
seferinde palalar kalkınca geri çekilip uzaktan izlemeyi 
yeğlediler. Manzara Caydi'ye, leşe üşüşmüş birbirleriyle 
didişen hayvanları hatırlattı. Kendi adamları yaban ellerden 
gelme bir hayvanı parçalarken leş yiyiciler etrafta dolanarak 
sınayıp didikliyordu; kuzgunlar ve Chesire kedileri ve 
köpekler... Hepsi ziyafetten paylarına düşecek şey için fırsat 
kolluyordu. Aklına gelenler biraz canını sıktı. 

Gümrükçüler iyice geriye çekilmiş, izliyorlardı. 

Caydi, tasnif edilip dizilmiş eşyaya göz gezdirdi. Kanya 
hemen ardında yürüyordu. 

“Neler bulduk, Komiser?” 

“Jelâtin solüsyonları... Besin kültürleri... Üreteme tankı 
gibi bir şeyler... PurCal tarçını... Onaylamadığımız türden bir 
papaya tohumu paketi... U-Tex'in, muhtemelen karşısına 
çıkacak her türlü pirinci yaya bırakacak yeni yinelemesi...” 
Omuz silkti. “Beklediğimiz şeyler.” 

Caydi konteynerlerden birinin kapağını açıp içine göz 
attı. Adresi kontrol etti. Farang üretim bölgesinden bir şirkete 
aitti. Yabancı harfleri okumaya çalıştı, vazgeçti. Logoyu daha 
önce görüp görmediğini hatırlamaya çalıştı ama görmemişti 
galiba. İçerideki malzemeyi elledi. Çuvallar dolusu bir tür 
protein tozu... “Çok ilginç bir şey yok demek. AgriGen veya 
PurCal kasalarından fırlayacak yeni nesil habbe pası, 
vesaire...” 

“Yok.” 

“Şu son zeplini yakalayamamamız kötü oldu. Çabuk 
tüydüler. Kun Carlyle'ın kargosunu teftiş etmek isterdim 
doğrusu.” 


Omuz silkti Kanya. “Döneceklerdir.” 

“Hep dönerler.” 

“Leşe gelen itler gibi,” dedi Kanya. 

Caydi, Kanya'nın bakışlarını izleyerek manzarayı 
uzaktan seyreden Gümrükçülere baktı. Dünyaya bu kadar 
benzer bakmalarına üzüldü. Çok mu etkiliyordu Kanya'yı? 
Yoksa Kanya mı onu etkiliyordu? Bu işlerde eskiden çok daha 
fazla eğlenirdi. Ama o zamanlar işler çok daha az karmaşıktı. 
Kanya'nın arşınladığı gri bölgelerde dolaşmaya alışık değildi 
Caydi. Ama en azından kızdan daha çok eğleniyordu. 

Adamlarından birinin, palasını gelişigüzel sallayıp 
gevşek adımlarla ilerleyen Somçay'ın gelişi düşünce zincirini 
bozdu. Hızlı bir adamdı; Caydi yaşlarındaydı ama tek bir 
ekin mevsiminde Kuzey'i üç defa kavuran habbe pasında 
yitirdikleri yüzünden iyice katılaşmıştı. İyi, sadık ve akıllıydı. 

“Bizi izleyen bir adam var,” diye mırıldandı. 

“Nerede?” 

Somçay hafif bir kafa işareti yaptı. Caydi'nin gözleri iniş 
alanını dolaştı. Kanya dikildi. 

“Gördünüz mü?” 

“Ka.” Başıyla onayladı Kanya. 

Caydi epey uzakta dikilmiş, Beyaz Gömleklerle 
Gümrükçüleri izleyen adamı nihayet gördü. Sıradan işçiler 
gibi turuncu peştamal ve mor keten gömlek giymişti ama 
elleri boştu. Hiçbir şey yapmıyordu yani. Ve gayet besili 
görünüyordu. Çoğu işçi gibi avurtları çökük ve kaburgaları 
belirgin değildi. Çapa kancalarından birine yaslanmış, 
seyrediyordu. “Ticaret mi?” dedi Caydi. 

“Ordu belki,” dedi Kanya. “Pek kendinden emin 
görünüyor.” 

Adam bakışları hissetmişçesine döndü; Caydi'yle göz 
göze geldiler. 

“Has...” diyerek kaşlarını çattı Somçay. “Gördü bizi.” Hep 
birlikte adama açıkça bakmaya başladılar. Adam tınmıyordu. 
Çiğnediği tembul cevizini yere kıpkırmızı tükürdü, döndü ve 
limanın nakliye hayhuyuna karışarak uzaklaştı. 


“Peşinden gideyim mi?” diye sordu Somçay. 
“Sorgulayayım mı?” 

Caydi boynunu uzatarak, adamı karıştığı kalabalığın 
arasında seçmeye çabaladı. “Ne diyorsun Kanya?” 

Komiser duraksadı. “Bir gece için yeterince kobra 
dürtüklemedik mi?” 

Caydi gülümsedi. “Bilgelik ve kontrolün sesi konuştu.” 

Somçay başıyla onayladı. “Ticaretçiler bu kadarına 
kuduracaktır zaten.” 

“Umarım.” Somçay'a teftişe geri dönmesini işaret etti. 
Adam uzaklaşırken Kanya, “Haddimizi aştık galiba bu sefer,” 
dedi. 

“Haddimi aştığımı söylüyorsun yani.” Sırıttı Caydi. “Ne 
o? Soğukkanlılığın gidiyor galiba?” 

“Gitmiyor.” Bakışları adamın yittiği tarafa döndü. 
“Bunlar bizden büyük balıklar, Kun Caydi. Demirleme 
rampaları...” Durdu, sözcüklerini seçmeye çalıştığı açıktı. 
“Saldırgan bir hamleydi bizimki.” 

“Korkmadığından emin misin?” Alay ediyordu Caydi. 

“Asla!” Yine durdu, sert çıkışını yuttu, toparlandı. 

Caydi kızın buz gibi yürekle konuşabilmesine içten içe 
hayranlık duyuyordu. Kendisi ne eylemlerinde ne de 
sözlerini seçmede bu kadar dikkatli davranırdı. Hep 
megodont misali kafadan hücuma geçer, ezdiği pirinç 
filizlerini sonra düzeltmeye uğraşırdı. Cay yen yerine cay 
ravn... Soğuk değil, ateşli bir yürek... Oysa Kanya... 

Kanya sonunda, “Burası saldırılacak en iyi yer değildi 
belki,” dedi. 

“Kötümserlik etme. Demirleme rampaları mümkün en iyi 
yerlerdir. Şu iki sürüngen hiçbir zahmete girmeden iki yüz 
bin bahtı çıkıverdi. Dürüst herhangi bir iş için haddinden 
fazla para bu.” Sırıttı. “Buraya çok daha önce gelip bu 
sansarlara derslerini vermem gerekirdi. Hem böylesi, burgu 
yaylı bir kayıkla nehirde devriye gezip, çocuklara gen- 
kopyacılığından ceza kesmekten çok daha iyi. Dürüst iş hiç 
değilse.” 


“Ama Ticaret'in devreye gireceği kesin. Yasaya göre 
burası onların alanı.” 

“Aklı başında yasalar yapılsa bu zımbırtıların hiçbiri ithal 
edilmezdi.” Boş ver dercesine elini salladı. “Yasalar kafa 
karıştırır. Adaletin yolunu keserler.” 

“Ticaret'in bulaştığı yerde adaletin işi zor.” 

“Onu ikimiz de biliyoruz. Neyse, sonuçta kelle benim 
kellem. Sana kimse dokunmayacaktır. Bu gece nereye 
gittiğimizi bilseydin bile durduramazdın beni.” 

“Hiç de—” 

“Dert etme. Ticaret ile faranglarının azıcık batma 
hissetmesinin zamanı gelmişti. İyice gemi azıya almışlardı ve 
birilerinin hâlâ yasalarımız çerçevesinde iş yapmaları 
gerektiğini hatırlatması lazımdı.” Durakladı, enkaza göz 
gezdirdi. “Bunların arasında kara listeden hiçbir şey çıkmadı 
mı sahiden?” 

Kanya omuz silkti. “Sadece pirinç. Diğer her şey kâğıt 
üzerinde temiz. Üreme numuneleri ya da kuşkulu genetik 
malzeme çıkmadı hiç.” 

“Ama?” 

“Çoğu kötüye kullanılacaktır. Besin kültürlerinin iyi amaç 
taşıması mümkün değil.” Soğuk ve donuk ifadesi geri 
gelmişti Kanya'nın. “Toplayıp kasalara yerleştirecek miyiz 
hepsini?” 

Caydi kaşlarını çattı, ardından kafa salladı. “Hayır. Yakın 
gitsin.” 

“Pardon?” 

“Yakın. Burada ne döndüğünü ikimiz de biliyoruz. 
Faranglara sigorta şirketlerini yolacak bir şeyler vermiş ve 
eylemlerinin bedavaya gelmeyeceğini göstermiş oluruz.” 
Sırıtıyordu Caydi. “Hepsini yakın. Tek kasa kalmasın geriye.” 

Nakliye kasaları çıtırdar, Heriklim yağları alev alıp 
patlayarak dumanlarını yakarırcasına göğe yollarken, Caydi, 
o gece ikinci defa Kanya'nın gülümsediğini görmenin 
mutluluğunu yaşadı. 


Caydi evine sabaha karşı döndü. Cingcok 
kertenkelelerinin ci-ci-cileri, sivrisinek vızıltıları ve ağustos 
böceği cırıltılarına karışıyordu. Pabuçlarını çıkarıp 
merdivenlere davrandı; bacaklar üzerinde yükselen evine 
süzülürken tik basamaklar gacırdadı, zeminin cilalı, 
pürüzsüz ahşabı ayaklarını okşadı. 

Perde kapıyı açtı, hızla içeri girip kapıyı kapadı. 
Klong'al2! yakındılar ve su buralarda koyu ve çamursuydu. 
Her yan sivrisinek kaynıyordu. 

İçeride yanan tek mum, beklerken yerde uyuyakalmış 
Çaya'yı aydınlatıyordu. Caydi sevgiyle gülümsedi, sessizce 
banyoya geçip yıkanmak üzere soyundu. Ses çıkarmamaya 
ve acele etmeye çabaladı ama su ahşap zeminde 
şapırdıyordu. Tası doldurup bir daha omuzlarından aşağı 
döktü. Gece bile feci sıcak geçtiğinden suyun soğukluğuna 
aldırmıyordu. Sıcak mevsimde her türlüsü rahatlatıcıydı. 

Peştamalı belinde banyodan çıktığında Çaya uyanmıştı. 
Düşünceli gözlerle bakıyordu. “Çok geç kaldın,” dedi. 
“Endişelendim.” 

Caydi sırıttı. “Endişelenmemen gerektiğini bilmeliydin. 
Kaplanım ben.” Uzandı, şefkatle öptü karısını. 

Çaya kaş çatarak itti Caydi'yi. “Gazetelerde her yazana 
inanma. Kaplanmış...” Yüzünü buruşturdu. “İs kokuyorsun.” 

“Simdi yıkandık yahu.” 

“Saçına sinmiş.” 

Caydi topukları üzerinde doğruldu. “İyi bir geceydi.” 

Kadın karanlıkta bembeyaz dişlerini parlatarak güldü. 
“Kraliçemiz adına bir darbe daha mı indirdin yani?” 

“Ticaret'e hem de.” 

Çaya irkildi. “Ya!” 

Caydi karısının kolunu okşadı. “Eskiden önemli adamları 
kızdırmama sevinirdin.” 

Çaya kocasının elini itti, doğrulup minderleri düzeltmeye 
koyuldu. “O eskidendi. Artık endişeleniyorum.” 


Caydi, “Endişelenmemelisin,” diyerek koltukla uğraşan 
karısının önünden çekildi. “Beklemene de şaşırdım zaten. 
Yerinde olsam yatar, güzelce uyurdum. Pes etti herkes, 
kimse uğraşmıyor benle artık. Gözlerinde artık masraf 
kaleminden ibaretim. Bana bir şey yapamazlar çünkü halkın 
gözdesiyim. Peşime adam takıp gözletiyorlar ama artık 
engellemeye kalkışmıyorlar.” 

“Halkın gözünde kahraman, Ticaret Bakanlığı'nın 
gözünde baş belası... Halkı karşıma alıp bakan Akkarat'la 
dost olmayı yeğlerdim ben. Çok daha güvende olurduk.” 

“Benle evlenirken böyle demiyordun ama. 
Mücadeleciliğime vurulduğunu, Lumpini Stadı'nda 
kazandığım maçlara bayıldığını söylüyordun. Unuttun mu?” 

Yanıt gelmedi Çaya'dan. Arkasını dönmeden koltukla 
uğraşmaya, minderleri yeniden düzenlemeye girişti. Caydi iç 
çekerek elini omzuna koydu, gözlerine bakabilmek için 
kendine çevirdi. “Ne demeye açtın bu konuyu şimdi? Eve 
gelmedim mi? Gayet iyi değil miyim ayrıca?” 

“Vurduklarında iyi değildin ama.” 

“Geçmişte kaldı o.” 

“Sırf seni masa başına aldıkları ve ayarlamaları General 
Praça yaptığı için.” Çaya elini kaldırdı, eksik parmaklarını 
gösterdi. “Güvendeyim deme bana. Oradaydım. Yaptıklarını 
gördüm.” 

“Hiçbir durumda emniyette değiliz zaten. Ticaret 
Bakanlığı olmazsa habbe pası var, sibiskoz var, bilmem ne 
var, beteri var... Artık kusursuz bir dünyada yaşamıyoruz. 
Yayılım zamanında değiliz.” 

Çaya yanıt vermek için ağzını açtı ama vazgeçip arkasını 
döndü. Caydi toparlanmasını bekledi. Tekrar döndüğünde 
duygularını kontrol altına almıştı: “Doğru. Haklısın. 
Hiçbirimiz güvende değiliz. Olsaydık keşke.” 

“Praçan çarşısına koşup bir muska al istersen.” 

“Aldım. Fra Süb hem de. Takmıyorsun ama.” 

“Batıl inanç çünkü. Başıma gelen her şey karmam 
benim. Muska falan değiştirmez bunları.” 


“Zarar da vermez ama.” Durakladı. “Taksan içim 
rahatlar.” 

Caydi gülümsedi, tam espriye girecekti ki, karısının 
yüzündeki ifadeyle vazgeçti. “Peki. Madem içini 
rahatlatacak... Takayım muskanı.” 

Yatak odalarından balgamlı bir öksürük yankılanınca 
Caydi kaskatı kesildi. Çaya eşinin omzu üzerinden bakarak, 
“Surat,” dedi. 

“Götürdün mü Ratana'ya?” 

“Hasta çocukları muayene etmek işi değil onun. Kendi işi 
var. Gerçek gen-kırmalar...” 

“Götürdün mü, götürmedin mi?” 

İç çekti Çaya. “Yeni nesil değil, dedi. Endişelenecek bir 
şey yokmuş.” 

Caydi rahatladığını belli etmemeye çabaladı. “İyi.” 
Öksürük bir daha işitildi. Çoktan ölüp gitmiş Num'u hatırladı. 
Hüznünü bastırmaya uğraştı. 

Çaya çenesine dokunarak dikkatini kendine çevirtti, 
gülümsedi. “E, neydi bakalım Krung Thep'in koruyucusu 
soylu savaşçımı ise boğan? Niye bu kadar memnunsun?” 

Caydi gülümsedi. “Yarın fısıltı gazetesinden dinlersin.” 

Çaya dudaklarını büzdü. “Endişelendim. Cidden.” 

“Çünkü yüreğin iyi senin. Ama gerek yok 
endişelenmene... Bana karşı sert tedbirler almayı bıraktılar 
artık. Son seferi iyi gitmedi; basın ve fısıltı gazetesi bayıldı 
olanlara. Ayrıca saygıdeğer Kraliçemiz yaptıklarıma destek 
verdi. Uzak duracaklardır yani. En azından hâlâ 
majestelerine saygıları var.” 

“Derdini anlatmana izin vermesi bile büyük şanstı senin 
için.” 

“Taht Naibi denen çakal bile gözünü boyayamaz 
majestelerinin.” 

Çaya telaşla, “Caydi, lütfen sesini alçalt,” dedi. “Somdet 
Çaopraya'nın her yerde kulağı var.” 

Caydi yüzünü buruşturdu. “Gördün mü? Bu hale geldik 
işte! Vaktini Büyük Saray'ın iç odalarını nasıl ele 


geçirebileceğine harcayan bir Naip, ticaret ve karantina 
yasalarımızı mahvetmek için faranglarla işbirliğine giren bir 
Ticaret Bakanı... Tüm bunların yanında bizler de alçak sesle 
konuşuyoruz... İyi ki gitmişim bu gece demirleme 
rampalarına! O gümrük memurlarının sırf kenara çekilip 
hiçbir şey yapmamak karşılığında ne para götürdüklerini 
görmeliydin. Yeni mutasyon sibiskoz gözlerinin önündeki 
şişelerde yatıyor olabilir ama rüşvete bakıyor herifler! Var 
ya, bazen Ayutthaya'nın!3! son günlerini yeniden 
yaşıyormuşuz gibime geliyor.” 

“Drama çevirme işi.” 

“Tarih tekerrür ediyor. Ayutthaya'yı korumak için de 
kimse savaşmamıştı.” 

“E, sen kim oluyorsun bu durumda? Farang ticaretine 
direnen, kanının son damlasına kadar savaşan reenkarne bir 
Bang Rajan köylüsü mü? Öyle misin?” 

“Onlar savaşmıştı en azından! Sen hangisi olmak 
isterdin peki? Burma ordusuna bir ay direnen çiftçilerden mi 
yoksa kaçıp başkenti düşmana teslim eden vezirlerden mi? 
Kafam çalışsaydı her gece rampalara gider ve Akkarat'la 
faranglara gerçek bir ders verir, birilerinin hâlâ Krung Thep 
için mücadele ettiğini gösterirdim.” 

Çaya'nın sakinleştirmesini, susturmasını bekliyordu ama 
yapmadı. Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Yaşamlarımız hep 
yeniden burada doğmaya mı mahküm sence? Ne olursa 
olsun her seferinde geri gelip hep bunlarla mı 
yüzleşmeliyiz?” dedi. 

“Bilmem,” dedi Caydi. “Kanya'nın soracağı türden bir 
soru bu.” 

“Ters kız. Ona da bir muska almalıyım. Şöyle arada bir 
gülümsetecek bir şey.” 

“Biraz tuhaf sahiden.” 

“Ratana evlenme teklif edecek sanıyordum ona.” 

Caydi durakladı, Kanya ile yüzünde maskesi, Bakanlığın 
biyolojik koruma laboratuarlarında geçirdiği yeraltı 


yaşantısıyla sevimli Ratana'yı düşündü. “Özel hayatına 
burnumu sokacak değilim kızın.” 

“Bir erkeği olsa daha fazla gülümserdi.” 

“Kanya'yı Ratana gibi iyi biri mutlu edemezse, kimse 
edemez.” Sırıttı Caydi. “Hem bir erkeği olsaydı, adamcağız 
tüm vaktini birliğimdeki yakışıklıları kıskanmaya harcardı.” 
Eğilip Çaya'yı öpmeye çalıştı ama beriki çarçabuk geri 
çekildi. 

“Öf. Bir de viski kokuyorsun.” 

“Viski ve is. Gerçek erkek kokusu işte.” 

“Git, yat. Nivat'la Surat'ı uyandıracaksın şimdi. Annemi 
de.” 

Caydi karısını kendine çekti, kulağına fısıldadı: “Üçüncü 
bir toruna hayır demez.” 

Çaya gülerek iteledi kocasını. “Uyandırırsan der.” 

Caydi'nin elleri Çaya'nın kalçalarına indi. “Hiç ses 
çıkarmayacağım.” 

Çaya kalçalarına inen ele şaplağı indirdi ya, tokadı pek 
sert sayılmazdı. Caydi eli yakaladı, parmaklarını kesik 
parmaklarında gezdirdi, çıkıntılarını okşadı. Birden 
ciddileşmişlerdi. İç çekti Çaya. “Çok şey yitirdik. Seni de 
yitirmeye dayanamam.” 

“Yitirmeyeceksin. Kaplanım ben. Salak değilim.” 

Çaya dibine kadar sokuldu kocasının. “Umarım. Cidden.” 
Sıcak bedenini Caydi'ye yasladı. Caydi karısının düzenli, 
endişe dolu soluğunu duydu. Çaya geri çekildi, kapkara 
gözlerinde ciddiyetle kocasına baktı. 

“Bir şey olmayacak bana,” dedi Caydi bir daha. 

Çaya başıyla onamakla birlikte dinler görünmüyordu. 
Kocasını, alnındaki, dudaklarının yanlarındaki, yara 
izlerindeki çizgileri süzüyordu. Kapkara gözleriyle 
ezberlercesine bakışı uzadı, Caydi'ye sonsuzmuş gibi geldi. 
Sonunda kendi kendine söylediği bir şeyi dinlermişçesine 
kafa salladı ve endişe ifadesi silindi. Gülümsedi, yanına 
sokuldu, kulağına uzandı. İfşaata girişmiş bir falcı gibi, “Sen 


bir kaplansın,” diye fısıldadı ve boynuna sarıldı. Caydi, 
birlikte boşalıyorlarmış gibi rahatladığını hissetti. 

Kuvvetle sardı karısını. “Özledim seni,” diye fısıldadı. 

Çaya, “Gel,” diyerek elini tuttu, yatağa götürdü. Cibinliği 
açtı, içine girdi. Giysileri hışırtılarla çıktı. Bir kadın gölgesi 
içeriden çağırıyordu Caydi'yi şimdi. 

“Hâlâ is kokuyorsun,” dedi Çaya. 

Caydi cibinliği açtı. “Viskiyi unutma.” 


beş 


Güneş ufuktan kafasını uzatmış, Bangkok'u 
seyrediyordu. Bakışlarını eski Yayılım'ın harap 
gökdelenlerinde, tapınakların altın kubbelerinde gezdirerek 
hepsini ışığa boğdu. Çocuk Kraliçe'nin hizmetlileriyle sarılı 
yaşadığı Büyük Saray'ın çatılarını ve keşişlerin kentin deniz- 
duvarları ve bentleri için haftanın her günü hiç ara 
vermeden dua ettiği Kent Sütunu Mabedi'nı alevlendirdi. O 
yükselirken kan sıcaklığındaki okyanus mavi aynalarıyla 
yansıttı Işığını. 

Derken Anderson Lake'in altıncı kattaki balkonuna ulaşıp 
penceresinden içeri daldı. Verandanın kenarlarına sarılı 
yasemin sarmaşıkları sıcak meltemle hışırdadılar. Anderson 
kafasını kaldırdı, mavi gözlerine parıltı doldu. Teninde terden 
mücevherler parıldıyordu. Korkuluğun ötesindeki kent 
eriyikle dolu bir deniz gibiydi; binaların gün ışığını 
yakalayan camları altın renginde ışıldıyorlardı. 

Anderson sıcaktan çırılçıplak soyunmuş, yere oturmuştu. 
Etrafında bir sürü açık kitap vardı. Flora ve fauna katalogları, 
gezi notları, küflü, eski ciltler, kâğıt parçaları, yırtık pırtık 
günceler... On binlerce bitkinin havaya polen savurduğu 
günlerden kazılıp çıkarılmış anılar. Güneydoğu Asya 
yarımadasının tüm tarihi yayılmıştı zemine. Bütün geceyi 
çalışarak geçirmişti ama kaç çeşidi incelediğini zar zor 
hatırlıyordu. Aklı sürekli ortaya çıkıveren tene, bir kızın 
bacaklarından kayıp düşen fa-sine, parıltıyla yükselen 
eflatun dalgaların üzerindeki tavusların anılarına, nemli, 
ayrılmış pürüzsüz bacaklara kayıyordu. 

Çok uzakta Ploençit'in kuleleri arkadan vuran ışıkla 
kapkaranlık, sarı nem sisini dürten üç parmak misali 
yükseliyordu. Gündüz vakti Yayılım döneminin, içlerinde 


zonklayan bağımlılıklara dair en ufak ipucu sunmayan 
sıradan batakhanelerinden farksız görünüyorlardı. 

Bir kurma kız... 

Teninde gezinen parmakları... “Dokunabilirsiniz,” derken 
gözlerine inen ciddi ifade... 

Titrek bir nefes çekerek anıları kovalamaya çalıştı. Kız, 
her gün mücadele ettiği istilacı vebaların, salgınların tam 
tersiydi. Hassas yapısına çok uzak bir ortama atılmış bir sera 
çiçeğiydi. Uzun yaşayacağa benzemiyordu. Bu iklimde 
yaşayamazdı. Bu insanlarla yaşayamazdı. Belki içine 
dokunan kızın bu kırılganlığı, elinde hiçbir şey yokken güçlü 
rolü yapışıydı. Raleigh'nin emriyle eteğini kaldırırken 
göstermeye çabaladığı gurura benzer şeydi belki... 

Bu yüzden mi bahsettin kıza köylerden? Acıdın diye mi? 
Teni mango pürüzsüzlüğünde diye değil, öyle mi? 
Dokunduğunda nefesin kesildiğinden, zor bela 
konuşabildiğinden değil yani, öyle mi? 

Kaşlarını çatıp kendisini kitaplara, önündeki gerçek 
soruna, ticaret gemisi ve zeplinle dünyayı gezmesine yol 
açan isme odaklanmaya zorladı. Gi Bu Sen. Kurma kız, Gi Bu 
Sen, demişti. 

Kitap ve defterleri karıştırdı ve sonunda bir fotoğraf 
çıkardı. Habbe pası mutasyonuyla ilgili, AgriGen'in maddi 
desteğiyle düzenlenmiş bir konferansta diğer Ortabatı 
biliminsanlarıyla birlikte oturan şişko bir adam... Fotoğraf 
makinesine bakmıyor, sıkılmış görünüyordu. Yakasından 
gerdanı taşmıştı. 

Şişko musun hâlâ? Taylanolılar bizim kadar iyi besliyor 
mu seni? 

Üç olasılık vardı sadece: Gibbons, Bowman ve Çavduri. 
Bowman, SoyaPro tekeli iflas etmeden hemen önce ortadan 
kaybolmuştu. Çavduri bir zeplinden inip Hint Konutları 
tarafında yitmişti; ya PurCal tarafından yakalanmış, ya 
kaçmış ya da ölmüştü. Ve Gibbons... Gi Bu Sen... Üçünün en 
akıllısı ve en akılsız sanılanıydı. Ölmüştü. Çocukları evinin 
külleri arasında bulmuştu kavrulmuş cesedini. Ve şirket 


otopsi yapamadan yaktırmışlardı. Ölmüştü ama. Yalan 
makinesine sokulup sorgulandıklarında çocuklar, babalarının 
hep otopsi yapılmadan gömülmekte ısrar ettiği, birilerinin 
bedenini kesmelerine ve içine koruyucular doldurmasına 
dayanamayacağını söylediği dışında bir şey 
söylememişlerdi. Ama DNA eşleşmişti. Ölen Gibbons'ti. 
Herkes emindi. 

Tabii dünyanın bir numaralı gen-kopyalayıcısının 
cesedinden alınan birkaç tutam DNA'ya bakıp kuşkulanmak 
kolaydı. 

Anderson sayfaları taradı, laboratuarlara yerleştirilen 
dinleme cihazlarından toplanan, kaloricinin son günlerine 
dair kayıtları bir daha inceledi. Hiçbir şey, planlarına dair en 
ufak bir ipucu dahi yoktu. Ölmüştü. Öldüğüne inanmaya 
zorlanmıştı herkes. 

Düşününce ngaw mantıklı geliyordu. Patlıcangiller de... 
Gibbons her daim uzmanlığıyla gösteriş yapmaya bayılırdı. 
Egoistin tekiydi; tüm meslektaşları aynı görüşteydi. Eksiksiz 
bir tohum bankasının tüm olanaklarıyla oynamak tam 
Gibbons'ın bayılacağı şeydi. Tüm bir türü diriltip üzerine 
yerel bir ürün dikivermek... Ngaw. En azından Anderson 
meyvenin yerel olduğunu varsayıyordu. Ama kim bilir, belki 
tümden yepyeni bir yaratıydı. Gibbons'ın zihninden, 
Havva'nın Âdem'in kaburgasından çıkışı misali fırlamış, 
yepyeni bir meyveydi belki. 

Boş bakışlarla notlarını, kitaplarını karıştırdı. Hiçbir 
yerde ngawdan bahis yoktu. Ngaw kırmızılı-yeşilli meyveye 
verilen geleneksel isim miydi yoksa yeni mi uydurulmuştu, 
onu bile bilmiyordu. Raleigh'nin hatırlayacağını ummuştu 
adam hem çok yaşlıydı hem de afyon bağımlısıydı; eski, 
tarihte kalmış meyvenin Angrit karşılığını bilse bile çoktan 
unutmuştu. Bire bir çevirisi zaten mümkün değildi. Des 
Moines'da numunelerin tamamen incelenmesi daha bir ay 
alacaktı. Ki o zaman da kataloglarda bulunabileceği kesin 
değildi. Gereğince değiştirilmişti meyve; DNA eşleşmesine 
gidecek kestirmesi bulunamayabilirdi. 


Kesin tek şey vardı: Ngaw, yeniydi. Döküm ajanları 
geçen yılki ekosistem araştırmalarında buna benzer 
herhangi bir şeyi rapor etmemişlerdi. İki yıl arasında ortaya 
çıkıvermişti ngaw. Sanki Krallık toprakları geçmişi 
doğurmaya ve bebeği Bangkok pazarlarına bırakmaya karar 
vermişlerdi. 

Anderson bir kitabı daha karıştırmaya girişti. Gelişinden 
bu yana bir kitaplık, İlahi varlıklar Kenti'ne açılan bir 
pencere kurmaya girişmişti. Kalori savaşları ve vebalardan, 
Daralma öncesinden kalma ciltler toplamıştı. Antikacılardan 
Yayılım gökdelenlerinin enkazlarına dek her yanı taramıştı. O 
dönemlerden kalma kâğıdın büyük kısmı ya yanmış ya tropik 
nemle çürüyüp gitmişti ama buna rağmen, kitaplarına 
çabucak ateş yakmaya yarayan nesne gözüyle bakmayacak 
denli kıymet veren ailelerden pek çok belge bulabilmişti. 
Topladığı küflü malumat ciltleri şimdi duvarlarını kaplıyordu. 
Bunaltıcı bir manzaraydı; geçmişin cesetlerini çıkarıp 
umutsuzca canlandırmaya çabalayan Yates'i hatırlatıyordu. 

“Düşün bir!” diye bağırmıştı Yates. “Yeni bir Yayılım! 
Zeplinler, yeni nesil burgu-yayları, dürüst ticaret...” 

Yates'in de kitapları vardı. Kuzey Amerikan 
kütüphanelerinden ve işletme okullarından yürüttüğü, 
geçmişte kalmış, boş verilmiş bilgilerle dolu kitaplar... 
Küresel ticaretin öldüğüne inanıldığından kimsenin dikkatini 
çekmemiş, özenli bir İskenderiye yağması... 

Anderson geldiğinde Yaşam-Yayı tepeleme kitapla 
doluydu... Uygulamalı Küresel İşletmecilik, Kültürlerarası 
Ticaret, Asya Düşünüşü, Asya'nın Küçük Kaplanları, İkmal 
Zincirleri ve Lojistik, Yeni küresel Ekonomi, İkmal 
Zincirlerinde Döviz Kurları, Taylandlılar İşi Ciddiye Alır, 
Uluslararası Rekabet ve Kurallar... Eski Yayılım tarihine dair 
ne varsa... 

Yates son umutsuz çırpınışında kitapları göstermiş ve 
“Ama hepsini, hepsini yeniden ele geçirebiliriz!” diye 
bağırmıştı. Ardından ağlamaya koyulmuştu. Acımıştı adama 


Anderson. Yates hayatını asla gerçekleşmeyecek bir şeye 
harcamıştı. 

Anderson bir başka kitaba geçti, eski fotoğrafları 
incelemeye başladı. Kırmızıbiberler... Ölüp gitmiş bir 
fotoğrafçının karşısında, yığınlarca kırmızıbiber... Patlıcanlar. 
Domatesler. Güzelim patlıcangiller. Patlıcangiller ortaya 
çıkmasa merkez ofis Anderson'ı Krallığa yollamaz, Yates'in 
hâlâ bir şansı olabilirdi... 

Elde sarma Singha sigaraları paketine uzandı, bir tane 
yaktı, sırtüstü uzanıp kadim dumana bakarak düşüncelere 
daldı. Taylandlıların, onca açlık çekerken bile nikotin 
bağımlılığını diriltecek zaman ve enerjiyi bulmaları ilginçti. 
İnsan doğası hiç mi değişmeyecekti? 

Güneş Anderson'ı izliyor, ışığa boğuyordu. Rutubet ve 
yanık gübre sisi arasında, düzenli aralıklarla dizilmiş, kentin 
mozaik kiremitleri ve pas renginden çok farklı yapılarıyla 
uzaktaki sanayi bölgesini zar zor seçebiliyordu. Fabrikaların 
ardındaysa malların denizden nakledilmesini sağlayan 
muazzam yükseltme havuzu sistemiyle deniz-duvarı 
yükseliyordu. Değişim yoldaydı. Küresel ticaret geri 
dönecekti. İkmal hatları dünyayı saracaktı. Yeniden 
öğrenmeleri yavaş ilerlese bile hepsi, hepsi geri dönüyordu. 
Yates burgu-yaylarını sevmişti ama dirilen tarih fikrine 
sevgisi çok daha büyüktü. 

“Burada AgriGen falan değilsin; yeşim madencileri ve 
tüccar kaptanlarla para yapmaya çalışan girişimci 
faranglardan birisin, hepsi o. AgriGen rozetini gösterip 
canının çektiğine el koyabileceğin Hindistan değil burası. 
Taylandlılar öyle değiller. Ne halt ettiğini çaktıkları anda seni 
dilimleyip et paketlerine doldurarak geri yollarlar.” 

“İlk zeplinle gidiyorsun,” demişti Anderson. “Merkez 
ofisin bunu onayladığına şükret.” 

Bu laf üzerine yay-tabancasını çekmişti Yates. 

Anderson sıkıntıyla sigarasını tüttürdü. Sıcağı fark etti: 
tepede dönen krank-pervanesi durmuştu. Her gün öğleden 
sonra dörtte gelmesi gereken kurma görevlisi yeterince jul 


yüklememişti anlaşılan. Anderson yüzünü buruşturarak 
kalktı, perdeleri çekti. Oturduğu bina, serin havanın içinde 
kolayca dolaşmasına izin veren termal ilkelere göre inşa 
edilmiş yeni bir binaydı ama ekvator güneşinin doğrudan 
parıltısıma dayanmak buna rağmen zordu. 

Gölgeler içinde kitaplarına geri döndü. Sırtları çatlamış, 
sararmış ciltleri, rutubetin ve zamanın saldırısına uğramış, 
ufalanmaya hazır sayfaları karıştırdı. Başka bir kitaba geçti; 
sigarasını dişleri arasına sıkıştırdı, dumana karşı gözlerini 
kıstı ve kalakaldı. 

Ngaw. 

Yığınlarca... Tuhaf yeşil tüylü küçük kırmızı meyveler 
karşısına geçmiş, bir Taylandlı çiftçiyle pazarlık eden bir 
farangı gösteren çok eski bir fotoğraftan Anderson'a bakıyor, 
gülüyorlardı. Çevrelerinde hızla geçen benzinli taksilerin 
bulanık görüntüleri vardı. Ama tam yanlarında kocaman, 
parıltılar içinde bir ngaw piramidi duruyor, Anderson'la sanki 
alay ediyordu. 

Anderson üzerinde nadiren bir etki bırakan eski 
fotoğraflara fazlasıyla zaman harcamıştı. Geçmişin aptalca 
kendine güvenine —israfa, kibre, saçma ölçüde refaha— 
genelde aldırmazdı ama bu resim, farangın şişkoluğu, 
mangosteniyle, ananasıyla, hindistancevizleriyle, otuz çeşit 
meyvesiyle kaloriden çok renklerin parlaklığının 
önemsendiği açık çarşı manzarası sinir bozucuydu. Portakal 
yoktu gerçi... O ejder meyvelerinden, greyfurtlardan ve şu 
sarı şeylerden... Neydi? Hah... Limon. Hiçbiri yoktu. Onların 
çoğu yok olup gitmişti. 

Ama fotoğraftaki insanlar bilmiyordu bunu. Çoktan ölüp 
gitmiş bu adam ve kadınların hiçbiri gelmiş geçmiş en 
müthiş hazinenin başında durduklarını, saf ruhların Tanrı 
eliyle beslendikleri, dünyanın tüm koku ve lezzetlerinin Nuh 
ve Aziz Francis tarafından özenle korunduğu ve kimsenin 
açlıktan kırılmadığı Grahamcı Bahçe'de yaşadıklarını 
bilmemişti. 


Fotoğrafı inceliyordu Anderson. Bu tombul ve 
hallerinden memnun salakların hiçbiri genetik bir altın 
madeninin tepesinde oturduğundan haberdar olmamıştı. 
Kitap, ngawın adını vermeye tenezzül bile etmemişti. 
Doğanın doğurganlığının, bolca yiyebildikleri için nasılsa var 
kabul edilen herhangi bir örneğinden ibaretti ngaw. 

Anderson, keşke şu şişko farangla Taylandlı çiftçiyi 
fotoğraftan sökebilsem, bugüne getirebilsem ve öfkemi 
doğrudan yüzlerine haykırıp azıcık bereli, azıcık çürümüş 
meyveleri fırlatıp attıkları gibi balkondan aşağı atabilsem 
diye geçirdi içinden. 

Diğer sayfaları taradı ama ne başka fotoğraf ne de o 
dönemde var olan meyvelerden herhangi bir bahis bulabildi. 
Tedirgindi; kalktı, balkona, güneşe çıktı ve kente göz 
gezdirdi. Aşağıda su satıcılarının ve megodontların 
bağırtıları yankılanıyor, bisiklet zilleri her yanı dolaşıyordu. 
Öğle vakti geldiğinde kent sakinleşecek, güneşin inişe 
geçmesini beklemeye koyulacaktı. 

Kentin, bu kentin bir yerlerinde bir gen-kopyacısı 
yaşamın temel parçalarıyla oynuyor, çoktan yitip gitmiş 
DNA'ları Daralma öncesi şartlarına uygun diriltmeye, habbe 
pası, Japon gen-kırma ve sibiskoz saldırılarına rağmen 
yaşayabilir kılmaya uğraşıyordu. 

Gi Bu Sen. Kurma kız emindi isimden. Gibbons olmalıydı 
bu. Korkuluğa yaslandı, gözlerini kısarak kördüğüm kenti 
taradı. Oralarda bir yerlerdeydi Gibbons. Saklanıyordu. 
Sıradaki zaferine hazırlanıyordu. Ve her nerede saklanıyorsa, 
yakınında bir tohum bankası var demekti... 


altı 


Paranızı bir bankada tutmanın sorunlu tarafı, paranızın 
bir kaplan göz açıp kapayana kadar size karşı 
dönebilmesiydi: size ait olan onlara geçiverir, emeğiniz, 
teriniz ve ömür boyu çabanız bir yabancıya gidebilirdi. Bu 
sorun —banka meselesi— alın kemiklerini delip çıkamadığı 
için içeriyi yiyip bitiren bir gen-kırma kurtçuğu misali 
dolanıp duruyordu Hok Seng'in kafasında. 

Zaman açısından —bankaya yatırılan maaşları 
kazanmaya harcanan zaman— bakıldığında banka, bir 
adamın yarısından fazlasına sahip olabilirdi. Ya da en 
azından üçte birine. Tembel Taylandlının teki olsanız bile. Ve 
işin aslı, üçte biri eksik bir insanın hayatı falan yok demekti. 

Hangi üçte birini yitirebilirdi bir insan? Göğsünden 
kelleşen kafasına kadar giden üçte biri mi? Belinden sararan 
ayak tırnaklarına kadarını mı? İki kol artı kafayı mı? Bir 
insanın çeyreği koparılsa hayatta kalma umudu var demekti 
ama üçte bir, katlanılacak gibi değildi. 

Banka meselesi şöyleydi: Parayı ağzına koyduğunuz 
anda bir kaplana dönüşür, ağzını kapar ve kafanızı 
hapsediverirdi. Üçte bir, yarım ya da sadece sirozlu bir 
karaciğer... Hepsini alsa fark etmezdi. 

İyi de, bankaya güvenilemeyecekse neye güvenilecekti? 
Kapıdaki uyduruk bir kilide mi? Dikkatle içi boşaltılmış bir 
şiltenin bezine mi? Paranın muz yapraklarına sarılarak 
döküntü kiremitlerinin altına yerleştirildiği bir çatıya mı? 
Duvarlarını oluşturan bambulardan birkaçı özenle kesilmiş 
ve içlerine rulo tomarlar tıkılmış bir gecekonduya mı? 

Hok Seng'in tercihi bambuydu. 

Kulübeyi kiraladığı adam ev demişti ve eh, bir bakıma 
öyleydi. Sadece hindistancevizi polimerinden muşambalı 
dört direkten ibaret değildi; dört tane de duvarı vardı 


sonuçta. Arka tarafında, duvarların yanı sıra diğer altı 
kulübeyle paylaştığı küçük bir de avlusu vardı. Bir sarı kartlı 
sığınmacı için bu kulübe ev falan değil, resmen malikâneydi. 
Buna rağmen çevresinden tek işittiği insan kalabalığının 
homurtulu yakınmalarıydı. 

Heriklim kalasları, yere tam oturmasalar, altlarından 
komşuların sandaletli ayakları görünse ve tropik rutubette 
çürümemeleri için üzerlerine sürülmüş yağlar rezalet koksa 
bile lüks sayılırlardı. Ama sırf altı aydır batık durmalarına 
karşın hâlâ suya dayandıklarını umduğu üç kat köpek 
gönüne sardığı paralarını yağmur kabının dibinde tutmak 
yerine başka yerlere saklayabilmek için bile olsa, 
gerekliydiler. 

Hok Seng bambuyla uğraşmaya ara verdi, kulak kabarttı. 

Yandan hışırtılar geliyordu ama sıçan deliğine kimsenin 
kulak misafirliği yaptığına dair bir işaret yoktu. Gizli bambu 
parçayı bağlantısından gevşetme işine geri döndü; çıkan 
talaşı ilerisi için saklamaya özen gösteriyordu. 

Hiçbir şey kesin değildi. İlk ders buydu. Yang guizi 
şeytanları bu dersi Daralma'da tüm petrolü kaybedip kendi 
kıyılarına kaçtıklarında almışlardı. Hok Seng ise dersini 
Malacca'da öğrenişti. Hiçbir şey kesin, hiçbir şey emniyette 
değildi. Zengin, yoksullaşıverebilirdi. Bahar Festivali'nde 
mutlu, şişko, bolca domuz pirzolası ve tavuk götüren 
koskoca bir klan tek bir sarı kartlı sığınmacıya dönüşebilirdi. 
Hiçbir şey ebedi değildi. En azından Budistler bu kadarını 
anlıyordu. 

Hok Seng kederle gülümsedi ve panel üzerinde sessizce 
çalışmaya, talaş biriktirmeye devam etti. Lüksün doruğunda 
yaşıyordu artık. Yamalı bir cibinliği ve yerel pi /ienin en 
büyük oğluna kentin lamba dağıtım şebekesinden kaçak hat 
çekmesi için ödeme yaparsa günde iki defa yeşil metan 
yakabileceği bir de ocağı vardı. Hatta avluda duran ve her 
şeyin, her türlü hovardalık ve ahlaksızlığın bir sınırı olması 
gerektiğini iyi bilen komşularının dürüstlüğü ve sağduyusu 
tarafından korunan kilden yağmur kapları bile vardı. Bu 


sayede yağmur yağdığında sümük-sineği yumurtalarıyla 
dolu kapları olabiliyor ve kapısının önünde öldürülse veya 
herhangi bir nak /eng/1/ komşunun karısına tecavüz etse bile 
çalınmayacaklarını biliyordu. 

Bambu direkteki parçayı ses çıkarmamaya çabalayarak, 
nefesini tutarak kanırttı sonunda. Mekânı çıkık kirişleri ve 
alçak tavanının yarattığı loşluk yüzünden seçmişti. 
Çevresindeki kulübelerde insanlar uyanıyor, yakınmaya, 
homurdanmaya girişiyor, sigaralarını yakıyor ve bu aleni 
saklanma ortamında terlemeye başlıyordu. Burada bu kadar 
para saklamak aptallıktı. Yangın çıkar, gecekondular yanarsa 
ne yapardı? Heriklim ahşapları aptalın birinin yaktığı mumla 
alev alırsa? Kalabalık koşuştururken içeride sıkışıp kalırsa? 

Durakladı, alnındaki teri sildi. Deliyim ben. Kimse 
peşimde değil. Yeşil Bandanalılar Malezya sınırının 
ötesindeler ve Kraliyet ordusu gelmelerine izin vermez. Hem 
gelseler bile gelişlerine hazırlanacak vaktim var. Kraliçe'nin 
Generalleri demiryollarını hava uçurmasalar bile burgu-yaylı 
trenlerle buraya ulaşmaları günler sürer. Kömür kullansalar 
bile en azından yirmi dört saatim olur. Kullanmazlarsa? 
Haftalar sürer yürümeleri. Bol zaman. Güvendeyim ben. 

Titrek elleri parçayı sonunda yerinden çıkardı. 
Bambunun boş içi ortadaydı şimdi. Su geçirmiyordu; bir 
doğa harikasıydı bambu. Cılız kolunu delikten içeri soktu, 
dibe uzandı. 

Bir anlığına soyulduğunu, evde yokken birilerinin gelip 
paraları götürdüğünü sandı ama çok geçmeden parmakları 
paraya dokundu ve ruloları birer ikişer çıkarmaya koyuldu. 

Yandaki kulübede Sunan ve Mali, amcalarının ufak bir 
kayıkla farang karantina adası Koh Angrit'ten cibi11.s.8 
ananası kaçırmalarına yönelik talebini tartışıyorlardı. Kalori 
tekellerince yasaklanmış yiyecekleri taşıma riskini göze 
alırlarsa kolay para kazanacaklardı. 

Hok Seng parasını bir zarfa koyup gömleğinin içine 
sıkıştırırken konuşmaları dinledi. Duvarlarının içinde elmas 


ve bahtlar yatıyordu ama bu parayı almak içine 
dokunuyordu. Para istifleme, mal istifleme dürtüsüne tersti. 

Bambu parçayı yerine yerleştirdi. Tükürüğünü kalan 
talaşla karıştırıp görünen çatlakları sıvadı. Doğruldu, bir 
adım geri çekilerek baktı. Bambuda neredeyse hiç iz 
görünmüyordu. Yerini bilmeyen nereye bakacağını ya da 
neyi arayacağını kestiremezdi. 

Bankaların sorunu güvenilmezlikleriydi. Zulaların sorunu 
korunmalarının zorluğuydu. Gecekondudaki bir kulübenin 
sorunuysa herhangi birisinin içeri girip parayı alabilmesiydi. 
Hok Seng'e toparladığı paraları, afyonu ve yeşimleri 
saklayacak başka zulalar, başka emin yerler lazımdı. Her 
şeyi için zula gereksiniyordu Hok Seng. Kendisi için de... Ki 
ona ne kadar para harcasa değerdi. 

Her şey geçiciydi. Öyle diyordu Buda. Ve gençliğinde ne 
karmaya inanan ne de karmayı veya darmanın gerçeklerini 
umursayan Hok Seng büyükannesinin dinini ve acı 
gerçeklerini ancak yaşlılığında kavrayabilmişti. Çile 
kaderiydi. Bağlılıksa çilenin kaynağıydı. Bunları 
öğrenmesine rağmen para biriktirmekten, para saklamaktan, 
iyice beterleşen bu hayatta kalmaya çabalamaktan 
alamıyordu kendisini. 

Ne günah işledim ben bu kaderi hak etmek için? Klanımı 
kanlı palalarla mı doğradım? Fabrikalarımı yakıp gemilerimi 
mi batırdım? Gözlerini yumup anıları bastırmaya çabaladı. 
Pişmanlık, acı çekmek demekti. 

Derin bir nefes aldı, doğruldu, odada göze çarpacak bir 
anormallik kalıp kalmadığına baktı. Ardından döndü, kapısını 
itti; kapı toprağa sürtünerek açıldı ve yaşlı Hok Seng, 
gecekonduların arasında dolanan daracık sokağa süzüldü. 
Kapısını bir deri parçasıyla bağladı. Birdüğüm... O kadar. 
İçeri daha önce girilmişti; gene girilecekti. Böyle planlamıştı. 
Kapıya kocaman bir kilit asması dikkat çekerdi ama yoksul 
bir adamın kapısına bağladığı bir deri parçası kimseyi baştan 
çıkarmazdı. 


Gecekondu mahallesinden çıkan yol gölgeler ve her 
yana büzüşüp uyuklayan insanlarla doluydu. Çao Frayal2! 
bentlerinin varlığına rağmen insana nefes aldırmayacakmış 
gibi şiddetli kuru mevsim sıcağı omuzlarına çöktü. Kaçış 
yoktu sıcaktan. Setler yıkılırsa gecekondu mahallesi soğuk 
suların altında kalacaktı ama o güne dek Hok Seng birbirine 
girmiş daracık sokaklarda, çalıntı teneke duvarlara 
sürtünerek ter içinde düşe kalka gidip gelecekti. 

Açık lağım kanalının üstünden atladı, buhar saçan U-Tex 
kazanlarının ve güneşte kurutulmuş, leş kokulu balıkların 
başında ter döken kadınların yanından, daracık kalaslar 
üzerinde dengesini korumaya çabalayarak geçti. Ya Beyaz 
Gömleklere ya da yerel çetelere gereken ödemeleri yapmış 
birkaç yiyecek işportacısı ortalık yerde ufak gübre ateşleri 
yakıyor, her yanı kızarmış biber yağı kokusuna boğuyordu. 

Üçer kilitli bisikletlerin arasından, adımlarına dikkat 
ederek geçti. Muşamba duvarların altlarından giysiler, 
çanak-çömlek ve çerçöp taşıyor, herkese açık alana 
yayılıyordu. Duvarlar içlerindeki insanların hareketleriyle 
dalgalanıyor, hışırdıyordu. Adamın biri akciğer-suyunun son 
safhasına has öksürüyor, bir kadın, oğlunun /â0-/â0 pirinç 
şarabı düşkünlüğünden yakınıyor, bir kız küçük kardeşini 
tehdit ediyordu... Muşamba duvarlı gecekondu 
kulübelerinde mahremiyet diye bir şey yoktu ama sonuçta 
muşamba duvarlar en azından hoş bir mahremiyet 
yanılsaması sağlayabiliyorlardı. Ayrıca sarı kartlıların 
yerleştirildiği Yayılım gökdelenlerinden çok daha iyiydi 
burası. Hatta lükstü. Üstüne, bunca Taylandlı sayesinde 
rahatça gizlenebiliyordu. Malezya'dan çok daha 
korunmalıydı; ağzını açıp yabancı aksanını ortaya sürmediği 
sürece Taylandlı sanılabilirdi. 

Gene de ailesinin sonradan gelip hayat kurduğu yerleri, 
çocuklarının, torunlarının ve hizmetçilerinin yankılanan 
sesleriyle dolu, koridorları mermer zeminli, sütunları kırmızı 


lake aile evini özlüyordu. Hainan usulü tavuğu ve diğer 
envai çeşit yemeği özlüyordu. 

Mişimoto tasarımı teknelerini dünyanın ta ucuna hatta 
ta Avrupa'ya bile süren, gen-kırma kurtçuklara dayanıklı 
çayla yola çıkıp Yayılım günlerinden beri görülmemiş pahalı 
konyaklarla geri gelen kaptanlarını ve mürettebatlarını (Kara 
tenlileri bile almamış mıydı işe? Hatta kaptan bile yapmamış 
mıydı?) özlüyordu. 

Geceleri karılarının yanına dönmeyi, tıka basa yemeyi ve 
oğullarından birinin yeterince dirayetli çıkmaması ya da 
kızlarından birinin doğru dürüst koca bulamaması dışında 
hiçbir şeyi dert etmemeyi özlüyordu. 

Ne aptal, ne cahilmiş meğer o zamanlar! Deniz 
tüccarlığıyla böbürlenip durmuş ama akıntıların, dalgaların 
değişebileceğini hiç aklına getirmemişti. 

Muşamba kapılardan birinin ardından bir kız çıktı. 
Gülümsedi; yabancılığını anlamayacak, anlasa bile 
umursamayacak kadar küçüktü kız. Capcanlıydı; yaşlı bir 
adamın ancak kemiklerindeki kıskançlıkta duyabileceği 
bedensel ateşle yanıyordu. Gülümsüyordu. 

Torunu olacak yaştaydı... 

Malezya gecesi karanlık ve yapış yapıştı; orman gece 
kuşlarının çığlıkları ve böceklerin vızıltılarıyla kaynıyordu. 
Hok Seng ve tekne kazıntısı dördüncü torunu, elinde kalan, 
koruyabildiği tek kız çocuğu rıhtımda, sallanan tekneler 
arasında gizlenmişlerdi ve karanlık çöktüğünde çocuğu 
elinden tutup dalgaların dur durak bilmeden dövdüğü kıyıya 
indirmişti. Karanlık gökte altınsı parıldıyordu yıldızlar. 

“Dede, bak, altın,” demişti kız. 

Torununa bir keresinde her yıldızın uzanıp almasını 
bekleyen bir altın parçası olduğunu, yıldızlara elbette 
erişebileceğini çünkü bir Çinli olduğunu ve çok çalışıp 
atalarına saygıda kusur etmeyerek refaha ulaşabileceğini 
anlatmıştı. Ve işte, altın tozundan örtü, Samanyolu 
tepelerindeydi; yıldızlar boyu yetse uzanıp alabileceği kadar 
yakın ve kocaman görünüyorlardı. 


Her yan altındı ve hiçbirine dokunamıyorlardı. 

Balıkçı tekneleri ve küçük yaylılar arasında ufak bir 
kayık bulmuş, derine kadar itmiş, akıntıyı saptamış, burnunu 
körfeze çevirmişti. Bulutlu bir geceyi yeğlerdi ya, en azından 
ay yoktu. Etraflarında, klanının açlık çeken bir ülkeyi 
doyurmak üzere tasarlayıp ürettikleri deniz sazanları 
yaratıcılarının kanıyla şişmiş tombul karınlarını göstererek 
dolanırken küreklere asılmış, çekmiş, çekmişti. Sonunda 
hedefine, derine demirlemiş trimarana, Hafız'ın uyuklayan 
gemisine ulaşmıştı. Güverteye çıkmış, kendisi her şeyinin 
yitirmişken dinlerinin koruması altında rahat uyuyan 
mürettebatın arasından süzülmüştü. 

Kürek çekmekten kolları ve omuzları ağrıyordu. İhtiyar, 
ömrü boyunca elleri nasır tutmamış, yumuşak bir adamdı. 

Nesine, nasılına bakmadan hayatta kalmak için çok yaşlı 
ama pes etmek için çok gençti; adamların arasında 
bakınarak dolaşmaya koyulmuştu. Kurtulma şansı vardı. Tek 
kızı kurtulabilirdi. Daha çocuktu, daha ataları için hiçbir şey 
yapmamıştı ve yapmayacaktı belki ama hiç değilse 
kanından, klanındandı. Sonunda aradığını bulmuş, eğilip 
ağzını eliyle kapatarak uyandırmıştı. 

“Eski dostum,” diye fısıldamıştı. 

Adamın gözleri kocaman açılıvermişti. “Encik Tan?” Yarı 
çıplak yatmasına rağmen adam az daha kalkıp selam 
duracaktı. Derken değişen kaderlerini hatırlamışçasına 
gevşeyip arkasına yaslanmış ve Hok Seng'e o güne dek hiç 
cüret edemediği bir tonla ve adıyla hitap etmişti. 

“Hok Seng? Hâlâ yaşıyor musun sen?” 

Dudaklarını büzmüş, tutmuştu kendisini Hok Seng. “Bir 
işe yaramaz torunla kuzeye gitmemiz lazım. Yardımın 
gerekli.” 

Gözlerini ovuşturarak doğrulup oturmuştu Hafız. Uyuyan 
mürettebata kaçamak bir bakış atmış, “Seni ele verirsem,” 
diye fısıldamıştı, “servet kazanırım. Üç Gönenç'in önderi... 
Zengin olurum.” 

“Bana çalışırken de fakir değildin.” 


“Kellen, Senang sokaklarına yığılı Çinli kellelerinin 
tümünden daha fazla para eder. Ayrıca kendimi emniyete 
almış olurum.” 

Hok Seng tam öfkeyle yanıt verecekken Hafız parmağını 
dudaklarına götürüp susmasını işaret etmişti. Ardından 
kalkıp Hok Seng'i güvertenin ucuna götürüp küpeşteye 
yaslamıştı. Eğilmiş, kulağına, “Beni nasıl tehlikeye 
soktuğunun farkında mısın sen?” diye fısıldamıştı. “Ailemden 
kaç kişi Yeşil Bandana takıyor, haberin var mı? Kendi 
oğullarım bile! Güvenli değil burası.” 

“Bilmiyor muyum bunları sence?” 

Hafız kafasını çevirme nezaketini göstermişti. “Yardım 
edemem.” 

“Onca iyiliğimin karşılığı bu mu?” demişti Hok Seng. 
“Düğününe gelmedim mi senin? Sana ve karına doğru 
dürüst hediyeler getirmedim mi? On gün ziyafet çekmedim 
mi konuklarına? Muhammed'in üniversiteye giriş ücretini 
ödemedim mi?” 

“Hepsini yaptın. Fazlasını da. Sana borcum saymakla 
bitmez.” Başını öne eğmişti Hafız. “Ama biz o zamanki 
adamlar değiliz artık. Her yan Yeşil Bandanalı kaynıyor ve 
bizlere, sarı vebaya kötü gözle bakmayanlara hiç iyi 
davranmıyorlar. Kellen, ailemi güvenceye almam anlamına 
gelecektir. Kusura bakma ama gerçek bu. Neden seni 
şuracıkta öldürmüyorum, hiç bilmiyorum.” 

“Elmaslarım var. Yeşim de.” 

Geniş omuzlu Hafız iç çekerek arkasını dönmüştü. 
“Mücevherlerini alırsam aynı hızla kelleni almaya da 
kalkarım. Para diyorsan, kellen her şeyden, hepsinden fazla 
eder. Para meselesine hiç girmeyelim, daha iyi.” 

“Böyle mi bitecek öyleyse?” 

Hafız tekrar Hok Seng'e dönmüş, yakarırcasına, “Yarın 
sabah,” demişti, “teknen Şafak Yıldızı'nı onlara teslim edip 
gıyabında ağzıma ne küfür gelirse edeceğim. Kafam çalışsa 
seni de hemen satardım. Biz sarı vebaya yardakçılık edenler, 
hepimiz şüpheliyiz artık. Bizler, Çin sanayiyle semiren ve 


sizlerin cömertliğiyle gelişen bizler artık yeni Malezya'nın en 
nefret edilen insanlarıyız. Ülke çok değişti. İnsanlar aç. 
İnsanlar öfkeli. Bizlere kalori korsanları, kâr oburları ve sarı 
köpekler deniyor. Önünü almak mümkün değil... Sizin 
kanınızı çoktan döktüler ama daha bize ne yapacaklarına 
karar vermediler. Senin için ailemi tehlikeye atamam ben.” 

“Bizle kuzeye gelebilirsin. Birlikte yelken açarız.” 

İç çekmişti Hafız. “Yeşil Bandanalılar tüm kıyıları tarıyor. 
Sığınmacıları arıyorlar. Ağları hem geniş, hem derin. 
Yakaladıklarını hemen doğruyorlar.” 

“Ama akıllıyız biz. Onlardan daha akıllıyız. Geçip 
gidebiliriz görünmeden.” 

“Mümkün değil.” 

“Ne biliyorsun?” 

Hafız utançla gözlerini kaçırmıştı. “Oğullarım. 
Böbürlenerek anlattılar.” 

Hok Seng kederle kaşlarını çatmış, torununun elini daha 
sıkı tutmuştu. “Çok üzgünüm,” demişti Hafız. “Utancım 
ömrüm boyunca sürecek.” Derken birden dönmüş, teknenin 
içine dalmış ve taze papaya, mango, bir tane PurCal kavunu 
ve bir torba U-Tex pirinciyle dönmüştü. “İşte, al bunları,” 
demişti. “Fazlasını yapamadığım için özür dilerim. Çok 
üzgünüm. Ama kendi hayatımı düşünmem lazım.” Ardından 
Hok Seng'i tekneden indirmiş, kayığını çözüp dalgalara 
bırakmıştı. 

Hok Seng bundan bir ay sonra her yanını sülükler sarmış 
cengeli sürünerek geçip sınırı aşmayı başarmıştı. 

Daha sonraları Çinlilere yarım edenlerin kayalıklara 
atılarak veya kaçarken öldürüldüklerini duydu. Hafız 
bunlardan biri miydi, yoksa Üç Gönenç'ten kalan son gemiyi 
teslim etmesi ailesini kurtarmaya yetmiş miydi, Yeşil 
Bandanalı oğulları kefil olmuşlar mıydı yoksa babaları 
işlediği onca günahın bedelini öderken soğukkanlılıkla 
izlemişler miydi, hiç öğrenemedi. 

“Büyükbaba? İyi misin sen?” 


Kocaman kara gözlü küçük kız hafifçe Hok Seng'in 
bileğine dokundu. “Susadıysan annem sana kaynatılmış su 
versin.” 

Hok Seng tam yanıt verecekken vazgeçti, başıyla hayır 
deyip uzaklaştı. Bir şeyler söylediği anda yabancılığı, 
sığınmacılığı ortaya çıkabilirdi. Kalabalığa karışmak, 
aralarında Beyaz Gömlekler ve Tezek Beyi'nin müsamahaları 
ve sarı kartındaki birkaç sahte damga sayesinde 
yaşayabildiğini açığa vurmamak, dost görünenler dâhil hiç 
kimseye güvenmemek en iyisiydi. Bugün gülümseyen kız 
çocuğu, yarın kalkıp bir bebeğin kafasını taşla ezebilirdi. Tek 
gerçek buydu. Güvendi, sadakatti, iyilikti, hâlâ var sananlar 
yanılıyordu. Hepsi laftı ve kimse boğulurken kurtulmak için 
laflara tutunamazdı. 

Dolambaçlı dar sokaklarda on dakika daha ilerledikten 
sonra mezbeleliklerin midyeler misali yapıştığı, muhterem 
Kral XII. Rama'nın kentini korumak için diktirdiği 
alâmetifarikası surlara, deniz-duvarına ulaştı. Bir lapa 
tezgahının dibine oturmuş, önündeki tastan arasına eser 
miktarda kıyma karıştırılmış pirinç atıştıran Gülen Çan'ı 
buldu. 

Gülen Çan, bir önceki yaşamında emrinde yüz-yüz elli 
adamın çalıştığı bir kauçuk fidanlığının yöneticisiydi. Bu 
yaşamındaysa örgütleme yeteneği yeni bir alan bulmuştu: 
Taylandlılar tembellik ettiklerinde, kafaları basmadığında ya 
da yetkililere sarı kartlıları ameleye göz yumacak rüşveti 
yedirebildiğinde limanda ve demirleme rampalarında tekne 
ve megodont yükü boşaltmaya adam götürüyordu. Arada 
nehirden Tezek Beyi'nin gökdelenlerine afyon ve amfetamin 
taşımak, Çevre Bakanlığı'nın engellerini aşıp kente AgriGen 
malı SoyaPro kaçırmak türünden başka işler de çeviriyordu. 

Eksik kulağı ve dört dişi gülümsemesini hiç 
engellemiyordu. Oturur, salakça gülerek dişleri arasındaki 
boşlukları gösterirdi ama aynı anda gözleri durmadan 
çevreyi, gelip geçenleri tarardı. Hok Seng yanına oturdu, 
hemen önüne bir tas pirinç kondu ve U-Tex pilavını, 


neredeyse güneyde içilene denk nefasette kahveyle yemeye 
koyuldular. İkisinin de gözleri yaya trafiğinde, servisi yapan 
kadında, diğer derme çatma masalarda yemek yiyenlerde, 
bisikletleriyle işlerine gidenlerdeydi. Sonuçta ikisi de sarı 
kartlıydı. Etrafa dikkat, Chesire kedilerinin kuş kovalaması 
kadar doğalarının parçasıydı. 

“Hazır mısın?” dedi Gülen Çan. 

“Biraz daha. Adamlarının görülmesini istemiyorum.” 
“Merak etme onu. Artık neredeyse Taylandlılar gibi 
yürüyoruz.” Sırıttı, diş boşlukları göründü. “Yerlileşiyoruz.” 

“İtsiken'i tanıyor musun sen?” 

Gülen Çan sert bir baş onayı verdi ve gülümsemesi 
kesildi. “Sukrit de beni tanıyor. Deniz-duvarının altında, köy 
tarafında olacağım. Gözden ırak. Ah Ping ile Peter Siyu'yu 
erkete bırakacağım.” 

“İyi.” Hok Seng lapasını bitirdi ve Gülen Çan'ınkini de 
ödeyerek kalktı. Gülen Çan ve adamları yakınındayken 
kendisini biraz daha iyi hissediyordu. Ama gene de risk söz 
konusuydu. İş ters giderse Gülen Çan herhangi bir fayda 
sağlayamayacak denli uzakta kalacaktı. Ve işin aslı, 
düşündüğünde yeterince para ödemediği hissine de 
kapılıyordu. 

Gülen Çan kalkıp seğirtti, muşamba evlerin arasına 
daldı. Hok Seng bayıltıcı sıcak altında, duvarın üzerine 
kıvrılan yoldan devam etti. Her adımında dizleri ağrıyarak 
gecekondu mahallesinin üzerine çıktı ve sonunda kentin 
yüksek dalgakıranlarının geniş set yoluna vardı. 

Tümden sarmalayıp giysilerini çekiştiren deniz meltemi, 
gecekonduların beter kokusundan sonra iyi gelmişti. Parlak 
mavi okyanus ayna misali yansıtıyordu ışığı. Set yolunda 
taze hava almaya çıkmış dolaşan bir sürü insan vardı. 
İleride, setin en ucunda, Kral XII. Rama'nın kömür 
pompalarından biri, dev bir kurbağa misali oturuyordu. 
Yengeç Korakot'un simgesi pompanın metal böğründe hâlâ 
görülebiliyordu. Düzenli aralıklarla duman ve is salıyordu 
pompa. 


Kral'ın dehasıyla yerleştirilmiş pompalar yeraltının 
derinliklerinde bir yerlere dokunaçlarını yolluyor, kentin 
batışını engellemek üzere alttan su çekiyorlardı. Sıcak 
mevsimde bile yedi pompa durmadan çalışıyor ve Bangkok'u 
yutulmaktan koruyordu. Yağmur mevsimindeyse on iki 
Zodyak simgesinin on ikisi de çalışır, yağmur her yanı 
doldurur ve insanlar suyollarında kayıklarla sırılsıklam gidip 
gelirken duvarların çökmeyişine ve musonun gecikmeyişine 
şükrederlerdi. 

Hok Seng diğer tarafa ilerleyip rıhtımlardan birine çıktı. 
Kayığı tepeleme hindistancevizi dolu bir çiftçi, 
meyvelerinden birinin tepesini açıp içmesi için ikram etti. 
İleride batık kent Thonburi'nin binaları dalgaların arasından 
kafa uzatıyordu. Kayıklar, balıkçı tekneleri ve ticari tekneler 
her yandaydı. Hok Seng derin bir nefes aldı, tuz, yosun ve 
balık kokularını, okyanus yaşamını akciğerlerine doldurdu. 

Palmiye yağı polimerinden gövdeli, beyaz yelkenleri 
güvercinleri andıran bir Japon teknesi geçti. Altındaki 
hidrofil kayak düzeni kapalıydı ama açık denize varır varmaz 
yay-topu yüksek hız için devreye girecek, tekne suda 
sekercesine gitmeye başlayacaktı. 

Hok Seng ilk ticari teknesinin güvertesinde duruşunu, 
yelkenleri fora teknenin okyanusu bir çocuğun fırlattığı taş 
misali yarışını, üzerine köpükler sıçrarken attığı kahkahaları 
hatırladı. İlk karısına dönmüş ve her şey mümkün, gelecek 
bizim, demişti. 

Kıyıya oturdu ve az ötesindeki dilenci oğlanın bakışları 
altında yeşil hindistancevizi sütünden kalanı içmeye 
koyuldu. Oğlana gelmesini işaret etti. Akıllı çıkacağını umdu. 
Akıllı çıkanları, sabredip hindistancevizi kabuğunu ne 
yapacağını görmeyi bekleyenleri ödüllendirmek hoşuna 
gidiyordu. Kabuğu yaklaşan çocuğa uzattı. Oğlan hemen bir 
wai selamı verdi ve kabuğu taşlara vurarak parçaladıktan 
sonra sivri kırıklardan biriyle kabuk parçalarının iç 
taraflarında kalmış azıcık eti kazıyarak yemeye başladı. 

Açtı. 


İtsiken nihayet geldi. Gerçek adı Sukrit Kamsing'di ama 
Hok Seng bu adı sığınmacıların ağzından nadiren işitirdi. 
Ardında çok fazla öykü ve pislik yatıyordu. Herkes ona 
İtsiken derdi ve lakabının her harfi dudaklardan korku ve 
nefretle dökülürdü. Kalori ve kasla dolu, tıkız bir adamdı. 
İşine, kalorileri jule çeviren bir megodont gibi kusursuz 
uygunluktaydı. El ve kollarındaki yara izleri aklaşmıştı. Bir 
zamanlar burnunun durduğu yerdeki iki karanlık yarık, 
adama kirpimsi bir ifade katıyordu. 

Sarı kartlılar arasındaki rivayetlerden birine göre İtsiken 
fa'ganını uzun süre tedavi ettirmeyince doktorların burnunu 
kesmekten başka çaresi kalmamıştı. Bir başka görüşse Tezek 
Beyi'nin dersini vermek üzere kesip alıverdiğiydi burnunu. 

İtsiken, Hok Seng'in yanına ilişti. Kapkara, katı bakışlı 
gözleri vardı. “Senin Doktor Çan geldi bana. Bir mektupla.” 

Hok Seng başıyla evetledi. “Patronunla görüşmek 
isterim.” 

İtsiken hafifçe güldü. “Uykumu böldüğü için önce 
parmaklarını kırdım, ardından öldürene kadar siktim 
doktorunu.” 

Hok Seng herhangi bir heyecan belirtmemeye çabaladı. 
Belki atıyordu. Belki doğruyu söylüyordu. Bilemezdi. Her 
halükarda kışkırtıcıydı ama. Hok Seng'in korkup 
korkmayacağını, pazarlığa girip girmeyeceğini görmeye 
çalışıyordu adam. Doktor Çan belki sahiden ölmüştü. 
Reenkarnasyona girdiğinde omuzlarına binecek bir yük 
daha... 

“Patronun teklifimden hoşnut kalacaktır.” 

İtsiken burun yarıklarından birini kaşıdı. “Niye kendin 
ofisime gelmedin?” 

“Açık alanlar hoşuma gidiyor.” 

“Adamların mı var etrafta? Başka sarı kartlılar mı? Seni 
güvende tutmaya yeterler mi sanıyorsun?” 

Hok Seng omuz silkti. Geçip giden gemilere, yelkenlere, 
gel, gel diyen dünyaya baktı. “Patronuna bir iş teklifim var. 
Çok kârlı...” 


“Neymiş?” 

Kafa salladı Hok Seng. “Hayır. Yüz yüze konuşmam lazım 
kendisiyle. Sadece ona söylerim.” 

“Sarı kartlılarla konuşmaz. Belki seni tutup şuradaki 
kırmızı yüzgeçli p/aalara yem yapsam daha iyi ederim. 
Güneyde Yeşil Bandanaların sizinkilere yaptığı gibi.” 

“Kim olduğumu biliyorsun.” 

“Mektubunda eskiden kim olduğunu söylediğini 
biliyorum.” Hok Seng'i süzerek burun yarıklarını ovaladı. 
“Burada herhangi bir sarı kartlıdan farkın yok.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. Keten para torbasını uzattı. 
İtsiken kuşkuyla baktı, almadı. 

“Ne bu?” 

“Hediye. Bak içine.” 

Meraklanmıştı İtsiken. Ama temkinliydi. Hok Seng bunu 
öğrendiğine sevindi. Elini torbaya daldırıp akrebe 
sokturanlardan değildi demek. Torbayı alttan tutup çevirdi, 
para ruloları yere saçıldı. İtsiken'in gözleri fal taşı misali 
açılmıştı; Hok Seng gülümsemesini zor tuttu. 

“Tezek Beyi'ne, Üç Gönenç Ticaret Şirketi'nin başı Tan 
Hok Seng'in bir iş teklifi yaptığını söyle. Notumu iletirsen 
sen de kazanırsın.” 

Gülümsedi İtsiken. “Bense parayı alsam ve adamlarıma 
kalan sarı paranoyak paranın yerini ötene dek dövdürsem 
seni diyorum.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. İfadesiz kalmaya gayret 
ediyordu. 

“Gülen Çan tayfasının etrafta dolandığını biliyorum,” 
dedi İtsiken. “Yaptığı saygısızlıklardan dolayı borcu var 
bana.” 

İçinin korkuyla dolmamasına şaşıyordu Hok Seng. 
Sürekli her şeyden ürkerek yaşıyordu ama gecelerini 
korkuyla dolduranlar İtsiken türü ufak eşkıyalar değildi. 
Sonuçta İtsiken de bir işadamıydı. Ulusal gururla kabarmış 
ya da azıcık daha saygı görmeye aç bir Beyaz Gömlek 
değildi. İtsiken'in derdi paraydı. Para için eyleme geçerdi. 


İtsiken ve Hok Seng, ekonomik organizmanın parçalarıydılar 
ama hepsinin ötesinde, aynı yolun yolcusu hatta kardeştiler. 
Özgüveni artan Hok Seng gülümsemeye başladı. 

“Sadece zahmetine karşılık ufak bir hediye bu. Önerim 
bize çok daha fazlasını getirecek. Hepimize.” Diğer iki şeyi 
çıkardı. Biri, bir mektuptu. “Bunu efendine ver. Açmadan.” 
Sonra diğerini, bildik makara ve askılarıyla soluk sarı polimer 
kaplama kutuyu uzattı. 

İtsiken kutuyu aldı, evirip çevirdi. “Bir burgu-yayı mı?” 
Kaşları çatıldı. “Ne bu şimdi?” 

Hok Seng gülümsedi. “Efendin mektubu okuyunca 
anlayacak.” Yeşil Bandanalıların gelmesinden, depolarının 
alevler içinde kalmasından ve ticari yelkenlilerinin birer 
ikişer okyanusa gömülmesinden beri ilk defa kendini bu 
denli güçlü ve emin hissederek kalktı, İtsiken'in yanıtını dahi 
beklemeden dönüp yürümeye koyuldu. Erkek hissediyordu 
kendisini oan. Dimdik yürüyor, topallamıyordu. 

İtsiken'in adamlarının peşine düşüp düşmeyeceklerini 
bilemediğinden ve hem onun hem Gülen Çan'ın adamlarının 
çevresini sardığını bildiğinden, peşinde gecekondu 
sokaklarına kadar gelen takip çemberinin içinde ağır 
adımlarla, ta en sonunda sırıtarak bekleyen Gülen Çan'ı 
bulana dek yürüdü. 

“Gitmene izin vermişler,” dedi Gülen Çan. 

Hock Seng daha fazla para çıkardı. “İyi iş yaptın. 
Adamlarının farkındaydı gerçi.” Fazladan bir rulo baht uzattı 
Gülen Çan'a. “Bununla kaparsın çenesini.” 

Gülen Çan para yığınına bakarak sırıttı. “Lüzumundan iki 
kat fazla bu. Koh Angrit'ten SoyaPro kaçırma riskine girmek 
istemediğinde İtsiken bile bizi kullanır.” 

“Sen al genede.” 

Gülen Çan omuz silkerek parayı cebe attı. “Çok 
teşekkürler. Demirleme rampaları kapatılmışken işimize çok 
yarayacak bu para.” 

Hok Seng tam gidecekken bu sözler üzerine döndü. 

“Ne dedin sen?” 


“Demirleme rampaları kapatıldı. Dün gece Beyaz 
Gömlekler baskın yapmış. Her şey kilit altına alındı.” 

“Ne olmuş peki?” 

Omuz silkti Gülen Çan. “Her şeyi yakmışlar duyduğuma 
göre.” 

Hok Seng daha fazlasını sormak için duraklamadı. 
Döndü ve yaşlı kemiklerinin elverdiği hızla koşmaya ve 
kendine sövmeye başladı. Aptallığına, rüzgârın ne yandan 
estiğine bakmayışına, dikkatini daha fazlasını yapmak için 
hayatta kalma mücadelesinden ayırmasına sövüyordu. 

Ne zaman geleceğe yönelik plan yapsa şapa oturuyordu. 
Ne zaman ileri uzansa dünya beline asılıyor, gerisingeri 
çekiyordu. 

Güneş altında cayırdayan Sukumvit Caddesi'nde bir 
gazete bayii buldu. Gazeteleri ve gazeteler arasına 
sıkıştırılan fısıltı gazetesi sayfalarını, kumarda günün şanslı 
sayıları sayfalarını ve kazanması beklenen muay-tay 
şampiyonlarının adlarını açıklayan sayfaları, hepsini taradı. 

Her birini yırtarcasına açtı, her nüshada daha fazla 
delirdi. 

Hepsinde aynı gülümseyen yüz vardı: Caydi 
Rojanasukçay. 

Satın alınamayan, rüşvet yedirilemeyen Bangkok 
Kaplanı. 


yedi 


“Bak, bak! Meşhur oldum!” 

Caydi fısıltı gazetesi sayfasını kaldırdı, sırıtarak Kanya'ya 
baktı. Beriki gülümsemeyince sayfayı rafa, diğer resimlerinin 
yanına bıraktı. 

“E, haklısın. Çok benzemiyor. Kayıt bölümünden rüşvetle 
almışlardır herhalde.” Neşeyle iç çekti. “Gençtim tabii o 
zamanlar.” 

Tanya gene yanıt vermedi ve acı bakışlarını k/ongun 
sularından ayırmadı. Tüm günü nehirde gidip gelen PurCal 
ve AgriGen mahsulü kaçakçısı kayıkları kovalayarak 
geçirmişlerdi ve Caydi hâlâ neşeyle kıpır kıpırdı. 

Günün büyük ödülü rıhtıma demirledikleri yelkenli ticari 
tekneydi. Bali'den kuzeye yelken açmış bir Hint teknesi 
görünümündeki araç tepeleme sibiskoza dirençli ananasla 
dolu çıkmıştı. Caydi'nin Beyaz Gömlekleri kargonun üzerine 
kül dökerek hepsini arınık ve yenmez kılarlarken liman 
reisiyle tekne kaptanının kekeleyerek özürler sıralayışlarını 
izlemek tatmin ediciydi. Kaçak maldan edilecek onca kârı 
yok etmişlerdi. 

Panoya asılı diğer gazeteleri taradı Caydi. Farklı bir 
fotoğrafını buldu. Muay-tay zamanlarından kalma, 
Lumpini'deki bir zaferinin ardından gülerken çekilmiş bir 
resimdi bu. Bangkok Sabah Postası'nda yayınlanmıştı. 

“Benim çocuklar bunu sevecektir.” 

Gazeteyi aldı, açtı ve habere göz gezdirdi. Ticaret 
Bakanı Akkarat resmen kudurmuştu. Ticaret Bakanlığı'ndan 
verilen demeçlerde Caydi için ‘barbar’ ve ‘vahşi’ sıfatları 
kullanılmıştı. Doğrudan terörist veya vatan haini 
dememelerine şaştı. Esas söylemek istediklerini 
söyleyememeleri, basiretsizliklerinin kanıtıydı. 


Sayfaların üzerinden Kanya'ya bakarken gülümsemesini 
tutamadı. “Fena yaktık canlarını.” 

Kanya susuyordu. 

Kızın havası bozuk saatlerini görmezden gelmeye 
alışmıştı. Tanıştıkları günlerde yüz ifadesindeki pasiflik ve 
sanki gözü, kulağı, burnu ya da eğlenceli bir şeyi 
gördüğünde tanımasını sağlayacak organı hangisiyse ondan 
yoksunmuş gibi görünmesi yüzünden Kanya'yı aptal 
sanmıştı. 

Kanya, “Bakanlığa dönmeliyiz,” dedi ve teknelerden 
binebilecekleri bir tane bulmak için suyolunu taramaya 
koyuldu. 

Caydi fısıltı gazetesini getirene ücretini öderken bir 
kanal taksisi az ileride belirdi. 

Kanya el edince tekne enerji biriktirmiş çarkının 
patırtıları arasında suyu yararak önlerine yanaştı. Kocaman 
burgu-yayları yolcuya fazla yer bırakmıyordu. Zengin Çinli 
işadamları teknenin üstü örtülü kısmına mezbahaya 
götürülen ördekler misali doluşmuştu. 

Kanya ile Caydi tekneye atlayıp oturma bölümünün 
yanındaki küpeştede ayakta durdular. Biletçi çocuk Beyaz 
Gömlekleri, Beyaz Gömlekler de biletçileri görmezden 
gelmeye alışıktı. Arkalarından binen bir başka adama otuz 
bahtlık bilet kesti. Tekne rıhtımdan ayrılıp hızlanınca Caydi 
küpeşte demirlerine tutundu. Suyolundan kent merkezine 
yöneldiler; rüzgâr yüzlerini okşuyordu. Tekne ufak kayıklar 
ve takalar arasında zikzaklar çizerek hızla ilerliyor, her iki 
yanda harap evler ve güneşe asılı rengârenk fa-sinlerle, 
bluzlarla dolu dükkânlar, upuzun kara saçlarını kanalın 
bulanık sularında yıkayan kadınlar kayıp gidiyordu. 

Tekne aniden hız kesti. 

Kanya ön tarafa baktı. “Ne oluyor?” 

İlerilerinde bir ağaç devrilip kanal yolunu kapamıştı. 
Tekneler kalan daracık açıklıktan geçebilmek için aynı yöne 
doluşmuşlardı. 


“Bir boağacı,” dedi Caydi. Yer belirleyici nirengi 
noktalarına bakındı. “Keşişlere haber vermemiz gerekecek.” 

Başka kimse kaldıramazdı ağacı. Ahşap sıkıntısına 
rağmen gelip budamaya kalkan da çıkmayacaktı. Şanssızlık 
getirirdi çünkü. Tekneleri kutsal ağacın kapamadığı tarafa 
doğru yavaşça ilerledi. 

Caydi sabırsızlıkla homurdandı ve öndekilere bağırdı: 
“Açılın kardeşler! Bakanlık işi! Açın yolu!” Rozetini 
sallıyordu. 

Rozetin parıltısı ve gömleğinin beyazı diğer kayık ve 
tekneleri kenara çekmeye yetti. Taksinin kaptanı Caydi'ye 
bir teşekkür bakışı attı. Burgu-yaylı tekne diğerlerinin 
arasına daldı. 

Ağacın yanından geçerlerken taksideki yolcuların hepsi 
avuçlarını yapıştırıp parmaklarını kafalarına dokundurarak 
ağaca içten wai selamı verdi. 

Caydi de selamını verdi, ardından yanından geçtikleri 
ağaca uzanıp parmaklarını pütürlü gövdesinde gezdirdi. 
Ufak delikler vardı gövdede. Kabuğunu soysa ağacın 
ölümünü gösteren oluklar ağı ortaya çıkardı. Bo ağacı. Kutsal 
ağaç... Buda'nın gölgesinde aydınlığa kavuştuğu ağaçtı bu 
ve kurtarmak için ellerinden gelen hiçbir şey yoktu. Tüm 
çabalara rağmen incir türlerinden hiçbiri kurtulamamıştı. 
Fildişi böcekleri karşı konulamayacak denli kuvvetliydi. 
Biliminsanları çare bulamadıklarında umutla Fra Süb 
Nakasatyen'el!l! dua ederlerdi ama sonunda şehit de 
kurtaramıyordu hiçbirini. 

Kanya aklından geçenleri okumuş gibi, “Her şeyi 
kurtaramayız,” diye mırıldandı. 

“Tek bir şeyi bile kurtaramıyoruz.” Caydi, fildişi 
böceklerinin işlerini gördüğü deliklerde gezdirdi 
parmaklarını. “Farangların onca şeyin hesabını vermesi 
gerekirken Akkarat hâlâ onlarla anlaşmalar yapıyor.” 

“AgriGen'le yapmıyor.” 


Caydi kederle gülümseyerek elini çekti. “Onlarla 
yapmıyor, evet. Ama onların türüyle, gen-kopyacılarla, 
kaloricilerle... En feci açlık dönemlerinde PurCal ile bile el 
sıkışıyor. Başka ne demeye Koh Angrit'e çöreklenmelerine 
izin veriyoruz sanki? Muhtaç kalırsak diye... Beceremez ve 
kapılarına düşüp pirinçlerini, buğdaylarını ve soyalarını 
dileniriz diye...” 

“Kendi gen-kopyacılarımız var artık.” 

“Majesteleri Kral XII. Rama'nın engin öngörüsü 
sayesinde.” 

“Ve Çaopraya Gi Bu Sen sayesinde.” 

“Çaopraya...” Yüzünü ekşitti Caydi. “O kadar kötü birine 
böylesi saygın bir unvan bahşedilmemeliydi.” 

Kanya omuz silkti ama yeme atlamadı. Bo ağacı çok 
geçmeden geride kalmıştı. Srinakarin Köprüsü'nde indiler. 
Yiyecek tezgahlarından yükselen kokular Caydi'yi 
çağırıyordu. Ufak bir soiye doğru ilerleyerek Kanya'ya 
peşinden gelmesini işaret etti. “Somçay şurada sıkı bir som 
tam arabası olduğunu söylemişti. Papayaları temizmiş.” 

“Aç değilim ben,” dedi Kanya 

“O yüzden hep asık suratın zaten.” 

Kanya, “Caydi...” dedi, durdu. 

Caydi ardına baktığında kızın yüzündeki endişeyi fark 
etti. “Ne oldu şimdi? Söyle bakayım.” 

“Rampalar meselesinden endişeliyim.” 

Caydi omuz silkti. “Endişelenme.” 

İlerilerinde daracık sokağın duvarı boyunca dip dibe 
sıralanmış işporta arabaları ve tezgâhlar vardı. 
Hurdalıklardan toplanmış döküntü masaların üstlerine ufak 
nam plaa prik kâseleri özenle dizilmişti. “Gördün mü? 
Somçay haklıymış.” Aradığı salatacıyı buldu, meyve ve 
baharatları inceledi, ikisinden de sipariş etti. Kanya 
somurtarak yanına geldi. 

Caydi satıcıya daha fazla biber koymasını söylerken 
mırıldandı: “İki yüz bin baht, Akkarat'ın yitirmeyi 
kabullenemeyeceği kadar fazla.” 


Kadın satıcı biberlerin arasına papaya parçalarını 
eklerken Caydi dalgınca kafa salladı. “Doğru. Orada o kadar 
para döndüğünü hiç bilmiyorum.” 

İki yüz bin bahta yepyeni bir gen-kopyalama laboratuarı 
donatılabilir ya da beş yüz Beyaz Gömlek, Tonburi'deki!2! 
balık çiftliklerini teftişe yollanabilirdi. Kafasını salladı bir 
daha. Tek bir baskında bu kadar... Şaşırtıcıydı. 

Caydi bazen dünyada işlerin nasıl yürüdüğünü 
kavradığını düşünür, derken ilahi kentte açmadığı bir kapağı 
kaldırır ve hiç beklemediği yerlerin hamamböceği 
kaynadığını görürdü. 

Yan taraftaki biberli domuz ve Kızıl Yıldız bambu uçları 
satan tezgâha yürüdü. Çao Fraya Nehri'nden daha o sabah 
tutulmuş taze, yağda kızartılmış yılanbalıkları... İkisine 
yetecek kadar ısmarladı. İçmek için de Sato söyledi. 
Yiyecekler hazırlanırken boş masalardan birine kuruldu. 

Zorlu işgününün sonunda bambu sandalyeye kurulmuş, 
pirinç birası karnında ısınırken somurtkan astına 
gülümsemeden duramadı Caydı. 

Kanya, her zamanki gibi önüne doğru dürüst yemek 
geldiğinde de somurtkanlığından vazgeçmedi. “Merkezde 
Kun Birombakti senden şikâyet ediyordu,” dedi. “General 
Praça'ya çıkacağını ve sırıtkan ağzını yırttıracağını söyledi.” 

Caydi biberleri ağzına doldurdu. “Korkmuyorum ondan.” 

“Demirleme rampaları onun bölgesiydi. Koruma parasını 
alıyordu.” 

“Demin Bakanlıktan endişeliydin şimdi de Birombakti'yi 
dert ediyorsun. Kendi gölgesinden korkar o bunak. Habbe 
pası kapmasın diye önüne konan her yemeği önce karısına 
tattırır.” Kafa salladı. “Bırak somurtmayı. Gülümsemelisin. 
Gül hatta. Al, iç biraz daha.” Komiserinin boşalan bardağına 
Sato doldurdu. “Eskiden Gülümseyenler Diyarı derdik 
ülkemize. Sense oturmuş, sabahtan beri sülük yemişsin gibi 
surat asıyorsun.” 


“O zamanlar gülümseyecek daha çok şeyimiz vardı 
belki.” 

“E, orası doğru olabilir.” Çatlak masaya koyduğu 
bardağına düşünceli gözlerle baktı. “Tüm bunları hak etmek 
için geçmiş yaşamlarımızda feci şeyler yapmış olmalıyız. 
Başka açıklama gelmiyor aklıma.” 

Kanya iç çekti. “Bazen nenemin ruhunun evimin 
yanındaki çedinin!3! etrafında dolanırken görüyorum. Bir 
defasında gelmesi için daha iyi bir yer yaratmadığımız 
sürece reenkarne olmayacağını söyledi.” 

“Bir Daralma fiisi daha mı yani? Nasıl bulmuş seni? 
İsan'dan!4! değil miydi o da?” 

“Bulmuş işte.” Omuz silkti Kanya. “Benden hiç hoşnut 
değil.” 

“Eh, yerinde olsak biz de hoşnut kalmazdık herhalde.” 

Bu hayaletleri birkaç defa Caydi de bulvarlarda 
dolanırken, ağaçlarda otururken görmüştü. Fiiler her 
yerdeydi artık. Sayılmayacak kadar fazlaydılar. 
Mezarlıklarda, devrik Bo ağaçlarına bakarken görmüştü 
birçoğunu. Hepsinin bakışında aynı hüzün, aynı kızgınlık 
vardı. 

Medyumlar filerin ne denli kızdıklarından, nasıl 
reenkarne olamadıklarından ve haliyle Hualamfong 
İstasyonu'nda sahile gidecek treni umutla bekleyen insanlar 
misali dolanıp durduklarından bahsediyordu. Hepsi 
erişemeyecekleri bir reenkarnasyonu bekliyordu çünkü 
hiçbiri bu dünyadaki ıstırabı hak etmiyordu. 

Acan Sutep gibi kimi keşişlerse tüm bunların saçmalık 
olduğu fikrindeydi. Fiileri kovalayacak muskalar satan keşiş 
bu görünenlerin, habbe pası bulaşmış meyve ve sebzeleri 
yiyerek vaktinden erken ölenlerin öfkeli ruhları olduğu 
iddiasındaydı. İsteyen herkes türbesine gidip bağış yapabilir 
ya da Eravan türbesine girip Brahma'ya adak sunabilir — 
hatta belki tapınak dansçılarından kısa bir gösteri izleyebilir 


— ve ruhların sonraki reenkarnasyonlarında dinlenmeleri 
için umut satın alabilirdi. Mümkündü böyle şeyleri ummak. 

Ama işte, hayaletler her yandaydı. Onda herkes 
hemtfikirdi. AgriGen'in, PurCal'in ve benzerlerinin 
kurbanları... 

“Ben olsam nenenin dediklerini üstüme alınmazdım,” 
dedi Caydi. “Dolunaylarda bir sürüsünün Çevre Bakanlığı'nın 
etrafını sardığını da görüyorum. Düzinelercesi...” Kederle 
gülümsedi. “Düzletilecek bir şey değil bence. Nivat ile 
Surat'ın bunlarla büyüyeceğini düşününce...” İç çekti, 
Kanya'nın önünde sergilemek istemediği duyguları bastırdı. 
Biraz daha içti. “Neyse, sonuçta mücadele iyidir. Keşke bir-iki 
AgriGen veya PurCal yöneticisini enseleyip ıslatabilsek... 
Hatta belki azıcık habbe pası AG.134.s tattırırdık... O zaman 
yaşamım tatmin bulurdu. Mutlu ölebilirdim.” 

“Muhtemelen sen de reenkarne olmazsın,” dedi Kanya. 
“Bu cehenneme tekrar gelmek için fazla iyisin.” 

“Şansım varsa Des Moines'da doğup gen-kopyalama 
laboratuarlarını bombalarım.” 

“Nerede o günler...” 

Caydi kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. “Nedir canını 
sıkan senin? Ne bu hüzün? Eminim ikimiz de güzel bir 
yerlerde doğacağız. İkimiz de. Sırf dün gece kazandığımız 
onca sevabı düşün. Kargoyu yaktığımızda Gümrükçüler 
altlarına edecek sandım.” 

Kanya hoşnutsuz bir ifade takındı. “Herhalde dün geceye 
kadar rüşvet almayan Beyaz Gömlek görmemişlerdi.” 

Daha cümlesi bitmeden Caydi'nin şaka girişimini 
bastırıvermişti. Bakanlıkta kimsenin kızdan hoşlanmamasına 
şaşmamak gerekirdi. “Doğru. Artık rüşvet almayan yok. 
Eskisi gibi değil. İnsanlar beter zamanları hatırlamıyor. Eskisi 
gibi olmaktan kimse korkmuyor.” 

“Sen de kalktın, kobrayı çomakladın,” dedi Kanya. “12 
Aralık darbesinden beri General Praça'yla Bakan Akkarat 
karşılıklı dönüp duruyor, kavga bahanesi arıyordu. 


Husumetleri hiç bitmedi ve sen, Akkarat'ı iyice kudurtacak 
şeyi yaptın. Dengeyi bozdun.” 

“Eh, bildim bileli fazla düşünmeden atlarım. Çaya da 
şikâyetçi bu huyumdan. Seni bu yüzden taşıyorum ya 
yanımda... Akkarat'ı dert etmiyorum gerçi. Asar, keser ama 
sonunda durulacaktır. Hoşuna gitmiyordur belki ama 
General Praça'nın orduda bir darbe daha yapacak kadar bol 
müttefiki var. Başbakan Suravong öldükten sonra Akkarat'ın 
elinde fazla koz kalmadı. Tek başına artık. Zengin olabilir 
ama tehditlerini arkalayacak megodontlar ve tanklar yokken 
Akkarat gerçekte kâğıttan kaplandır. İyi bir ders aldı bizden.” 

“Tehlikeli adam ama.” 

Caydi ciddiyetle baktı yardımcısına. “Kobralar da öyle. 
Megodontlar da. Sibiskoz da tehlikeli. Her yanımız tehlike 
dolu. Akkarat...” Omuz silkti. “Neyse, olan oldu zaten. Geri 
almak imkânsızken niye endişelenelim? Boş ver gitsin.” 

“Gene de dikkatli davranmalısın.” 

“Rampalardaki şu adamı mı söylüyorsun? Somçay'ın 
gördüğü adamı? Korkuttu mu seni?” 

Kanya omuz silkti. “Yok.” 

“Bak şu işe. Beni korkutmuştu.” Ne kadarını söylemesi, 
tanıdığı, bildiği dünyanın ne kadarını anlatması gerektiğini 
düşünerek Kanya'ya baktı. “O adama dair kötü hisler var 
içimde.” 

“Sahi mi?” Sıkıntı basmış gibiydi kızı. “Korktun mu yani? 
Bir tanecik adamdan?” 

Caydi kafa salladı. “Kaçıp Çaya'nın eteğinin dibine 
saklanacak kadar değil ama sonuçta... Daha evvel 
görmüştüm o adamı.” 

“Söylemedin ama bir şey?” 

“Emin değildim başta. Artık eminim. Ticaret'tendi o 
adam.” Durdu, Komiserini inceledi. “Galiba yine peşime 
düştüler. Belki yeni bir suikast planlıyorlardır. Ne dersin?” 

“Sana el sürmeye cesaret edemezler. Kraliçe senden 
büyük övgüyle bahsetti.” 


Caydi esmer teninde bembeyaz duran, boynundaki eski 
yay-tabancası yarasını kaşıdı. “Rampalarda yaptıklarımdan 
sonra bile mi?” 

Kanya kızgın bir vurguyla, “Koruma takacağım peşine,” 
dedi. 

Caydi kızın ateşliliğine güldü. Hoşuna gitmişti. “İyi kızsın 
sen ama koruma almam aptallığa girer çünkü o zaman 
herkes korkutulabileceğimi anlar. Kaplanlar öyle yapmaz. Al, 
ye şundan biraz.” Kanya'nın tabağına birkaç parça yılan 
balığı koydu. 

“Doydum ben.” 

“Kibarlık etme işte. Ye.” 

“Koruma almalısın. Lütfen.” 

“Sen arkamı kolluyorsun ya... Bana yeter de artar bu 
kadarı.” 

Kanya irkildi. Caydi kızın huzursuzlaşmasına güldü. Ah, 
Kanya, diye geçirdi içinden, hepimiz hayatta sonuçlarıyla 
karşılaşacağımız seçimler yaparız. Benimkileri yaptım ben 
ama senin kendi karman var... Yumuşak bir tonla konuştu: 
“Haydi, ye şunları. İyice sıskalaştın. Bu bir deri bir kemik 
halinle nasıl özel arkadaş edineceksin?” 

Kanya önündeki tabağı itti. “İştahım yok bu aralar.” 

“Herkes açlıktan kırılıyor ve senin iştahın yok, öyle mi?” 

Kanya suratını asıp kaşığına bir parça balık aldı. 

Caydi kafa sallayarak çatal ve kaşığını masaya bıraktı. 
“Nen var senin? Her zamankinden de suratlısın. Sanki 
yoldaşlarımızdan birini yakma kavanozuna koymuşuz gibi... 
Nedir huzurunu kaçıran?” 

“Hiç... Cidden. Aç değilim, hepsi o.” 

“Çıkar ağzından baklayı, komiser. Doğru dürüst konuş 
benle. Emrediyorum. İyi subaysın sen; surat asmana 
katlanamam. Adamlarımın somurtmalarını istemem. 
İsan'dan gelmiş olsalar bile.” 

Kanya yüzünü ekşitti. Caydi kızın uygun kelimeleri 
arayışını izledi. Hiç bu kız kadar düşünceli, hesaplı 
davranmış mıydı? Kuşkuluydu; kendini bildi bileli çabuk 


parlar, çarçabuk öfkelenirdi. Kanya hiç benzemiyordu 
komutanına. Sıfır sanuk, bol cay yen.!3! 

Caydi öyküsünü nihayet tüm insani acıklılığıyla 
dinlemeyi umarak bekledi ama Kanya aradığı kelimeleri 
bulup dudaklarından fısıldayarak, neredeyse utanarak 
dökmeye başladığında şaşakaldı. 

“Adamlardan bazıları yeterince iyi niyet hediyesi 
almamandan şikâyetçi...” 

“Ne?” Caydi arkasına yaslandı, kaşları çatıldı. “O 
taraklarda bezimiz yok bizim. Biz farklıyız diğerlerinden ve 
bundan gurur duyuyoruz.” 

Kanya telaşla baş onayı verdi. “Gazeteler ve fısıltı 
gazeteleri bu yüzden bayılıyor sana... Halk da bu nedenle 
seviyor seni...” 

“Ama?” 

Hoşnutsuz bakışları geri gelmişti kızın. “Ama artık terfi 
almıyorsun ve sana sadık adamlar himayenden fayda 
görmedikçe soğuyorlar.” 

“E ama başardıklarımıza baksan ya bir!” Bacaklarının 
arasında duran, yelkenliden kaldırdıkları parayla dolu 
torbayı işaret etti. “Muhtaç olduklarında yardım 
göreceklerini hepsi biliyor. Muhtaç kim varsa hepsine 
yetecek paramız var.” 

Kanya bakışlarını masanın altına çevirerek mırıldandı: 
“Bazıları paranın üstüne yattığını söylüyor.” 

“Ne?” Caydi ağzı açık kalakaldı bir an. “Sen de mi bu 
fikirdesin?” 

Kanya sinercesine omuz silkti. “Tabii ki hayır.” 

Caydi özürle kafa sallayarak, “Tabii,” dedi, “sen öyle 
düşünmezsin. İyi kızsın sen; büyük işler becerdin burada.” 
Karşısına açlıktan bir deri bir kemik çıkmış, şampiyonluklar 
kazandığı yıllara beslediği hayranlıkla hep kendisine 
benzemeye çabalamış astına duyduğu ezici şefkatle 
gülümsedi. 


“Dedikoduları bastırmak için elimden geleni yaptım 
ama...” Kanya bir daha üzüntüyle omuz silkti. “Adaylar 
arasında Başkomiser Caydi'nin emrinde çalışmak barsak 
kurtları yüzünden açlık çekmeye benziyor, insan bir deri bir 
kemik kalıyor lafları dolaşıyor. Hepsi iyi çocuklar ama 
meslektaşları tertemiz, parlak üniformalar giyerken eskileri 
giymekten utanıyorlar. Onlar ikişerli bisiklete binerken 
diğerleri burgu-yaylı mobilet kullanıyor.” 

Caydi iç çekti. “Beyaz Gömleklerin sevildiği zamanları 
hatırlıyorum.” 

“Herkes karnını doyurmak zorunda.” 

Caydi bir daha iç çekti. Bacakları arasında duran torbayı 
aldı. “Bunu götür. Eşit paylaştır. Dün geceki emek ve 
cesaretleri için.” 

Kanya şaşkın baktı. “Emin misin?” 

Caydi hüsranını gizleme çabasıyla gülümsedi. En iyi yol 
buydu, biliyordu ama üzülüyordu. “Neden olmasın?” dedi. 
“Söylediğin gibi, hepsi iyi çocuklar. Ayrıca faranglar ve 
Ticaret Bakanlığı köpürdüler işte... İyi iş çıkardılar sonuçta.” 

Kanya derin saygı ve şükran gösteren bir wai selamı 
verdi. 

Caydi, “Kes şu saçmalığı,” dedi ve şişede kalan içkiyi 
bardaklarına paylaştırdı. “Boş ver. Ufak şeyler bunlar. Yarın 
yeni kavgalara gireceğiz. İyi ve sadık adamlarımıza ihtiyaç 
duyacağız. Dostlarımızı beslemezsek dünyanın AgriGen ve 
PurCal'leriyle nasıl baş ederiz?” 


sekiz 


“Otuz bin kaybettim.” 

“Elli,” diye mırıldandı Otto. 

Lucy Nguyen bakışlarını tavana dikti. “Yüz seksen beş? 
Altı?” 

“Dört yüz.” Ouoile Napier ılık Sato bardağını masaya 
bıraktı. “Carlyle'ın zeplininde dört yüz bin mavi yitirdim 
ben.” 

Masadaki herkes şaşkınlıkla sustu. “Tanrım.” Öğle vakti 
aldığı alkolden bakışları bulanık Lucy doğruldu. “Ne 
sokuyordun içeri? Cibiye dayanıklı tohum mu?” 

Lucy'nin kendilerine yakıştırdığı adıyla “Farang 
Konseyi”ni oluşturan beşli Sir Francis Drake'in 
verandasındaydı. Kuru mevsim sıcağında iyice uyuşmasına 
içiyorlardı. 

Anderson kafasında ngawın kökeni sorununu evirip 
çevirirken yakınmaları yarım kulak dinliyordu. Gelirken 
aldığı yeni meyve torbası ayaklarının dibinde yatıyordu ve 
yeterli maharete sahip olabilseydi burnunun dibinde 
durduğunu hissettiği yanıtı ortaya çıkarabileceğini 
düşünmekten kendini alamıyordu. Sıcak Kmer viskisi 
yudumluyor ve düşünüyor, düşünüyordu. 

Ngaw göründüğü kadarıyla doğrudan maruz kaldığında 
bile habbe pasıyla sibiskoza dayanıklıydı. Japon gen-kırma 
kurtçuklarına ve yaprak mantarlarınaysa kesin dirençliydi 
çünkü öyle olmasa en baştan yetişemezdi. Kusursuz ürün... 
AgriGen ve diğer kalori şirketlerin genetik kopyalamada 
kullandıklarından çok farklı bir genetik malzemeden 
geliyordu ngaw. 

Bu ülkenin bir yerlerine gizlenmiş bir tohum bankası, 
özenle saklanmış binlerce hatta belki yüz binlerce tohum 
içeren muazzam bir biyolojik hazine vardı. Her birinin 


potansiyel kullanımı ayrı sonsuz sayıda DNA zinciri demekti 
bu. Ve Taylandlılar bu altın madeninden en kördüğüm 
dertlerine, hayatta kalmaya yönelik çözümler çıkarıyorlardı. 
AgriGen Tayland tohum bankasına erişimi ele geçirebilirse 
nesiller boyunca genetik kod çıkarabilir, veba 
mutasyonlarını alt edebilir, biraz daha hayatta kalabilirdi. 

Anderson sıkıntısını bastırıp terini silerek sandalyesinde 
kımıldandı. O kadar yaklaşmıştı ki... Patlıcangiller yeniden 
doğmuştu. Ardından ngaw çıkmıştı ortaya. Ve Gibbons 
Güneydoğu Asya'da bir yerlerdeydi. Yasadışı kurma kız 
bahsetmese Gibbons'tan haberi bile olmayacaktı. Krallık 
operasyona yönelik güvenlikte eşsiz başarı sağlamıştı. 
Tohum bankasının yerini bir kestirebilse baskın bile 
yaptırması mümkündü... Finlandiya'dan epey ders 
almışlardı. 

Verandanın ötesinde hareket eden akıl sahibi hiçbir şey 
yoktu. Vietnamlılarla süren kömür savaşından yakınan 
Lucy'nin boynundan süzülen ter damlaları gömleğini 
ıslatıyordu. Ordu her kımıldayana ateş ettiği sürece yeşim 
avına çıkamıyordu Lucy. Ouoile'nin favorileri keçeleşmişti; 
yaprak kımıldamıyordu. 

Aşağıda, sokakta kemikleri fırlak, etsiz tenleri gergin 
çekçekçilerin hepsi gölgelere doluşmuştu; günün bu 
saatinde sadece çağrıldıklarında ve iki kat fiyat verilirse 
gölgeden çıkarlardı. 

Derme çatma bar, döküntü bir Yayılım gökdelensine 
yaslanıyordu. Üzerine kargacık burgacık harflerle SIR 
FRANCIS DRAKE'S yazılı tabela verandaya çıkan 
merdivenlerden birine iliştirilmişti. Ortamlarını 
isimlendirmeye kararlı bir avuç farangın elinden çıkma 
tabela çevresindeki döküntüye nazaran yeniydi. Adı veren 
salaklar ya ormanlarca yutularak ya da kömür ve yeşim 
üzerine çıkan savaşların ortasında kalarak çoktan ülkenin 
kuzeyinde yiyip gitmişlerdi. Tabelaysa, belki adı lakap 
saymış mekânın yeni sahibinin hoşuna gittiğinden, belki 
kimsede boyayıp yeni bir ad yazacak derman kalmadığından 


yerli yerinde duruyordu. Sıcaktan boyası soyulmuş, 
çatlamıştı. 

Kökeni ayrı, bar deniz-duvarı ve rıhtımlarla fabrikalar 
arasında, olabilecek en kusursuz yerdeydi. Victoria Oteli'nin 
tam karşısında bulunmasıysa iyice sersemleyene dek içen 
Farang Konseyi'ne bu kavrulmuş kıyılara vurabilecek önemli 
ve yeni yabancıların gelişini izleme fırsatı sunuyordu. 

Gümrükleri, karantinayı ve iyice silkelenmeyi aşabilen 
denizcilerin gidebilecekleri daha düşük seviyede pek çok 
başka yer vardı ama hepsinin dönüp dolaşıp sonunda 
geleceği yer, bir tarafında bembeyaz yemek örtülü 
masalarıyla Victoria'nın, diğer tarafında da derme çatma 
bambu bar Sir Francis Drake's'in bulunduğu bu şose sokaktı. 

Lucy, Ouoile'e bunca kaybını açıklatmak adına 
yüklenerek, “Neydi getirttiğin?” dedi. 

Ouoile öne eğildi, diğerlerini toparlanmaya davet eden 
bir fısıltıyla, “Safran,” dedi. “Hindistan'dan.” 

Önce kimse yorum yapmadı, ardından Cobb güldü. 
“Hava taşımasına çok uygun. Keşke ben de akıl 
edebilseydim.” 

“Zeplinler için ideal,” dedi Ouoile, “ağırlığı az. Prim 
açısından afyondan daha kârlı. Krallık hâlâ tohumluğu kırma 
yolunu bulamadı ve tüm politikacılarla generaller 
mutfaklarında safran istiyor. Elde edebilen epey itibar 
kazanıyor. Parası ödenmiş siparişlerim vardı. Zengin 
olacaktım. Hem de ne zengin...” 

“Battın mı yani?” 

“Sıyırma şansım var. Sri Ganeşa Sigorta'yla 
görüşüyorum. Kaybın bir kısmını karşılatabilirim belki.” 
Omuz silkti. “Yüzde seksenini, falan. Ama ülkeye sokmak için 
ödediğim onca rüşveti, Gümrükçülere verdiklerimi sayarsam 
zararım feci. Gene de kelleyi kurtarabilirim. Şanslıyım 
aslında; mal Carlyle'ın zeplininde kaldığı için sigorta 
kapsamında sayılıyor. Okyanus'ta boğulmayı beceren o 
pilotun şerefine kadeh kaldırmam lazım hatta. Kargoyu 
boşaltsaydı ve Beyaz Gömlekler karadayken yaksalardı 


malın tümü kaçak mal sınıfına alınacaktı. O zaman sokakta 
fa'gan dilencileri ve sarı kartlılarla dolanıyor olurdum.” 

Otto kaşlarını çattı. “Carlyle politikaya bu kadar 
bulaşmasaydı bunların hiçbiri olmazdı.” 

Ouoile omzu silkti. “Bilemeyiz onu.” 

Lucy lafa karıştı. “Kesin bence. Carlyle enerjisinin yarısını 
Beyaz Gömleklerden yakınmaya, diğer yarısınıysa Akkarat'la 
muhabbete harcıyor. Senin başına gelen şey, General 
Praça'nın Carlyle ve Ticaret Bakanlığı'na yolladığı mesaj... 
Bizler posta güverciniyiz aslında.” 

“Posta güvercinlerinin soyu tükendi çoktan.” 

“Değiliz mi sanıyorsun? Akkarat'a istediği mesajı 
vereceğini bilse General Praça memnuniyetle hepimizi 
birden Klong Prem hapishanesine tıkardı.” Bakışlarını 
Anderson'a çevirdi. “Hiç sesin çıkmıyor, Lake. Sen 
kaybetmedin mi hiçbir şey?” 

Anderson doğruldu. “Üretim malzemesi... Hat için yeni 
donanımlar... Herhalde yüz elli bin falan eder... Sekreterim 
tam zararı daha çıkartmadı.” Ouoile'e baktı. “Bizim mallar 
yerdeydi. Sigorta kapsamından çıkmışlardı.” 

Hok Seng'le yaptıkları konuşma hâlâ tazeydi aklında. 
İhtiyar önce inkâra kalkışmış, demirleme rampalarında 
çalışanların beceriksizliklerinden yakınmış ama sonunda her 
şeyi kaybettiklerini ve gerekli rüşvetleri ödemediğini itiraf 
etmişti. Nahoş, neredeyse histerik bir itiraftı; Anderson 
adamın işini yitirme korkusuna yüklenmiş, bağırıp 
aşağılamış, hoşnutsuzluğunu iyice gösterirken ihtiyarı epey 
sindirmişti. Hoş, dersini almış mıydı yoksa yine numara 
çeker miydi Hok Seng, emin değildi. Yüzünü buruşturdu. 
Daha önemli işi için onca zamanını boşa çıkarmasa sarı 
benizli iti çoktan sarı kart gökdelenlerine dehlerdi. 

“Sana burası fabrika işletmek için uygun değil 
demiştim,” dedi Lucy. 

“Japonlar işletiyor ama.” 

“Sırf sarayla özel anlaşmalar yapabildikleri için.” 

“Çaoju Çinlileri de gayet iyi götürüyorlar.” 


Lucy kaşlarını kaldırdı. “Onlar nesillerdir burada. Hatta 
artık Taylandlı sayılırlar. İlla kıyaslayacaksan bizler Çaoju 
tayfasından çok daha sarı kartlı sayılırız. Kafası çalışan 
farang buraya fazla yatırım yapılmayacağını bilir. Zemin hep 
kaygan burada. Bir çöküşte veya darbede her şeyini şıp diye 
kaybedebilirsin.” 

“Hepimiz önümüze dağıtılan eli oynuyoruz,” dedi 
Anderson. “Hem yeri seçen Yates'ti.” 

“Salaklık ettiğini ona da söylemiştim.” 

Anderson, gözleri yeni küresel ekonomi fırsatlarıyla 
parıldayan Yates'i hatırladı. “Salaktı diyemem. İdealist 
denebilir belki.” İçkisini dikledi. Bar sahibi ortalıkta 
görünmüyordu. Hiçbiri dönüp bakmayan garsonlara el etti. 
Sonunda uyuklayanlardan biri doğruldu. 

“Yates gibi gerisingeri postalanmaktan korkmuyor 
musun?” dedi Lucy. 

Omuz silkti Anderson. “Başıma gelebilecek en kötü şey 
olmazdı. Çok sıcak buralar.” Güneş yanığı burnuna dokundu. 
“Daha kuzeylerin adamıyım ben.” 

İkisi de esmer tenli olan Nguyen ve Quoile güldüler ama 
soyulan burnu ekvator güneşine uyum sağlayamadığını 
kanıtlayan Otto, asık suratla kafa salladı. 

Lucy piposunu çıkardı ve afyon topağıyla diğer tüttürme 
araçlarını koymadan önce masadaki sinekleri kovaladı. 
Sinekler kaçışmasına kaçıştılar ama havalanma zahmetine 
girmediler. Böcekler bile sıcaktan bezmiş gibiydi. Eski 
Yayılım gökdeleninin harabelerine açılan yan sokaklardan 
birinde çocuklar bir su pompasının önünde oynuyorlardı. 
Lucy o yana bakarak, “Keşke çocuk olsaydım şimdi,” diye 
mırıldandı. 

Kimsede sohbete mecal kalmamış gibiydi. Anderson 
eğilip bacakları arasında duran ngaw torbasını aldı, 
torbadan bir meyve çıkarıp soydu, saydam içini ağzına atıp 
tüylü kabukları masaya bıraktı. 

Otto merakla öne uzandı. “Nedir 0?” 


Anderson elini torbaya daldırıp hepsine birer tane ngaw 
uzattı. “Emin değilim. Taylandlılar ngaw diyor.” 

Lucy piposuyla uğraşmaya ara verdi. “Her yanda 
görüyordum bunlardan. Habbe pası?” 

“Henüz yok,” dedi Anderson. “Satıcı kadın temiz dedi. 
Sertifikalı...” Diğerlerinin alaycı gülüşlerine aldırmadı. 
“Bunları bir hafta beklettim. Hiçbir şey olmadı. U-Tex 
pirincinden daha temizler.” 

Diğerleri Anderson'a bakıp meyvelerini ağızlarına attılar. 
Gözler kocamanlaştı. Gülümsemeler belirdi. Anderson 
torbayı, ağzını açarak masaya koydu. “Alın,” dedi. “Ben tonla 
yedim nasıla.” 

Hepsi birden torbaya daldı, masanın ortasında kabuklar 
birikmeye başladı. Ouoile düşünceli bir bakışla çiğniyordu. 
“Liçiyell! benziyor.” 

“Ya?” dedi Anderson. “Hiç duymamıştım öyle bir meyve.” 

“Duymamışsındır. Hindistan'a son gidişimde liçili bir içki 
içmiştim... Kalküta'da, ilk safran işine başladığımda PurCal 
satış temsilcilerinden birinin götürdüğü lokantada...” 

“Yani bu liçi mi diyorsun şimdi?” 

“Olabilir. İçkiye öyle demişti adam. Belki meyvenin adı 
değildir.” 

Lucy, “PurCal ürünüyse buraya gelemezdi,” dedi. “Hepsi 
Koh Angrit'te karantinada olur, Çevre Bakanlığı da vergi 
almak için kırk yeni yol bulurdu.” Çekirdeğini avucuna 
tükürüp balkondan aşağı savurdu. “Her yerde var bunlar. 
Yerel olmalı.” Torbaya uzanıp bir tane daha aldı. “Gerçi 
bunları kim bilebilirdi, biliyorsunuz...” Arkasına yaslandı ve 
barın loş tarafına seslendi: “Hagg! Orada mısın? Uyuyor 
musun hâlâ?” 

Adamın adının çağrılması üzerine diğerleri, sert 
ebeveynine yakalanmış çocuklar misali ürkerek 
toparlandılar. Anderson içinde yükselen ürpertiyi bastırdı. 
“Yapmasan iyi ederdin,” diye mırıldandı. 

Otto yüzünü ekşitti. “Öldü sanıyordum onu.” 


“Habbe pası asla seçilmişlere bulaşmaz, haberin yok 
mu?” 

Diğerleri huzursuzca gülüştü. Hagg yüzü ter içinde 
belirdi. Konseyi ciddiyetle süzdü. “Selamlar herkese,” 
diyerek Lucy'ye baktı. “Hâlâ bunlarla mısın?” 

Lucy omuz silkti. “İdare ediyorum.” Boş bir sandalyeyi 
işaret etti. “Gel, otur, bizden bir içki iç. Öykülerini anlat.” 
Adam sandalyeyi çekip yanına yerleşirken piposundan derin 
bir nefes çekti. 

Hagg besili, sağlam bir adamdı. Anderson, Grahamcı 
papazların cemaat üyelerinin hepsinden önce göbek 
bağlamasının gülünçlüğünü ilk kez düşünmüyordu. Hagg 
eliyle viski işareti yaptı ve garsonun tekinin anında gelişi 
konseyi şaşırttı. 

“Buz yok,” dedi gelen garson. 

“Evet, tabii buz yok,” diyerek anlayışla kafa salladı 
Hagg. “Harcamak istemeyiz kalorileri.” 

Garson çarçabuk gidip içkiyle döndü. Hagg bardağı 
derhal dipleyip bir tane daha ısmarladı. “Taşradan dönmek 
iyi geldi,” dedi. “İnsan medeniyetin zevklerini özlüyor.” 
İkinci kadehini şerefe kaldırdı ve dikledi. 

Lucy, piposunun sapı dişlerinin arasında, “Ne kadar 
uzağa gitmiştin?” diye sordu. Dumanlar arasında camlaşmış 
gibi görünüyordu. 

“Eski Burma sınırına, Üç Pagoda geçidine kadar.” Hepsini 
birden, aradığı günahlardan suçluymuşlar gibi süzdü. “Fildişi 
böceği salgınına baktım.” 

“Güvenli değilmiş oralar diyeduydum,” dedi Otto. “Cao 
por kimdi?” 

“Çanarong diye bir adam. Dert açmadı. İşbirliğine Tezek 
Beyi ya da kentteki diğer ufak cao porlardan çok daha açıktı. 
Mafya babalarının hepsi kâr ve iktidara o denli meraklı 
olmuyor.” Arkasına bir bakış attı. “Kömür veya yeşim ya da 
afyon krallıklarını yağmalama derdi taşımayan bizler için 
taşra yeterince güvenli.” Omuz silkti. “Hem zaten Fra 
Kitipong beni manastırına davet etmişti. Fildişi böceklerinin 


davranışlarındaki değişimleri görmem için.” Kafa salladı. 
“Hasar tam bir felaket. Tek bir yaprağı kalmamış ormanlar 
var... Bütün bir alan gitmiş; her yan devrik ağaç 
gövdeleriyle doluydu.” 

Otto ilgilenmiş görünüyordu. “Kurtarılacak, işe yarar bir 
şey yok muydu?” 

Lucy tiksintiyle baktı. “Fildişi böceğinden bahsediyor, 
aptal. Oralardan bir şey isteyecek kimseyi bulamazsın.” 

Anderson, “Manastıra davet edildiğini söyledin,” dedi. 
“Grahamcı olmana rağmen mi?” 

“Fra Kitipong ne İsa'nın ne de Niş Öğretisi'nin 
kendininkilere düşman olduğunu bilecek denli aydın bir 
adam. Hem Budist ve Grahamcı değerlerin çoğu örtüşür. Nuh 
ve Fra Süb birbirlerini hepten tamamlayan kişiliklerdir.” 

Anderson gülüşünü bastırdı. “Senin keşiş Grahamcıların 
memlekette çevirdiklerini görse fikrini değiştirirdi.” 

Hagg alınmıştı. “Tarla yaktıran vaizlerden değilim ben. 
Biliminsanıyım.” 

“Alınma hemen.” Anderson bir ngaw aldı, papaza uzattı. 
“Ye bak, hiç fena değil.” 

Hagg meyveyi aldı, inceledi. “Olağanüstü.” 

“Nedir bu, biliyor musun?” dedi Otto. 

Anderson kendine bir meyve daha soymaya koyuldu 
ama tüm dikkati konuşulacaklardaydı. Bir Grahamcı'ya asla 
doğrudan soruyu sormazdı; işi diğerlerine bırakacaktı. 

“Ouoile, liçi olduğu fikrinde,” dedi Lucy. “Ne dersin?” 

“Liçi değil, orası kesin.” Meyveyi evirip çeviriyordu. “Eski 
metinlerde rambutan!2! diye geçen meyveye benziyor.” 
Düşündü. “Gerçi yanlış hatırlamıyorsam, liçiyle akrabaydılar 
galiba.” 

“Rambutan ha?” Anderson dostane ve tarafsız bir ifade 
takınmaya çabalıyordu. “Komik isimmiş. Taylandlılar ngaw 
diyor buna.” 

Hagg meyveyi yedi, salyasıyla parıldayan çekirdeği 
avucuna tükürdü. “Sağlıklı yetişir mi acaba?” 


“Bir saksıya dikip görebilirsin.” 

Hagg kızgın bir bakış attı. “Bir kalori şirketinden 
gelmiyorsa üreyecektir. Taylanlılar kısır gen-kopyalar 
yapmaz.” 

Anderson güldü. “Kalori şirketleri tropik meyve 
üretmiyorlar bildiğim.” 

“Ananas üretiyorlar.” 

“Doğru, unutmuşum onu.” Anderson durakladı, bekledi. 
“Meyve konusunda bu kadar bilgin nereden geliyor senin?” 

“Yeni Alabama Üniversitesi'nde biyolojik sistemler ve 
çevrebilim okudum ben.” 

“Ha, şu sizin Grahamcı üniversiteydi o, değil mi? Ben 
orada sadece tarla yakma öğretiliyor sanıyordum.” 

Masadakiler kışkırtma üzerine enfeslerini tuttular ama 
Hagg sadece soğuk bir bakışla karşılık verdi. “Hiç uğraşma. 
O tiplerden değilim. Bahçe'yi canlandıracaksak, geçmiş 
çağların tüm bilgisine muhtacız. Buraya gelmeden önce bir 
yılımı Daralma-öncesi Güneydoğu Asya eko-sistemlerini 
çalışarak geçirdim ben.” Uzanıp bir meyve daha aldı. “Kalori 
şirketlerini fena yaralayacaktır bu.” 

Lucy elini sokup torbadan bir meyve daha aldı. “Ne 
dersiniz, bir yelkenliye bunları doldurup suyun öte yakasına 
yollayamaz mıyız? Hani tersten kalori şirketliği yapar gibi... 
Millet bunlara servet ödeyecektir. Yeni tat, falan... Lüks mal 
diye satabiliriz.” 

Otto kafa salladı. “Önce insanları habbe pası olmadığına 
ikna etmen gerekir. Kabuğunun kırmızısı sinir bozacaktır.” 

Hagg katıldığını belirtti. “Hiç o işe girmemek daha iyi.” 

“Ama kalori şirketleri yapıyor,” dedi Lucy. “İstedikleri 
yere hububat ve gıda yolluyorlar. Küresel çalışıyorlar. Niye 
biz de denemeyelim?” 

Hagg kibarca, “Çünkü tüm Niş Öğretileri'ne aykırı olur,” 
dedi. “Kalori şirketleri cehennemdeki yerlerini çoktan hak 
ettiler. Onlara katılmaya heveslenmenin mantığı yok.” 

Anderson güldü. “Yapma, Hagg... Azıcık girişimci ruha 
cidden karşı çıkmazsın sen. Hem Lucy ilginç bir öneri attı 


ortaya bence. Kasaların üstüne suretini bile çizdirebiliriz.” 
Grahamcı kutsama işaretini yaptı. “Hani, Kutsal Kilise 
tarafından onaylı, falan gibi. SoyaPro kadar güvenilir...” 
Sırıttı. “Ha, ne dersin?” 

Hagg kaşlarını çattı. “Böyle bir küfre asla ortak olmam,” 
dedi. “Yiyecek nereden geliyorsa orada kalmalı, kâr uğruna 
dünyayı dolaşmamalıdır. O yola bir defa çıktık ve sonunda 
mahvolduk.” 

“Hep Niş lafları.” Bir meyve daha soydu Anderson. 
“Grahamcılıkta parayla ilgili kural yok mu hiç yani? Siz 
kardinallerin göbekleri malum.” 

Hagg, “Cemaat yoldan çıksa bile öğretiler sağlamdır,” 
diyerek aniden kalktı. “Sohbete teşekkürler.” Anderson'a 
öfkeyle baktı ya, gitmeden önce uzanıp bir meyve daha 
almayı ihmal etmedi. 

Adam gözden yiter yitmez masadakiler rahatladı. Otto, 
“Tanrı aşkına Lucy, neden yaptın bunu?” dedi. “Tüylerimi 
diken diken ediyor bu herif. Kompakt'tan sırf Grahamcı 
papazların tepeme dikilip durmasına dayanamadığım için 
ayrıldım ben. Sen kalkmış masamıza çağırıyorsun.” 

Ouoile kasvetli bir bakışla kafa salladı. “Duyduğuma 
göre bunlardan burada bir tane daha varmış. Burada, 
birleşik konsoloslukta...” 

Lucy defedercesine elini sallayarak, “Sülük gibiler. Her 
yerdeler,” dedi. “Bir meyve daha versene bana.” 

Meyvelere yumulmaya devam ettiler. Anderson, hepsi 
epey seyahat etmiş bu kişilerden birisinin meyvenin 
kökenine dair başka bir şeyler hatırlayıp hatırlamayacağını 
merak ederek izledi. Rambutan ilginç bir olasılıktı gerçi. Yok 
edilen alg tankları ve besleyici kültürlerle ilgili kötü habere 
rağmen gün beklediğinden iyiye gider gibiydi. Rambutan... 
Des Moines'a ve araştırmacılara yollanacak bir sözcük. Bu 
gizemli botanik nesnenin kökenine ulaşılabilecek bir yol 
vardı belki. Bir yerlerde tarihsel kaydı bulunmalıydı. 
Kitaplarına geri dönmesi ve araş— 

“Kimler gelmiş hele,” diye mırıldandı Quoile. 


Hepsi birden döndüler. Jilet misali ütülü takım elbisesiyle 
Richard Carlyle çıkıyordu merdivenlerden. Gölgeye 
ulaştığında şapkasını çıkardı, yüzünü yelledi. 

“Nefret ediyorum bu heriften,” diye söylendi Lucy. 
Piposunu yeniden doldurup yaktı, derin bir nefes çekti. 

“Ne demeye sırıtıyor böyle?” dedi Otto. 

Carlyle durakladı, müşterileri taradı, hepsine birden 
başıyla selam verdi. “Ne sıcak yahu,” diye seslendi. 

Otto yüzü kıpkırmızı, gözlerinde öfkeyle adama 
bakıyordu. “Bunun politik numaraları yüzünden zengin 
değilim ben bugün.” 

“Abartma.” Anderson ağzına bir ngaw daha attı. “Lucy, 
bir nefes çektir şuna. Bu sıcakta kavga çıkardık diye 
atılmayalım bardan.” 

Lucy'nin gözleri afyondan camlaşmıştı. Piposunu 
Otto'dan tarafa uzattı. Anderson uzandı, pipoyu alıp Otto'ya 
verdi, ardından ayağa kalkıp boş kadehini aldı. “Başka 
isteyen var mı bir şeyler?” Yanıt bıkkın kafa sallamalarla 
geldi. 

Bara yaklaştığında Carlyle sırıtarak, “Gazını mı aldın 
garibim Otto'nun?” dedi. 

Anderson adamın gözlerinin içine bakarak, “Lucy sıkı 
afyon çeker,” dedi. “Kavgayı bırak, ayağa kalkabileceği bile 
kuşkulu.” 

“Fena alışkanlık.” 

Anderson boş kadehini adamınkinde tıklattı. “O ve 
mazot,” dedi. Uzanıp bardan içeri baktı. “Sir Francis nerede 
yahu?” 

“Biliyorsundur diyordum ben de.” 

“Bilmiyormuşum demek,” dedi Anderson. “Kaybın çok 
mu?” 

“Eh” 

“Yok yahu? Takıyor görünmüyorsun pek.” Anderson 
başıyla Konsey'i işaret etti. “Herkes senin politikaya karışıp 
durmandan, Ticaret bakanlığı ve Akkarat'la canciğerliğinden 


yakınıyor. Ama senin ağzın kulaklarında. Taylandlı gibisin 
resmen.” 

Carlyle omuz silkti. Şık giyimli, saçlarını özenle taramış 
Sir Francis barın arkasındaki odadan çıktı. Carlyle viski 
istedi, Anderson boş kadehini uzattı. 

“Buz yok,” dedi Sir Francis. “Katırcılar pompayı 
çalıştırmak için fazladan para istiyor.” 

“Öde öyleyse.” 

Sir Francis, Anderson'ın kadehini alırken kafasını salladı. 
“Taşaklarını ellerine almış sıkarlarken pazarlığa kalkarsan 
daha fazla sıkarlar. Ayrıca ben siz faranglar gibi kömür 
hattına giriş için Çevre Bakanlığı'na rüşvet veremiyorum.” 

Döndü, bir Kmer viskisi şişesi çıkardı, bardağa bir tek 
doldurdu. Anderson adamla ilgili dedikoduların doğruluğunu 
merak ediyordu. 

Masada ağzı diline dolaşarak, “Sritktiğimin zerplinleri” 
diye söylenen Otto'nun iddiasına göre Sir Francis iktidar 
oyunlarıyla ayağı kaydırılıp saraydan dışlanmış eski bir 
Çaopraya'ydı. İddianın, adamın Tezek Beyi'nin emekliye 
ayrılmış sağ kolu ya da Tayland Krallığı büyüyüp doğusunu 
yuttuğundan beri kimlik değiştirip gizlenerek yaşamaya 
mahküm kalmış bir Kmer prensi olduğu iddiaları kadar 
değeri vardı. Hemen herkes geçmişte yüksek rütbeli biri 
olduğunda hemfikirdi. Müşterilerini hor görmesin başka türlü 
açıklanamazdı. 

Bardakları tezgâha koyan Sir Francis, “Para peşin,” dedi. 

Carlyle güldü. “İçip kaçmayacağımızı gayet iyi 
biliyorsun.” 

Beriki kafa salladı. “İkiniz de rampalarda epey para 
kaybettiniz. Herkesin haberi var. Para peşin.” 

Anderson ile Carlyle ceplerinden bozuk paralar 
çıkardılar. “İlişkimiz iyi sanıyordum,” diye söylendi. 

“Politika bu.” Gülümsüyordu Sir Francis. “Yarın belki 
burada olursunuz, belki Yayılım'dan kalma plastikler gibi 
karaya vurursunuz. Herkesin elinde Başkomiser Caydi'nin 
saraya Çaopraya yapılmasını isteyen fısıltı gazeteleri 


dolaşıyor. Başkomiser yükselirse, siz faranglar—” eliyle bir 
kesme işareti yaptı “—bittiniz demektir. General Praça'nın 
radyolarında başkomiser için kaplan ve kahraman deniyor. 
Öğrenci dernekleri Ticaret Bakanlığı'nın kapatılıp Beyaz 
Gömlek yönetimine devri için çağrılar yapıyor. Ticaret 
Bakanlığı'nın itibarı yerle bir ve bakanlıkla siz faranglar, 
bitlerle faranglar misalisiniz.” 

“Hoş.” 

Omuz silkti Sir Francis. “Kokuyorsunuz.” 

Carlyle kızmıştı. “Herkes kokuyor. Sıcak mevsimdeyiz.” 

Anderson viskisini dikledi, yüzünü buruşturdu. Eskiden 
buzsuz içmekten hoşlandığını hatırladı. 

Sir Francis bozuklukları kasaya koyarken, “Bakan 
Akkarat hâlâ gülümsüyor ama Japonlar zarar için tazminat 
istiyor,” dedi. “Beyaz Gömlekler asla yanaşmayacağından 
Akkarat zararı cebinden ödeyecek. Bangkok Kaplanı'nın 
verdiği zararı ödemezse Japonlara karşı da itibar kaybeder.” 

“Gider mi diyorsun Japonlar?” 

Sir Francis tiksinir bir bakışla, “Japonlar kalori şirketleri 
gibidir,” dedi, “her daim içeri sızacak delik kollarlar. Asla 
gitmeyeceklerdir.” Barın diğer ucuna yürüyerek Carlyle ile 
Anderson'ı yalnız bıraktı. 

Anderson bir ngaw çıkarıp uzattı. “İster misin?” 

Carlyle meyveyi alıp incelemeye koyuldu. “Neymiş bu?” 

“Ngaw.” 

“Hamamböceklerini hatırlattı bana.” Yüzünü ekşitti. 
“Deneycinin önde gidenisin, hakkını yemeyeyim.” Ngawı 
Anderson'a geri verdi, elini pantolonuna sildi. 

“Korktun mu?” diye sırıttı Anderson. 

“Karım da yeni şeyler yemeye bayılırdı. Tutamazdı 
kendini. Tat delisiydi. Dayanamazdı yeni yiyeceklere.” Omuz 
silkti. “Haftaya kadar bekleyeyim ben. Kan tükürüp 
tükürmediğini bir göreyim önce.” 

Taburelerinde arkalarına yaslanıp sıcak ve toz içinde 
bembeyaz parıldayan Victoria Oteli'ni seyretmeye 
koyuldular. Aşağıdaki ara sokaklardan birinde bir çamaşırcı 


kadın, eski bir gökdelenin yıkıntıları arasında çamaşır dolu 
sepetler yerleştirmişti. Bir başkası yıkanıyordu; giysisi 
üzerine yapışmıştı. Çocuklar toz-toprak içinde yalınayak ve 
çıplak koşuşturuyor, yüz küsur yıl önce, Yayılım döneminde 
dikilmiş binaların yıkıntıları arasında oynuyorlardı. Sokağın 
en ucunda denizi tutan setler yükseliyordu. 

Carlyle sonunda, “Ne kadar kaybettin?” diye sordu. 

“Çok. Sayende.” 

Carlyle yanıt vermedi. İçkisini bitirdi ve elini sallayarak 
bir tane daha istedi. “Cidden yok mu buz?” dedi Sir 
Francis'e. “Yoksa yarın buralarda olmayabiliriz diye mi 
vermiyorsun?” 

“Yarın gel, o zaman sor.” 

“Yarın burada olursam buz vereceksin yani?” 

Sir Francis sırıttı. “Katırcılara ve yük boşlatmak için 
megodontlara ne kadar ödemeye devam edeceğinize bağlı. 
Herkes faranglar için kalori yakarak zengin olmaktan 
bahsediyor... Haliyle buz kalmıyor Sir Francis'e.” 

“İyi de, gidersek içecek kimse kalmaz. Sir Francis'te 
dünyanın tüm buzları olsa bile.” 

Omuz silkti bar sahibi. “Öyle diyorsan öyledir.” 

Carlyle dönüp uzaklaşan Taylandlıyı süzerek kaşlarını 
çattı. “Megodont sendikaları, Beyaz Gömlekler, Sir Francis... 
Nereye dönsen karşına para isteyen birileri çıkıyor.” 

“İşyapmanın bedeli,” dedi Anderson. “Yalnız 
geldiğindeki gülümseyişine bakınca hiçbir şey 
kaybetmediğini sanmıştım.” 

Carlyle viskisini aldı. “Hepinizi birden verandada, 
köpekleriniz sibiskozdan gitmiş gibi otururken görmek 
hoşuma gittiği içindi o. Hem sonuçta bir şeyler kaybetmiş 
olsak bile hiçbirimiz içeri tıkılmadık. Gülümsememek için 
neden yok yani.” Öne, Anderson'a doğru eğildi. “Ayrıca olay 
daha kapanmadı. Hem de hiç. Akkarat'ın çekebileceği başka 
numaralar var.” 

“Beyaz Gömleklerin üzerine fazla gidersen canın yanar,” 
dedi Anderson. “Gümrük tarifeleri ve kirlenme kredilerinin 


değiştirilmesi konusunda Akkarat'la ikiniz haddinden fazla 
gürültü ettiniz. Hatta kurmalar konusunda da... Asistanım bu 
sabah, Sir Francis'in dediklerinin aynılarını söyledi. Bütün 
gazeteler senin şu Caydi'ye övgüler düzüyor, Kraliçe'nin 
kaplanı diyorlarmış.” 

“Asistan mı? Şu büronda tuttuğun örümcek kılıklı sarı 
kartlı mı?” Güldü Carlyle. “Senin gibilerin sorunu bu işte... 
Sizler kıçınızın üstünde oturup dırlanırken ben iş bitiriyor, 
şartları değiştiriyorum. Siz hepiniz Daralma kafasıyla 
düşünüyorsunuz.” 

“Zeplin kaybeden ben değilim ama.” 

“İş yapmanın bedeli.” 

“Filonun beşte birini yitirmeye bedel demezdim ben 
olsam.” 

Carlyle kaşlarını kaldırdı. Biraz daha yaklaşarak sesini 
alçalttı. “Bu Beyaz Gömlek meselesi göründüğü gibi değil, 
Anderson. Epeydir hadlerini aşmalarını bekleyenler var.” 
Durdu, Anderson'ın neden bahsettiğini anladığından emin 
olmak için baktı. “Hatta bazılarımız bu yönde çalışıyordu. 
Buraya gelmende önce Akkarat'la konuştum. Durumlar 
lehimize dönmek üzere.” 

Anderson tam gülecekken Carlyle azarlarcasına parmak 
salladı. “Sen gül şimdi,” dedi. “İstediğin kadar kafa salla. 
Ama lafım bittiğinde kıçımı öpüp yeni gümrük tarifeleri için 
bana teşekkür edeceksin ve hepimizin banka hesaplarına 
tazminatlar yatacak.” 

“Beyaz Gömlekler tazminat ödemez. Ne çiftlik 
yaktıklarında nede mallara el koyduklarında... Asla.” 

Carlyle omuz silkti. Kafasını kaldırıp verandaya inen 
yakıcı ışıklara baktı. “Musonlar geliyor,” dedi. 

“Sanmam.” Anderson parıldayan güne çevirdi 
bakışlarını. “Şimdiden iki ay geciktiler.” 

“Geliyorlar. Belki bu ay değil. Belki gelecek ay da. Ama 
gelecekler.” 

“E?” 


“Çevre Bakanlığı kent setlerindeki pompalar için yeni 
parçalar bekliyor. Kritik donanımdan söz ediyorum. Yedi 
pompa için birden.” Durakladı. “Peki, sence bu parçalar 
nerede şimdi?” 

“Neredeymiş?” 

“Hint Okyanusu'nun öte yakasında.” Carlyle birden 
köpekbalığı misali sırıttı. “Kalküta'da ve şu işe bakın ki bana 
ait bir hangarda.” 

Bir anda bardaki tüm oksijen tükendi sanki. Anderson 
etrafına kaçamak bir bakış attı. “Vay it,” dedi. “Ciddi misin 
sen?” 

Carlyle'ın böbürlenmeleri, kendinden emin tavırları 
şimdi anlam kazanmıştı. Oldum olası en azgın kaçakçılar 
türünden risk almaya meyilliydi bu adam. Ama iş palavrayla 
ciddiyeti ayırt etmeye geldiğinde Carlyle'ı çözmek zordu. 
Akkarat beni dinler dediğinde, sekreterleriyle konuştuğunu 
anlamak daha doğruydu. Bol laf ederdi. Ama bu dedikleri... 

Anderson tam konuşacakken Sir Francis'in geldiğini 
görünce arkasını dönüp yüzünü buruşturdu. Carlyle'ın 
gözlerinde fesat yüklü parıltılar geziniyordu. Sir Francis 
bardağını doldurdu. Ama içki artık umurunda değildi 
Anderson'ın. Bar sahibi uzaklaşır uzaklaşmaz öne eğildi. 

“Kente şantaj mı yapacaksın yani?” 

“Beyaz Gömlekler yabancılara muhtaçlıklarını unutmuş 
görünüyorlar. Yeni bir Yayılım döneminin ortasındayız, her ip 
bir başkasına bağlı ama onlar kalkmış, Daralma dönemi 
bakanlığı gibi hareket ediyorlar. Daha şimdiden faranglara 
ne kadar bağlandıklarını anlamıyorlar.” Dudak büktü. “Bu 
noktada hepsi birer piyon aslında. Hamlelerini kimin 
yaptırdığına dair hiçbir fikirleri yok. Bilseler bile hiçbir şey 
yapamazlar.” Bardağını dikledi, yüzünü ekşitti ve boş 
bardağı tezgâha indirdi. “Aslında hepimiz şu Caydi denen ite 
çiçek falan yollamalıyız. Eksiksiz yaptı üstüne düşeni. Kentin 
kömür pompalarının yarısı devre dışı kalsın bir...” Durakladı. 
“Taylandlılarla iş yapmanın en hoş yanı, hakikaten çok 


duyarlı olmaları. Tehditte bulunmama bile gerek 
kalmayacak. İşi kendileri çakacak ve gerekeni yapacaklar.” 

“Kumar biraz.” 

“Her şey öyle değil mi?” Hoş bir gülümseme bahşetti 
Anderson'a. “Bir bakmışsın yarına hepimiz yeni nesil habbe 
pasından geberip gitmişiz. Ya da bir bakmışsın, Krallıkta 
bizden zengini kalmamış. Hepsi kumar sonuçta. Taylandlılar 
restine oynuyorlar. O yüzden biz de öyle yapmalıyız.” 

“Valla ben olsam beynine yay-tabancasını dayar, ya 
pompalar ya canın, derdim.” 

“Aynen!” Güldü Carlyle. “Tam Taylandlı gibi düşündün. 
Ama ben arkamı sağlama aldım bile.” 

“Neyle? Ticaret Bakanlığıyla mı?” Dudak büktü 
Anderson. “Akkarat'ın seni kollayacak gücü yok bence.” 

“Devran dönüyor. Praça'nın Beyaz Gömlekleri ve 
ödeşmeleri çok kişiyi kızdırdı. Değişim isteyenler var.” 

“Ha, devrim lafı mı ediyorsun şimdi de?” 

“Saray istiyorsa devrim denir mi adına?” Teklifsizce 
tezgahın üzerinden uzandı, viski şişesini alıp bardağını 
doldurdu. Tek kaşını kaldırarak Anderson'a baktı. “Ha. 
Dikkatini çekebildim demek?” 

“Ne kadar ileri gidiyor bu dediklerin?” 

“Olaya dâhil olmak mı istiyorsun?” 

“Niye teklif edesin?” 

“Soruyor musun?” Çenesini kaşıdı. “Yates sizin fabrikayı 
kurduğunda jul uğruna megodont ödeneklerini üç kat 
artırmıştı. Para saçmıştı her yana. Bu tür harcamaların dikkat 
çekmemesi zordu.” 

Masadakileri işaret etti. İşlerine, fahişelerine ya da 
bezgince ertesi günü beklemeye gitmek için gündüz 
sıcağının kesilmesini beklerken bezgin bir poker oyununa 
dalmışlardı. “Hepsi çocuk bunların. Yetişkin kıyafetine 
bürünmüş çocuklar... Sen farklısın.” 

“Zenginiz mi sanıyorsun?” 

“Tiyatroyu kes, lütfen. Kargonu benim zeplinler taşıyor.” 
Carlyle bakışlarını Anderson'ın gözlerine dikti. “Mallarının 


nereden geldiğini gördüm.” Kafasını yana eğdi. “Kalküta'dan 
buraya yollanmadan önce yani.” 

Anderson etkilenmemiş gibi görünmeye gayret etti. “E?” 

“Des Moines'dan epey malzeme getiriyorsun.” 

“Ortabatı'dan yatırımcılarım var diye mi konuşmaya 
değeceğimi düşünüyorsun? Herkes yatırımcısını para 
neredeyse oradan bulmuyor mu? Zengin dulun teki burgu- 
yaylarına yatırım yapmayı deneyeyim demişse ne olmuş 
yani? Önemsiz şeylerden anlam çıkarıyorsun bence.” 

“Öyle mi?” Carlyle çevresine bakındı ve öne eğildi. 
“Senden bahsediliyor.” 

“Nasıl?” 

“Tohumlarla ilgilendiğin konuşuluyor.” Aralarında yatan 
ngaw kabuklarına indi bakışları. “Bugünlerde hepimiz gen- 
saptayıcısız. Ama sen istihbarat için para ödüyorsun. Beyaz 
Gömlekler ve gen-kopyacıları hakkında bir tek sen soru 
soruyorsun.” 

Anderson neşesizce gülümsedi. “Raleigh'yle 
konuşmuşsun.” 

Carlyle kafasını yana eğdi. “Teselli edecekse söyleyeyim, 
hiç kolay değildi. Senden bahsetmek istemedi. Hem de hiç.” 

“Biraz daha kafayı çalıştırmalıymış.” 

“Yaşlanmaya karşı kullandığı ilaçlar benden geçiyor. 
Japonya'da temsilcilerimiz var... E, sen de adama bir on yıl 
daha rahat yaşam teklif etmemişsin sonuçta.” 

Anderson zoraki güldü. “Tabii.” Gülüyordu ama içinden 
diş gıcırdatıyordu. Raleigh'yi halletmesi gerekecekti. Hatta 
belki Carlyle'ı da. Gevşek davranmıştı. Öfkeyle ngawa baktı. 
Yeni ilgi alanını herkesin gözüne sokmuştu. Hatta 
Grahamcılara bile göstermişti. Rahatlamak, gevşemek, 
açıkta kalan yerleri unutuvermek çok kolaydı. Ve derken 
günün birinde adamın biri, barda suratına tokadı 
patlatıveriyordu... 

“Bazı kimselerle konuşabilirsem,” dedi Carlyle, “bir 
takım öneriler götürebilirsem...” Sustu. Kara gözleri 
Anderson'ın yüzünde kabullenme ifadesi arıyordu şimdi. 


“Hangi şirket hesabına çalıştığın beni ilgilendirmiyor. Eğer 
niyetini doğru anladıysam, amaçlarımızın aynı yönde 
yattığını göreceğimizden eminim.” 

Anderson parmaklarını tezgâhta sıkıntıyla tıkırdattı. 
Carlyle aniden ortadan kalkıverse ilgilenen çıkar mıydı? 
Belki suçu aşırı fanatik Beyaz Gömleklere bile atabilirdi... 

“Şansın var mı diyorsun?” diye sordu Anderson. 

“Taylandlıların hükümeti ilk defa zorla değiştirişleri 
olmayacak sonuçta. Başbakan Surawong 12 Aralık 
darbesinde kellesini ve malikânesini yitirmeseydi Victoria 
Oteli diye bir yer olmazdı. Tayland tarihi idari değişikliklerle 
dolu...” 

“Benle konuşuyorsan başkalarıyla da konuşuyorsundur. 
Belki gereğinden fazla kişiyle...” 

“Kimle konuşacakmışım başka?” Kafasıyla Farang 
Konseyi'nin diğer üyelerini işaret etti. “Bunlar hiç. Aklıma 
bile getirmem. Ama senin taraf...” Sustu, sözcüklerini tarttı, 
öne eğildi. “Akkarat'ın bu konularda deneyimi var. Bu Beyaz 
Gömlekler kendilerine epey düşman edindiler. Sırf 
faranglardan da değil... Projemize tek gereken, biraz ivme 
kazanması için yardım...” Viskisinden bir yudum aldı, 
düşündü. “Başarıya ulaşırsa sonuçları fazlasıyla lehimize 
olacak.” Bir kez daha göz göze geldiler. “Lehinize... 
Ortabatı'daki dostlarından söz ediyorum.” 

“Senin kârın ne peki?” 

“Ticaret, elbette.” Sırıttı. “Taylandlıların bu gülünç içe 
kapanıklığı bırakıp yüzlerini dışa döndürmeleri, işimin 
büyümesi demek. İş yani. İyi iş. Seninkilerin Koh Angrit'te 
bekleyip kıtlık çıktığında birkaç ton U-Tex veya SoyaPro 
satabilmek için yalvarmaya bayıldıklarını hiç sanmam. 
Planımız işlerse karantina adasında pineklemek yerine 
serbest ticarete geçersiniz. Sizlere çekici geleceğini 
düşünüyorum. Bana yarayacağı kesin.” 

Anderson ne kadar güvenebileceğini kestirebilmek için 
dikkatle adamı süzdü. Geçen iki yıl içinde birlikte kafa 
çekmişlikleri, fahişelere gitmişlikleri, el sıkışarak nakliye 


sözleşmeleri yapmışlıkları vardı ama gerçekte Carlyle 
hakkında çok az şey biliyordu. Merkezde bir dosyası vardı 
ama inceydi. Düşündü Anderson. Tohum bankası bir yerlerde 
bekliyordu. Kullanılabilen bir hükümet demek... 

“Hangi generaller arkanızda?” 

Carlyle güldü. “Söylersem aptal olduğumu ve sır 
tutamadığımı düşünürsün.” 

Anderson adamın laftan ibaretliğinde karar kıldı. Özenle 
taşıdığı maskenin düşmesine izin vermeden Carlyle'ın 
ortadan kalkmasını sağlamalıydı. “İlgi çekici. Belki bir ara 
oturup şu ortak hedeflerimizi daha ayrıntılı konuşuruz.” 

Carlyle tam yanıt verecekken durakladı, Anderson'ın 
yüzünü inceledi. Ardından kafa sallayarak gülümsedi. 
“İnanmadın demek.” Omuz silkti. “Sen bilirsin. Bekle 
öyleyse. İki gün sonra çok daha etkileneceğinden eminim. O 
zaman konuşuruz.” İmalı bir bakış attı. “Benim seçeceğim bir 
yerde.” İçkisini bitirdi. 

“Niye bekliyoruz? Ne değişecek bugünden o güne?” 

Carlyle şapkasını kafasına geçirdi, gülümsedi. “Her şey, 
sevgili farang kardeşim. Her şey.” 


dokuz 


Emiko öğleden sonranın bunaltıcı sıcağına uyandı. 
Fırınsı bölmesinde kesik soluklarla gerindi. 

Kurmaların bir yeri vardı. Malumat içini gıdıklıyor, 
yaşamak için bir neden veriyordu. 

Elini, uyku bölmesini bir üsttekinden ayıran Heriklim 
levhasına sürdü, budak yerlerini okşadı. En son ne zaman 
bunca memnuniyet hissettiğini düşündü. Japonya'yı ve 
Gendo-samanın bahşettiği lüksleri hatırladı. Kendine ait bir 
daire... Rutubetin arttığı yaz günlerinde en serininden 
üfleyen klima... Alacalı renkleri hızlarına göre, bukalemun 
misali değişen, mavisi yavaş, kırmızısı hızlı, parıltılı dangan 
balıkları... Akvaryumda suya vurur, kurma doğalarının 
etkilerini, renk değiştirmelerini seyrederdi... 

Kendisi de parlardı eskiden. İyi tasarlanmış, iyi 
yapılmıştı. İyi eğitilmişti. Yatak arkadaşlığının, sekreterliğin, 
çevirmenliğin ve gözlemciliğin usullerini bilirdi. Sahibine 
tüm bu hizmetleri öyle eksiksiz vermişti ki sonunda o da onu 
güvercin misali onurlandırmış, göğün maviliğine 
salıvermişti. Öyle onur duymuştu ki... 

Üstündeki uyku bölmesinden kendisini tek ayıran şeyin 
ve komşusunun çöpünün üstüne dökülmesini tek engelleyen 
şeyin, Heriklim levhasının budakları, görebildiği yegâne 
dekorasyon öğeleri bakıyorlardı Emiko'ya. Ahşap levhadan 
keten tohumu kokusu yayılıyor, daracık bölmenin sıcağına 
kusturucu bir hava katıyordu. Japonya'da insanların yaşadığı 
yerlerde kullanılması yasaktı bu malzemenin. Burada 
kimsenin umurunda değildi. 

Akciğerleri yanıyordu Emiko'nun. Hafifçe soluyor, 
diğerlerinin horultu ve homurtularını dinliyordu. Üst 
bölmeyle aralarında ses filtresi yoktu. Puentay dönmemişti 
herhalde. Dönse şimdiye çoktan tepesine çıkmış, ya düzmüş 


ya dövmüştü. Tecavüze uğramadan geçirdiği tek gün dahi 
yoktu Emiko'nun. Henüz dönmemişti Puentay. Ölmüştü 
belki. Ensesindeki fa'gan püskülü son gördüğünde iyice 
kalınlaşmıştı. 

Eğile büküle bölmesinden çıktı, bölmeyle kapı 
arasındaki daracık boşlukta doğruldu. Karanlıkta el 
yordamıyla plastik şişesini buldu, kan sıcaklığındaki suyu 
buz arzusuyla zar zor yutkunarak yudumladı. 

İki kat yukarıda, kırık dökük bir kapının açılmasıyla 
çatıya ulaştı. Gün ışığı ve sıcak sarmaladı Emiko'yu. Güneş 
tapınakların çatılarını yalayarak batıyordu. Suyolları ve Çao 
Fraya parıldıyor, kızıla kesmiş aynanın üzerinde burgu-yaylı 
tekneler ve trimaranlar kayıp gidiyordu. 

Kuzeyde ufuk çizgisi rutubet ve tezek ateşlerinin 
turuncu sisinde yitmişti. Soluk benizli, yara izli farang doğru 
söylediyse, kurmalar o taraflarda bir yerlerde yaşıyorlardı. 
Kömür, afyon ve yeşim paylaşımı için savaşan orduların 
ötesinde bir yerlerdeydi kayıp kabilesi. Asla bir Japon 
olmamıştı; sadece ve hep bir kurma olmuştu. Ve gerçek klanı 
bekliyordu gelişini. Yolu bulabilirse. 

Kuzeye biraz daha baktı, ardından önceki gece 
hazırladığı kovayı buldu. Üst katlara su çıkarmaya yetecek 
basınç yoktu ve aşağıda, halka açık pompalarda yıkanma 
riskini göze alamadığı için her gece çatıya bir kova su 
çıkarıyordu. 

Açık hava ve batan güneşin mahremiyeti altında 
yıkandı. Törensel, özenli bir temizlikti yıkanışı. Bir kova su, 
bir parça sabun... Kovanın yanına oturacak, suyu yavaşça, 
dikkatle dökmeye başlayacaktı. Her hareketi planlanmış, 
hassas, ender görülen türden bir dua ayiniydi yaptığı. 

Bir kepçe dolusu suyu kafasından aşağı döktü. Su 
alnından göğüslerine, göğsünden kasıklarına indi ve sıcak 
beton zeminde şıpırdadı. Bir sonraki kepçe kapkara 
saçlarından sırtına indi, omurgasından dümdüz aşağı inip 
kalçalarında kıvrımlandı. İzleyen kepçenin suları teni 
üzerinde cıva parlaklığında kaydı. Ardından sabunu aldı, 


önce ellerini, ardından tenini geceden kalma tacizin, 
hakaretlerin pisliğini söküp atmak için, tüm bedeni soluk 
köpükçüklerle kaplanana dek ovalamaya koyuldu. Sonra 
gene kepçeyi aldı, başlangıçtaki özenle durulandı. 

Su beraberinde sabun ve kirle birlikte utancın da bir 
kısmını götürdü. Bin yıl keselense bile temizlenemezdi ama 
umursamayacak denli bezgindi ve geçiremeyeceği yaralara 
artık alışmıştı. Ter, alkol, meninin tuzlu nemi ve 
aşağılanma... Temizleyebilirdi birazını. Yeterliydi. Daha fazla 
ovalayamazdı. Yorgundu. Her daim çok sıcak, her daim çok 
yorgun... 

Durulanmanın ardından kovada biraz daha su kaldığını 
görünce sevindi. Kepçeyi daldırdı ve içti. Derken eğitimine 
aykırı, israfçı bir hamleyle kovayı kaldırıp kafasından aşağı 
boca etti. Bir anlığına, suyun başına değmesiyle yere inmesi 
arasında geçen an boyunca temiz oldu. 

Sokakta, gündüz hayhuyuna karışmaya gayret etti. 
Sensei Mizumi, bedeninin kesik, robotsu hareketlerini güzel 
kılacak ve vurgulayacak şekilde yürümeyi öğretmişti. Aşırı 
dikkat edip eğitimi ve doğasıyla mücadele edebildiğinde — 
fa sin giyip kollarını sallamadığında— zor bela dikkat 
çekmemeyi başarabiliyordu. 

Yol boyunca sıralanmış terzi kadınlar loncasının 
çalışanları, pedallı dikiş makinelerinin ardında akşam 
pazarını bekliyorlardı. Yiyecek işportacıları günden kalan 
mallarını ufak yığınlar halinde dizerek akşamcılara 
hazırlanıyordu. Akşam pazarının yemekçileriyse bambu 
dükkânlarını açıyor, sokağa masalarını kuruyorlardı. Tropik 
kente günün bitişini hayatın başlayışı izliyordu. 

Emiko hiçbir yere bakmamaya gayret ediyordu; epeydir 
gün ışığında sokağa çıkmamıştı. Raleigh uyku bölmesini 
tuttuğunda kesin talimatlar vermişti. Emiko'yu Ploençit'te 
tutamayacağından —fahişeler ve müptelaların bile sınırları 
vardı— rüşveti düşük, komşuları çevrelerine fazla burun 
sokmayan bir kenar mahalleye yerleştirmişti. Yalnız 
talimatlar kesindi: sadece geceleri sokağa çıkacak, hep 


gölgelerden yürüyecek, doğrudan kulübe gelip yine 
dosdoğru eve dönecekti. Başka bir şey yapması halinde 
hayatta kalma umudu çok azdı. 

Gün ışığıyla aydınlanan kalabalıkların arasından 
geçerken ensesi karıncalanıyordu. İnsanların çoğu 
aldırmayacaktı; gündüzün iyi yanı, tuhaf hareketlerini fark 
etseler bile çoğunluğun, ilgilenmeyecek kadar kendi 
dertleriyle meşgul olmalarıydı. Yeşil metan ışıklı karanlık 
gecelerde göz sayısı daha azdı ama bu gözler yaba veya 
laolaoyla donuklaşmış, takibe zamanı ve fırsatı bulunan 
gözlerdi. 

Çevre Bakanlığı sertifikalı papaya çubukları satan bir 
kadın kuşkuyla süzdü Emiko'yu. Emiko paniklememeye 
çabaladı. Minnacık, aceleci adımlarıyla kendisini genetik 
mühendislik ürünü değil, sadece uçrak göründüğüne ikna 
etmeye uğraşarak ilerledi. Kalbi gümbürdüyordu. 

Çok hızlı gidiyorsun. Yavaşla. Vaktin var. İstediğin kadar 
değil ama soru sormaya yetecek kadar. Yavaş. Sabırlı. Açık 
etme kendini. Aşırı ısınma... 

Bedeninin gerçekten serinlik hissedebilen tek yeri, 
avuçları ter içindeydi. Ferahlamak için pervaneler gibi açtı 
ellerini. Umumi bir pompanın başında durdu, yüzüne su 
vurdu ve Yeni İnsanların bakteri veya parazit bulaşmasından 
korkacak fazla şeyleri olmayışına şükrederek içti. Mikroplara 
uygun değildi yapısı. En azından bu tarafı iyiydi varlığının. 

Yeni İnsan olmasaydı dosdoğru Hualamfong İstas- 
yonu'na gider, burgu-yaylı trenlerden birine biletini alır, 
atladığı gibi Çiyang May kırsalına kadar gider, ardından 
yabana dalıverirdi. Ne kolay olurdu. Oysa dikkat etmek, akıllı 
davranmak zorundaydı. Yollar korunuyordu. Kuzeydoğu ve 
Mekong yönüne hareket eden her türlü araç, doğu 
cephesiyle başkent arasında taşınan askerlerle doluydu. Bir 
Yeni İnsan, özellikle kimi askeri Yeni İnsan modellerinin 
Vietnam saflarında çarpıştığı düşünüldüğünde, epey dikkat 
çekerdi. 


Başka bir yol daha vardı ama. Krallıkta nakliyatın büyük 
kısmının nehir yolundan yapıldığını, Gendo-sama ile 
geçirdiği zamanlardan hatırlıyordu. 

Mongkut Yolu'ndan rıhtım ve setler tarafına saptı ve 
sapar sapmaz kalakaldı. Beyaz Gömlekler... İkili yanından 
geçerken duraklayıp iyice duvara sindi. İki Beyaz Gömlek 
dönüp bakmamıştı bile —hareket etmediği zaman kolayca 
araya karışabiliyordu— ama gözden yittikleri anda 
gerisingeri gökdelenine dönme isteğiyle doldu içi. Oradaki 
Beyaz Gömleklerin çoğuna rüşvet verilmişti. Ama bunlara... 
Ürperdi. 

Sonunda yeni dikilmiş ticari bloklar, gaijin depoları ve 
ticaret merkezleri karşısında belirdi. Deniz-duvarlarına 
yöneldi. Tepesine vardı; önünde uzanan okyanusun her 
tarafı yük boşaltan yelkenlilerle, dok işçileri ve vasıfsız 
amelelerle, megodontları gayrete getirmek için bağırıp 
duran mahutlarla doluydu. Yelkenlilerden indirilen 
paletlerdeki kasalar depolara yollanmak üzere Laos 
lastiğinden tekerlekli kocaman vagonlara taşınıyordu. Eski 
yaşantısından parçalar vardı manzarada. 

Ufukta görünen bulanık şekil, Krallığın ticari engellerini 
aşmak üzere bir kıtlık veya vebanın çıkmasını, kalori 
yığınları arasında oturup sabırla bekleyen gaijin tüccarların 
bulunduğu karantina adası Koh Angrit'ti. Gendo-sama bir 
defasında bambu sallar ve depolardan mamul bu yüzen 
adaya götürmüştü Emiko'yu. Hafifçe sallanan güvertesinde 
yabancılara patentli SoyaPro ürünlerini tüm dünyada çok 
daha hızla taşıyacak yelkencilik yeniliklerini anlatıp 
Emiko'ya tercüme ettirmişti. 

Emiko iç çekerek eğilip bendin tümünü dolanan saisinin 
altından geçti. Kutsal ip her iki yönde uzaklaşıp gözden 
yitiyordu. Her sabah ayrı bir tapınağın keşişleri gelip ipi 
kutsuyor, kudurgan denizi gerisingeri iten kent duvarlarına 
ruhani güç katkısı sağlıyorlardı. 

Önceki yaşantısında, Gendo-samanın bahşettiği izinlerle 
kent içinde gönlünce ve dokunulmadan gezebildiği 


günlerde, set ve pompaların yıllık kutsanma törenlerini ve 
hepsini birbirine bağlayan saisini görme fırsatı bulmuştu. İlk 
muson yağmuru toplanan kalabalığın üstüne indiğinde 
atalarının devasa yaratıları yanında minicik kalan narin 
Muhterem Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin ilahi pompaları 
devreye sokan kolu indirişini seyretmişti. Keşişler ilahiler 
söyleyerek Krung Thep'in ruhani merkezi kent sütunundan 
başlayıp on iki kömür pompasını dolaşacak ilk ipi çekmiş, 
ardından hep birlikte kırılgan kentin yaşamını 
sürdürebilmesi için duaya geçilmişti. 

Şimdiyse kuru mevsimdeydiler; saisin iyice aşınmış 
görünüyordu ve pompalar sessizdi. Saldan rıhtımlar ve bağlı 
tekneler kıpkırmızı günışığında sessizce sallanıyorlardı. 

Emiko kalabalığa ilerledi ve nazik birilerini bulmak 
umuduyla yüzlere bakmaya koyuldu. İnsanlar yanından 
geçerken doğası ortaya çıkmasın diye hareketsiz kalmaya 
dikkat etti. Sonunda kontrolünü iyice kazandı. Gelip geçen 
işçilerden birine seslendi: “Kator Ka. Lütfen, Kun. Kuzey 
feribotlarına nereden bilet alabilirim, söyleyebilir misiniz?” 

Toz ve terle kaplı işçi dostane gülümsedi. “Ne kadar 
kuzeye?” 

Emiko, gaijinin tarif ettiği yerlere yakınlığını 
kestiremediği gelişigüzel bir yerleşim adı söyledi. 
“Fitsanulok?” 

İşçi dudaklarını büzdü. “O kadar uzağa gemi gitmez,” 
dedi. “En fazla Ayutthaya'ya... Nehirler çok alçaldı. Daha 
kuzeye gitmek için katırcıları kullananlar var ama fazla 
değil. Bir-iki burgu-yaylı kayık, falan. Bir de savaş...” 
Durakladı. “Kuzeye gidecekseniz haberiniz olsun, yollar bir 
süre daha kuru kalacak.” 

Emiko hüsranını gizledi ve dikkatle wai selamı verdi. 
Nehir yolu mümkün değildi demek. Ya karadan gidecekti, ya 
hiç gitmeyecekti. Nehirden gidebilse serinleme yolu da 
bulabilirdi. Karadansa... Kuru mevsimde tropik rüzgârlar 
altında alınacak upuzun mesafeyi düşündü. Yağmur 


mevsimini beklemeliydi belki. Musonlarla birlikte sıcaklık 
düşecek, nehirler yükselecekti... 

Gerisingeri döndü ve setten dok işçilerinin aileleriyle 
oturduğu ve karantinadan salınmış denizcilerin kara 
izinlerini geçirdiği kenar mahalleye indi. Karayolu. Gidip bir 
bakmaya kalkması bile aptallıktı. Bir burgu-yay trenine 
binebilirse... Ama onun için de izin belgeleri lazımdı. Sırf 
trene binebilmek için bir sürü belge isteniyordu. Ama 
birilerine rüşvet verip kaçak binebilirse... Yüzünü ekşitti. 
Tüm yollar Raleigh'ye çıkıyordu. Konuşmak zorunda kalacak, 
vermesi için hiçbir neden bulunmayan şeyler uğruna 
yakarması gerekecekti ihtiyar keçiye. 

Göbeğinde ejderha, omzunda da bir ayak voleybolu topu 
dövmesi bulunan bir adam yanından geçerken kaşlarını 
çattı. “Hiçi-kiçi,” diye mırıldandı. 

Emiko hızını kesmedi, dönüp bakmadı ama baştan aşağı 
ürperdi. 

Adam peşine takılmıştı. Bir kez daha, “Hiçi-kiçi,” dedi. 

Emiko dönüp baktı. Adamın yüzündeki ifade 
düşmancaydı. Ayrıca dehşetle fark ettiği üzere, bir eli de 
yoktu. Çolak bilek uzandı, omzuna dokundu. Emiko doğasını 
ele veren robotsu hareketleriyle geri çekildi. Adam tembul 
çiğnemekten kararmış dişlerini göstererek sırıttı. 

Emiko, adamın peşini bırakmasını umarak bir soiye 
saptı. Adam bir kez daha ardından seslendi: “Hiçi-kiçi.” 

Alçak bir geçitten eğilerek geçip adımlarını sıklaştırdı 
Emiko. Bedeni ısınmaya başlamıştı. Elleri terden yapış 
yapıştı. Artan ısısını dışa atabilmek için sık soluyordu şimdi. 
Adam hâlâ peşindeydi. Artık seslenmiyordu ama Emiko, 
adımlarını duyuyordu. Bir sokağa daha saptı. Işıltılı Chesire 
kedileri önünden hamamböcekleri misali kaçıştı. Keşke onlar 
gibi buharlaşabilse, duvarın rengine bürünebilseydi... 

“Nereye böyle kurma?” diye seslendi adam. “Dur, azıcık 
bir bakayım sana.” 

Halâ Gendo-samanın malı olsaydı dönüp adamla 
yüzleşirdi. İthalat damgaları, mülkiyet belgeleri ve sahibinin 


feci tehditlerini arkasına alır, güvenle dikilirdi adamın 
karşısına. Doğru, bir maldı ama saygı görüyordu o zamanlar. 
Hatta gidip bir Beyaz Gömlek polisinden korunma bile talep 
edebilirdi. Mühürler, damgalar ve pasaportuyla doğaya 
hakaret değil, hassas, değerli bir nesne sayılıyordu o 
zamanlar... 

Ara sokak gaijin depoları ve dükkânlarla dolu geniş bir 
sokağa açılıyordu. Ama adam, sokağa eremeden kolundan 
yakaladı. Yanıyordu Emiko. Artan paniği çoktan sarmıştı her 
yanını. Umutla sokağa baktı ama tek görebildiği birkaç 
kulübe, mensucat ürünleri ve yardıma zahmet etmeyecek 
iki-üç gaijindi. Grahamcılar karşılaşmak isteyebileceği son 
insanlardı. 

Adam kolundan çekerek sokağa gerisingeri sürükledi 
Emiko'yu. “Nereye gittiğini sanıyorsun, kurma?” 

Bakışları parıltılı ve sertti. Bir şey çiğniyordu. Bir 
amfetamin çubuğu... Yaba. Vasıfsız işçiler çalışabilmek, 
sahip olmadıkları kalorileri yakabilmek için çiğnerdi 
bunlardan. Bileğini sıkıca kavrarken gözleri kıvılcımlandı 
adamın. Emiko'yu daha içeri, gözden daha uzağa sürükledi. 
Kaçamayacak, koşamayacak denli ısınmıştı kurma kız. 
Kaçabilse bile gidebileceği bir yer yoktu. 

“Duvara dayan,” dedi adam. “Hayır.” İtekleyerek arkasını 
döndürdü. “Bakma yüzüme.” 

“Lütfen.” 

Adamın sağlam elinde bir bıçak belirdi. “Kes,” dedi. 
“Kımıldama.” Sesinde buyurganlık gücü vardı; Emiko 
içgüdülerinin isyanına rağmen boyun eğdi. “Lütfen,” diye 
fısıldadı, “bırakın, gideyim.” 

“Türünle savaştım ben,” dedi adam. “Kuzey 
ormanlarında. Her yan kurma kaynıyordu. Hiçi-kiçi 
askerleri...” 

“Ben onlardan değilim,” diye fısıldadı Emiko. “Askeri 
model değilim.” 

“Japonsun işte. Türün yüzünden kaybettim elimi. Bir sürü 
de arkadaşımı...” Toparlak bileğini Emiko'nun yanağına 


bastırdı. Kolunu boynuna doladı, bıçağını şahdamarına 
dayadı. 

“Lütfen. Bırakın gideyim.” Kalçasını adamın kasıklarına 
bastırdı. “Ne isterseniz yaparım.” 

Adam, “Pisletir miyim kendimi senle ben?” diyerek var 
gücüyle Emiko'yu duvara yapıştırdı. Kurma kızın 
dudaklarından bir çığlık koptu. “Senin gibi bir hayvanla, 
ha?” Durdu. “Diz çök.” 

Sokak tarafından çekçeklerin takırtıları, fiyat pazarlığı 
yapanların ve bugünkü muay tay maçının saatini soranların 
sesleri geliyordu. Bıçak bir daha boğazına değdi, ucu 
zonklayan damarı buldu. “Ormanlarda arkadaşlarım Japon 
kurmaları yüzünden can verdi.” 

Emiko yutkundu, usulca, bir kez daha, “Onlardan 
değilim ben,” dedi. 

Güldü adam. “Değilsin tabii. Başka tür bir yaratıksın sen. 
Şeytanların nehrin öte yakasındaki depolarında tuttukları, 
insanlar açlıktan kırılırken pirinçlerini yiyen bir başka 
şeysin.” 

Bıçak tenine batmaya başladı. Emiko 
boğazlanacağından emindi artık. Adam nefret doluydu ve 
gözünde çöp kadar değeri yoktu. Kafası bulanıktı adamın; 
tehlikeliydi, öfkeliydi. Kendisiyse bir hiçti. Gendo-sama bile 
koruyamazdı Emiko'yu bu noktada. Gırtlağına iyice batmaya 
başlayan bıçakla yutkundu. 

Böyle mi öleceksin? Bunun için mi yaratıldın? Domuz 
gibi boğazlanmak için mi? 

Umutsuzluğun panzehiri, minik bir öfke kıvılcımı parladı. 

Kurtulmaya dahi kalkışmayacak mısın? Biliminsanları 
canını kurtarmak için dahi mücadele etmeyecek denli aptal 
mı tasarladı seni? 

Emiko gözlerini kapadı, önce Mizuko Jizo Bodisatva'ya,I1! 
ardından bir de fazladan Chesire ruhu bakenekoya dua etti. 
Derin bir nefes aldı, ardından elinin tersiyle bıçağa vurdu. 
Bıçak, boynunda ince bir çizik bırakarak savruldu. 


Adam, “Arai va?” diye bağırdı. 

Emiko savrulan bıçaktan eğilerek kurtulup var gücüyle 
adama yüklendi. Sokağa fırlarken ardında adamın 
gümbürtüyle devrilişini duydu. Dönüp bakmadı. 
Kurmalığının görünmesine aldırmadan, koşunca iyice 
ısınarak yanacağına ve öleceğine bakmadan sokağa daldı. 
Sırf ardındaki iblisten kaçabilmek uğruna koştu. Yanacaktı 
ama asla edilgen bir domuz gibi boğazlanmayacaktı. 

Curyan piramitlerinin altından eğilip kendir iplerinin 
üzerinden aşarak, uçarcasına koştu. Koşmak intihar demekti 
ama durmadı. İnsanlar kehribar içinde donup kalmış 
gibiydiler. Sadece Emiko'ydu hareket eden. U-Tex pirinci 
çuvallarına bakan bir gaijini itti. Adam, Emiko yıldırım hızıyla 
uzaklaşırken bağırdı. 

Sokaktaki trafik yavaşlamış, kaplumbağa hızına inmişti 
sanki. Bir inşaat alanının bambu saçakları altından geçti. 
Tuhaftı. Koşmak ne kadar kolaydı! Dönüp baktığında adamın 
çok ama çok gerilerde kaldığını gördü. İnanılmaz yavaşlıkta 
hareket ediyordu. Adamdan korktuğuna da şaştı Emiko. Bu 
yavaşlamış, çakılı kalmış dünyanın saçmalığına gülmeye 
başla— 

Birdenbire bir işçiye çarptı ve adamla birlikte yere 
devrildi. Adam, “Arai va!” diye bağırdı. “Önüne baksana!” 

Elleri yere çarpmanın şiddetiyle uyuşan Emiko 
doğrulmaya çabaladı. Ama dünya sallanıyor, 
bulanıklaşıyordu. Kalkamadı. İçinde cayırdayan fırının 
baskısına direnerek tekrar doldurmaya çabaladı. Yer 
sallanıyor, eğriliyordu ama bu sefer başardı. Çarptığı adam 
hâlâ bağırırken güneşten kavrulan bir duvara yaslandı. 
Adamın öfkesi anlamsız geliyordu Emiko'ya. Karanlık ve 
sıcak çöküyordu üzerine. Cayır cayır yanıyordu içi. 

Sokaktaki bisiklet ve çekçek kargaşası arasında bir gaijin 
yüzü fark etti. Gözlerini kırpıştırarak karanlığı savmaya 
çabaladı. Aklını mı kaçırıyordu? Chesire bakeneko alay mı 
ediyordu Emiko'yla? Bağırmaya devam eden adamın 
omzunu tuttu, kaynayan beyninin gördüğü hayali 


yakalamak için kalabalığı taradı. İşçi bir çığlık koparıp geri 
çekildi ama Emiko fark etmedi bile... 

Yüz kalabalıkta bir daha parıldadı. O gaijindi gördüğü... 
Raleigh'nin kulübündeki yara izli, soluk benizli adam... 
Emiko'ya kuzeye gitmesini söyleyen adam. Bindiği çekçek 
bir anlığına göründü ve bir megodontun ardında gözden 
yitti. Derken diğer tarafta belirdi. Göz göze geldiler. Aynı 
adamdı bu. Emindi Emiko. 

“Tutun şunu! Kaçırmayın hiçi-kiçiyi!” 

Saldırgan adam, bambu saçağın altından bıçağını 
sallayarak çıkmıştı. Adamın yavaşlığı, beklediğinden çok 
daha yavaşlığı şaşırtıyordu Emiko'yu. Gözlerini kıstı, 
anlamaya çabalayarak baktı. Belki savaştan topal 
dönmüştü? Hayır, yürüyüşünde tuhaflık yoktu. Hayır, her 
şey, çevresindeki her şey, insanlar, araçlar, hepsi yavaş 
hareket ediyordu. Garip. Gerçeğe aykırı ve yavaş... 

İşçi kollarından kavradı Emiko'yu. Kendini sürüklenmeye 
başladı. Gözleri kalabalığı tarıyordu. Hayal mi görmüştü 
yoksa? 

İşte! Gene görmüştü gaijini. İşçinin elinden kurtuldu ve 
trafiğe atıldı. Kalan son gücüyle bir megodontun altından 
eğilerek geçti, dev bacaklara çarpmadan son anda sıyrıldı, 
bir dilenci misali gaijinin çekçeğinin peşine düştü. 

Adam buz gibi, dalgın bakışlarla süzdü aracına uzanan 
Emiko'yu. Kurma kız tökezledi, adamın iteceğini bilerek 
çekçeğin kenarına tutundu. Ne bekliyordu zaten? Alt tarafı 
bir kurmaydı. Aptaldı. Adamın kendisine bir insan, bir kadın, 
sıradan bir süprüntüden başka herhangi bir şey gözüyle 
bakacağını umması enayilikti. 

Fakat adam birden Emiko'yu tuttu ve aracın içine 
çekiverdi. Ardından bağırarak sürücüye acele etmesini — gan 
kuy çi çe, kauy, kuay, kuay!— buyurdu. Üç ayrı dilde 
söylemişti sözcükleri. Hızlandılar. Ama yavaşça. 

Bıçaklı adam çekçeğe atladı. Bıçak Emiko'nun omzunu 
kesti; kurma kız yavaşça koltuğa fışkıran kanı, havada asılı 
salınan kızıl inci tanelerini seyretti. Bıçak bir daha kalktı. 


Emiko kendini korumak için kolunu kaldırmaya çabaladı ama 
mecali kalmamıştı. Halsizlik ve sıcaktan tükenmişti. Adam 
haykırarak bıçağı bir daha savurdu. 

Ne kadar yavaş geliyordu bıçak! Kışın kavanozdan zar 
zor akan balın hızıyla... Yavaş. Çok uzaklarda... Emiko 
bıçağın etini yırtışını izliyordu. Sıcaktan ve halsizlikten 
görüşü bulanıyordu. Solup gidiyordu Emiko. Bıçak bir daha 
indi. 

Derken gaijin belirdi aralarında. Elinde bir yaylı tabanca 
vardı. Adamın silah taşımasına belli belirsiz şaşan Emiko 
gaijinle yaba müptelasının kavgasını çok, çok uzaklardan 
izledi. Karanlık çöktü. Sıcak yuttu kurma kızı. 


on 


Kurma kız kendisini savunmak için hiçbir şey yapmıyor, 
bıçak girdikçe hafifçe çığlık atıyor ama sadece azıcık geri 
çekiliyordu. Anderson, “Bai!” diye bağırdı Lao Gu'ya. “Kuay, 
kuay, kuay!” 

Çekçek hızlanırken saldırganı itti. Adam, Anderson'a bir 
iki sarsak darbe savurduktan sonra tekrar dikkatini kurma 
kıza çevirdi. Kız kaçmak için hiçbir şey yapmıyordu. Her 
yana kan saçılıyordu. Anderson gömleğinin belinden yay 
tabancasını çekip adamın yüzüne dayadı. Berikinin gözleri 
kocaman açıldı, çekçekten atladı ve kaçtı. 

Anderson, ensesine bir tane disk sıkıp sıkmamaya karar 
verme çabası içinde, saldırganı namlusuyla takip etti. Adam 
bir megodont vagonun ardına saklanarak Anderson'ı karar 
vermekten kurtardı. 

“Hay anasını.” Adamın hepten kaçıp kaçmadığını 
kestirebilmek için kalabalık trafiği taradı, ardından 
tabancasını tekrar beline sıkıştırıp gömleğini üzerine çekti. 
Kıza döndü. “Güvendesin artık.” 

Giysileri yırtılmış kurma kız kıpırtısız, gözleri kapalı ve 
hızla soluyarak yatıyordu. Anderson avucunu kızarmış alnına 
koyduğunda irkildi, göz kapakları kıpırdadı. Teni alev gibiydi 
kızın. Kapkara gözler açıldı, Anderson'a baktı. “Lütfen,” diye 
mırıldandı. 

Teninden yayılan ısı muazzamdı. Ölüyordu Emiko. 
Anderson derhal ceketinin önünü açtı, kızı havalandırmaya 
çalıştı. Koşusu ve zayıf genetik tasarımı yüzünden aşırı 
ısınmıştı; bir yaratığa böyle bir şey yapılması, bir yaratımın 
böyle kösteklenmesi saçmaydı. 

“Yürü Lao Gu! Bentlere!” diye bağırdı. Lao Gu 
anlamayarak dönüp baktı. “Şui! Su! Nam! Okyanusa ulan!” 
Bent duvarlarını işaret etti. “Çabuk! Kuay, kuay, kuay!” 


Lao Gu sert bir baş hareketiyle anladığını belirtti, 
pedallara yüklenerek karmakarışık trafiği zorlamaya, 
önlerine çıkan yaya ve yük hayvanlarına bağıra çağıra 
küfürler saymaya başladı. Anderson şapkasıyla kurma kızı 
yellemeye girişti. 

Bent duvarlarına vardıklarında Anderson kurma kızı 
omzuna attığı gibi yamru yumru merdivenlere atıldı. 
Merdivenin iki başında dikilen koruyucu nagaların!L! 
upuzun, dalgalı bedenleri yukarı tırmanışına eşlik etti. Yukarı 
çıktıkça ter gözlerine aktı; kurma kız omzunda fırın misali 
yanıyordu. 

Tepeye ulaştı. Yüzüne vuran kıpkırmızı güneş, 
omzundaki beden kadar sıcaktı. Bendin kenarına indi ve kızı 
suya attı; sıçrayan tuzlu sular her yanını ıslattı. 

Kurma kız taş gibi doğrudan battı. Anderson derin bir 
nefes alıp kızın peşinden atladı. Salak! Aptal! Kızın kolunu 
yakaladı ve bilinçsiz bedenini yukarı çekti. Kafasını suyun 
üstünde kalacak ve tekrar batmayacak şekilde tuttu. Hâlâ 
yanıyordu Emiko. Anderson etraflarındaki suyun 
fokurdamaya başlayacağını düşündü biran. Kurma kızın 
saçları balıkçı ağı gibi yayılmıştı suya; Anderson'ın 
kollarında bilinçsiz sallanıyordu. Lao Gu koşarak kenara 
gelmişti. Anderson yanlarına çağırdı, “Al,” dedi, “tut şunu.” 

Lao Gu tereddüt ediyordu. 

“Tutsana kızı! Jua ta!” 

Lao Gu isteksizce uzanıp kızı koltukaltlarından yakaladı. 
Anderson parmağını kızın boynuna bastırarak nabzını 
bulmaya çalıştı. Beyni çoktan gitmiş, pişmiş miydi kızın? 
Bitkisel hayata girmiş birsini mi canlandırmaya çabalıyordu? 

Emiko'nun nabzı sinek kuşlarının hızıyla, ebadındaki her 
türlü canlıdan çok daha büyük bir hızla geri döndü. 
Anderson uzanıp nefesine kulak kabarttı. 

Emiko'nun gözleri aniden açılıverdi. Anderson'dan 
uzaklaşmaya kalktı. Lao Gu, debelenen kızı tutamadı; Emiko 
bir kez daha suya gömüldü. 


“Yo!” 

Emiko birden tekrar yüzeye çıktı; debeleniyor, 
Anderson’a uzanmaya çalışıyordu. Anderson elini yakaladı 
ve kıyıya çekti. Giysileri, motor pervanelerindeki yosunlar 
gibi dolanmıştı bedenine; simsiyah saçları ipeksi parıltılar 
saçıyordu. Kapkara gözlerini Anderson’a dikti. Teni hızla 
soğumuştu. 

“Neden yardım ettiniz bana?” 

Metan lambaları kırpışıyor, kenti ruhani yeşil ışığa 
boğuyordu. Karanlık çökmüştü ve sokak lambaları simsiyah 
geceye tıslıyorlardı. Rutubet şoseden ve binalardan 
yansıyor, gece çarşısının ışıkları, altlarından geçen 
insanların tenlerinde ışıldıyordu. 

“Neden?” dedi bir kez daha. 

Karanlığın yüz ifadesini gizlemesinden hoşnut Anderson 
omuz silkti. Verebileceği doğru dürüst bir yanıtı yoktu. 
Saldırgan, bir kurma kız ve bir farang konusunda şikâyette 
bulunursa pek çok soruyu tetiklenecek ve Beyaz 
Gömleklerin dikkati Anderson'a yönelecekti. Şimdiden onca 
şeyinin açığa çıktığı göz önüne alındığında yaptığı enayilik 
sayılırdı. Anderson'ı tarif etmek fazlasıyla kolaydı; kızı 
bulduğu yerle Sir Francis'in barının arası pek uzak değildi ve 
oraya erişilmesi daha fazla huzur bozucu soru demekti. 

Paranoyasını bastırdı. Hok Seng'den beterdi neredeyse. 
Saldırganın kafası dumanlıydı; orası kesindi. Beyaz 
Gömleklere gitmezdi. Kaçıp bir yerlerde sızardı en fazla. 

Gene de aptallıktı yaptığı. 

Emiko çekçekte kendinden geçtiğinde Anderson 
öleceğini düşünmüştü ve içinde bir yer bundan hoşnutluk 
duymuştu. Kızın kim olduğunu anladıktan sonraysa 
kurtarabildiğine sevinmişti ve tüm tedbirine, eğitimine 
karşın kaderini kurma kızınkine bağlayıvermişti. 

Emiko'ya baktı. Tenindeki ürkütücü kızarıklık ve anormal 
sıcaklık gitmişti. Parçalanmış giysisinden kalanlara sarınmış, 
tevazuuna bürünmüştü. Böylesi had safhada başkalarına 


mallık etmiş bir yaratığın alçakgönüllülüğe sarılması 
acıklıydı. 

“Neden?” 

“Yardıma muhtaçtın.” 

“Kurmalara kimse yardım etmez.” Sesi soğuktu 
Emiko'nun. “Aptalsınız siz.” Islak saçlarını yüzünden çekti. 
Hareketleri, kurmalığının genetik ipuçları doğaya aykırı 
kesiklikteydi. Giysisinin yırtıkları arasından görünen 
pürüzsüz teni, göğüslerinin narin vaatleri parıldıyordu. Onun 
gibi olmak nasıl bir şeydi acaba? Davetkâr ışıldıyordu teni... 

Emiko, Anderson'ın vücudunu süzdüğünü fark etmişti. 
“Beni kullanmayı mı arzuluyorsunuz?” 

“Hayır.” Anderson huzursuzca bakışlarını kaçırdı. 
“Gerekmiyor.” 

“Size karşı koymam,” dedi Emiko. 

Anderson, kızın sesindeki rızadan içinin kalktığını fark 
etti. Başka bir gün, başka bir yerde muhtemelen kızı sırf 
yenilik uğruna yatağına almaya kalkardı. Düşünmezdi bile, 
Ama kızın neredeyse hiçbir şey beklememesi, istememesi 
tüm arzusunu söndürmeye yeterliydi. Zorla gülümsedi. “Sağ 
ol. Hayır.” 

Emiko hafif bir baş onayı verdi. Gözlerini bir kez daha 
rutubetli geceye ve yeşil ışıklı sokak lambalarına çevirdi. 
Müteşekkir miydi, şaşırmış mıydı yoksa kararı hiç mi 
umurunda değildi, kestirmek imkânsızdı. Yaşadığı dehşet ve 
kurtulmanın getirdiği rahatlık maskesini ne denli yüzünden 
çekmiş olursa olsun düşüncelerini kendi içinde tutmayı 
biliyordu kurma kız. 

“Seni götürebileceğim bir yer var mı?” 

Omuz silkti Emiko. “Raleigh,” dedi. “Ondan başka beni 
elinde tutacak yok.” 

“Ama ilki değil o, değil mi? Yani sen hep...” Sustu. Uygun 
kibarlıkta bir sözcük bilmiyordu ve kıza oyuncak demek 
içinden gelmiyordu. 

Emiko bir anlığına Anderson'a baktı, ardından bakışlarını 
tekrar yanlarından akıp giden kente çevirdi. Gaz lambaları 


caddeleri karanlık uçurumlarla birbirlerinden ayrılmış yeşil 
lekelerle dolduruyordu. Anderson bir sokak lambasının 
altından geçerlerken soluk, rutubetli ışıkta kızın yüzünü bir 
anlığına yakaladı. 

“Hayır,” dedi Emiko. “Hep böyle değildi, hep bu...” 
Durakladı. “Değildi.” Sustu, düşüncelere daldı. “Mişimoto 
çalıştırıyordu beni. Benim bir...” omuz silkti, “sahibim vardı. 
Şirketten birisi. Bir sahip. Gen... Yani sahibim geçici bir 
görevle geldiğinde beni de Krallığa getirmişti... Doksan 
günlük, Japonya'yla dostluk anlaşması gereğince saray 
tarafından uzatılabilen bir iznim vardı. Kişisel 
sekreteriydim... Çeviri, ofis idaresi... Ve eşlikçilik.” Bir daha, 
görünmekten çok hissedilen bir omuz silkiş. “Ama 
Japonya'ya geri dönüş masraflıydı. Yeni İnsanlar için zeplin 
bileti, sizin türünüze ayrılan biletlerle aynı fiyata satılıyor... 
Sahibim, sekreterini Bangkok'ta bırakmanın daha ekonomik 
olduğunu düşündü. Buradaki görevi bittiğinde Osaka'dan 
yeni model almaya karar verdi.” 

“İsa ve Nuh adına...” 

“Son maaşımı rampalarda verip gitti. Uçup gitti.” 

“Ya Raleigh?” 

“Tayland'da kimse Yeni İnsan bir sekreter ya da çevirmen 
istemiyordu. Japonya'da sorun yoktu. Hatta sıradan bir 
durumdu. Çok az bebek doğuyordu ve işgücüne ihtiyaç 
vardı. Buradaysa...” Kafa salladı. “Kalori piyasaları kontrol 
ediliyor. Herkes U-Tex'i kıskanıyor. Herkes pirincini koruyor... 
Raleigh'nin umurunda değil. Raleigh... Yeniliklerden 
hoşlanır...” 

Yağlı ve yapışkan kızarmış balık kokuları atıldı 
üzerlerine. Mum ışığında yemek yiyen, makaralı, ahtapotlu 
çanaklarına eğilmiş insanlarla dolu bir gece çarşısından 
geçiyorlardı. Anderson içinden yükselen, yağmur tavanını 
kapatıp mahremiyet perdesini çekerek yanındakini gizleme 
dürtüsünü bastırdı. Tencereler Çevre Bakanlığı vergisine tâbi 
yeşil alevli ocaklarda fokurduyorlardı. Esmer tenlerde biriken 
ter soluk ışıkta zar zor görülüyordu. Masaların altlarında 


hayırsever lokmaları ve aşırma fırsatlarını kollayan Chesire 
kedileri dolanıyordu. 

Yolun ortasında beliren bir Chesire gölgesi Lao Gu'nun 
direksiyon kırmasına yol açtı. Kendi dilinde küfretti. Emiko 
şaşırtıcı bir neşeyle el çırparak güldü. Lao Gu dönüp kurma 
kıza baktı. 

“Chesire kedilerini sever misin?” dedi Anderson. 

Emiko şaşarak baktı. “Siz sevmez misiniz?” 
“Memlekette telefe yetişemiyoruz,” dedi Anderson. 
“Grahamcılar bile kelle başına mavi dolar ödüyor. Yaptıkları 

arasında karşı çıkmadığım tek şeydir herhalde.” 

“Hım, evet.” Emiko'nun alnı kırıştı. “Bu dünya için fazla 
gelişkinler bence. Doğal kuşların pek şansı yok artık.” 
Hafifçe gülümsedi. “Bir düşünsenize, önce Yeni İnsanları 
yapsalardı...” 

Gözlerindeki hınzırlık mıydı melankoli mi? 

“Ne olurdu diyorsun yani?” 

Emiko adamın gözlerine bakmadı; bakışları hâlâ 
masaların etrafında dolanan kedilerdeydi. “Gen-kopyacıları 
Chesire kedilerinden çok şey öğrendiler.” 

Başka bir şey söylemedi ama Anderson kızın aklından 
geçeni tahmin etmişti. İlk önce Kurmalar yapılsaydı gen- 
kopyacılar tedbirli davranmayacak, Yeni İnsanları kısır 
yaratmayacak, doğalarını her bakana açık eden robotsu 
hareket özelliğini vermeyeceklerdi. Halen Vietnam'da 
savaşan kurmalar gibi ölümcül ve korkusuz yaratılabilirdi 
hepsi. Chesire kedilerinden alınan ders olmasaydı, 
Emiko'nun eline tüm insan ırkını daha üstünüyle değiştirme 
fırsatı geçebilirdi. Oysa şimdi genetik bir çıkmaz sokaktan 
ibaretti. SoyaPro ve TotalBesin Buğdayı gibi tek bir yaşam 
döngüsüne mahkümdu. 

Bir kedi gölgesi daha fırladı sokağa; parıldadı ve 
kayboldu. Lewis Carroll için yapılmış teknolojik saygı duruşu 
birkaç zeplin ve yelkenli vasıtasıyla dünyaya yayılmış ve 
görünmezlik özelliğine sahip bir düşmana karşı donanımsız 
bütün bir hayvan türü yeryüzünden silinivermişti. 


“Yaptığımız hatayı fark ederdik sonunda,” dedi 
Anderson. 

“Elbette. Ama muhtemelen çok geç olmadan değil.” 
Emiko aniden konuyu değiştirip karanlık göğe yükselen bir 
tapınağı işaret etti. “Çok hoş, değil mi? Sever misiniz 
tapınaklarını?” 

Anderson kızın konuyu tartışmadan kaçınmak için mi 
yoksa savının çürütülebileceğinden korktuğundan mı 
değiştirdiğini merak etti. Tapınağa baktı. “Grahamcıların 
bizim memlekette yaptırdıklarından çok daha güzel.” 

“Grahamcılar.” Kurma kızın yüzü ekşidi. “Çevre ve 
doğaya saplantılılar. Tufan çoktan yaşanmış ama tek dertleri 
Nuh'un gemisi...” 

Fildişi böceğinin açtığı zarardan fenalıklar geçiren Hagg 
geldi aklına Anderson'ın. “Ellerinden gelse hepimizi 
kıtalarımıza hapsederler.” 

“İmkânsız bence. İnsanlar Yayılımı, yeni çevreleri 
doldurmayı severler.” 

Tapınağın altın kubbesi yükselen ayın ışığında donuk 
parlıyordu. Dünya yeniden küçülmeye başlamıştı; Anderson 
bir-iki zeplin ve yelkenli yolculuğunun ardından gezegenin 
diğer ucuna gelivermişti. Şaşırtıcıydı. Dedesinin zamanında 
eski Yayılım banliyölerinden kent merkezine gitmek bile 
mümkün değildi. 

Önlerindeki sokağın ağzında beyaz üniformalar belirdi. 

Emiko'nun beti benzi attı, Anderson'a sokuldu. “Sarılın 
bana.” 

Anderson kızı itmek istedi ama Emiko'nun kolları beline 
dolanıvermişti bile. Beyaz Gömlekler durmuş, gelişlerini 
izliyorlardı. Kurma kız daha da sıkı sararken Anderson, kızı 
çekçekten atıp derhal kaçma güdüsünü bastırmaya 
çabaladı. İsteyeceği son şeydi Beyaz Gömleklere 
yakalanmak. 

Emiko fısıldayarak, “Karantinalığım ben... Japon gen- 
kırma kurtçukları gibi. Hareketlerimi görürlerse hemen anlar, 


gübre yapmaya götürürler beni.” İyice sokuldu Anderson'a. 
“Çok özür dilerim. Lütfen...” Gözleriyle yakarıyordu. 

Anderson içine aniden dolan acıma duygusuyla kızı 
kollarına alarak bir kaloricinin yasadışı bir Japon 
süprüntüsüne sunabileceği korumayı sundu. Bakanlık 
polisleri gülümseyerek seslendiler. Anderson ürperen 
tüylerine rağmen gülümsemeyi başararak başıyla selam 
verdi. Beyaz Gömlekler gözleriyle çekçeğin içini taradılar. 
Biri gülümseyerek bir şey söylerken diğeri belinde sallanan 
copla oynuyordu. Emiko çılgınca titriyor, var gücüyle 
gülümsemeye çabalıyordu. Anderson kızı iyice kendine 
çekti. 

Lütfen rüşvet istemeyin. Bu sefer istemeyin. Lütfen. 

Yavaşça geçtiler adamların yanından. 

Dönüp baktığında polislerin, artık farang ile sımsıkı 
sarıldığı kıza mı yoksa tümüyle ilgisiz bir konuya mı 
bilinmez, güldüklerini gördü. Fark etmezdi; uzaklaşıyorlardı 
ve güvendeydiler. 

Emiko titreyerek kollarından sıyrıldı. “Teşekkür ederim,” 
dedi fısıldayarak. “Kendimi açığa çıkarmakla aptallık ettim.” 
Saçlarını topladı ve geriye baktı. Polisler hızla uzaklaşıyordu. 
Yumruklarını sıkarak, “Aptal kız,” diye söylendi, “canı 
çekince kaybolabilen bir Chesire değilsin ki...” Öfkeyle kafa 
salladı. “Aptal. Aptal...” 

Anderson gözlerini ayıramadan bakıyordu. Bambaşka bir 
dünyaya göre yaratılmıştı Emiko. Bu her yanından ter 
boşalan yere uygun değildi. Önünde sonunda kent yutacaktı 
kızı. Başka sonuç mümkün değildi. 

Emiko bakışları fark etti. Kederle gülümsedi. “Hiçbir şey 
ebedi değil galiba.” 

“Değil.” Boğazı kurumuştu Anderson'ın. 

Bakıştılar. Bluzunun önü yine açılmıştı; boynunun zarif 
çizgisi göğüslerinin yuvarlaklığına iniyordu. Emiko 
örtünmeye kalkmadı; bakmaya devam etti Anderson'a. 
Kasten mi yapıyordu? Teşvik etmeye mi çalışıyordu? Yoksa 
doğası gereği baştan çıkarma peşinde miydi? Belki kendine 


hiç hâkim olamıyordu; belki Chesire kedilerinin zekice kuş 
avlamaları misali, genlerine yazılıydı hareketleri. Emin 
olamayan Anderson hafifçe yanaştı. 

Emiko da geri çekileceğine yaklaşmayı seçti. 
Yumuşacıktı dudakları. Anderson'ın parmağı önce üst 
dudağında gezindi, ardından aşağı inip bluzun altını keşfe 
çıktı. Emiko iç çekerek adamı kendine çekti; dudakları 
aralıktı. İstiyor muydu? Yoksa sadece boyun mu eğiyordu? 
Reddetmesi mümkün müydü? Göğüslerini Anderson'ın 
bağrına bastırdı. Eli, vücudunda dolaşmaya başladı. On 
altılık bir ergen gibi titredi Anderson. Genetikçiler DNA'sına 
cazibe hormonları da eklemişler miydi bu kızın? Sarhoş 
ediciydi vücudu... 

Anderson sokağa, Lao Gu'ya, hiçbir şeye aldırmadan kızı 
kendine çekti, eli göğsünü avuçlamaya, kusursuz tene koştu. 

Avucunun içinde kuş gibi çırpındı kurma kızın yüreği. 


on bir 


Caydi'nin, Çaoju Çinlilerine saygısı vardı. Fabrikaları 
büyüktü ve gayet iyi işletiliyordu. Nesillerden beri 
Krallıktaydılar ve Majesteleri Çocuk Kraliçe'ye şiddetle 
sadıktılar. Yaşadıkları Malezya'da insanları kendilerine 
düşman ettikten sonra yardım umuduyla ülkeye doluşan 
Çinli sığınmacılardan çok ama çok farklıydılar. Çaojular 
kadar kafaları çalışsa birkaç nesil önceden İslam'a geçer, 
ülkelerinin mozaiğine karışıp giderlerdi. Oysa Malakka, 
Penang ve Batı Sahili Çinlileri olanca kibirleriyle kendilerini 
içinde yaşadıkları toplumlardan ayrı tutmuş, yükselen 
köktencilik dalgasının kendilerine dokunmayacağını 
sanmışlardı. Kendileri akıllı davranamamışken kalkmış, 
kuzenlerinden yardım görme umuduyla Krallığa gelmişlerdi. 

Malezyalı Çinlilerin aptallık ettiği noktada akıllı 
davranmıştı Çaoju Çinlileri. Neredeyse Taylandlı sayılırlardı 
artık. Tayland dili konuşuyor, çocuklarına Tayland isimleri 
koyuyorlardı. Sadıktılar ayrıca. Ki Caydi'nin bildiği kadarıyla 
aynısını kendi ırkından pek çok kişi için, hele Akkarat ile 
Ticaret Bakanlığı'ndaki adamları için söylemek hiç mümkün 
değildi. 

Haliyle karşısına geçmiş, kapısından giren her Beyaz 
Gömlek'e ayrı rüşvet vermişken sırf bilmem hangi kömür 
kotasını aştı diye Başkomiser Caydi'nin fabrikasını tümden 
kapatmaya hiç ama hiç hakkı olmadığından yakınan uzun 
beyaz gömlekli, bol pantolonlu ve sandaletli Çaoju Çinlisine 
bir miktar sempati duymuştu. 

Adam yüzüne karşı, Çincede ciddi hakaret sayıldığını 
bildiği kaplumbağa yumurtası dediğinde de sempatisini 
yitirmemişti. İşadamının duygusal patlamalarını hoş 
görmüştü. Çinliler hep biraz kolay parlardı zaten. 
Taylandlıların aksine, duygu patlamalarına karşı zayıftılar. 


Kısacası adama anlayışla yaklaşmıştı Caydi. 

Ama sövüp sayarken habire göğsünü parmağıyla 
dürtenleri hoş göremezdi. Adamın üzerine oturup copunu 
gırtlağına dayadıktan sonra Beyaz Gömleklere gösterilmesi 
gereken saygının inceliklerini açıklaması bu yüzdendi. 

“Beni Bakanlığın başka adamlarıyla karıştırdın 
herhalde,” dedi. 

Adam konuşmaya ve debelenerek kurtulmaya çalıştı 
ama boğazına bastırılan cop çabalarını boşa çıkardı. Caydi 
dikkatle baktı adama. “Su seviyesinin altında bir kentte 
yaşadığımızdan kömürü kotalı kullandığımızı elbette 
anlıyorsundur,” dedi. “Kotanızı aylar önce doldurmuşsunuz.” 

“Gh...Gha...” 

Caydi adamın yanıtını düşündü. Üzüntüyle kafa salladı. 
“Hayır. Devam etmenize izin veremeyiz bence. Kral XII. 
Rama'nın buyurduğu ve Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin 
tamamen desteklediği üzere, Krung Thep'i asla denizin 
işgaline teslim etmeyeceğiz. Ayutthaya'daki ödleklerin 
Burmalılardan kaçtıkları gibi kaçmayacağız İlahi Varlıklar 
Kentimizden. Okyanus üstümüze gelen herhangi bir ordu 
değil. Bir defa yol verdik mi suyu bir daha asla kovamayız. 
Haliyle hepimiz üzerimize düşeni yapmak zorundayız. Hep 
birlikte, Bang Rajan köylüleri gibi omuz omuza savaşmalıyız. 
Değil mi?” 

“Ghı...Gha...Ga...” 

“Aferin.” Gülümsedi Caydi. “İlerleme kaydetmemize 
sevindim.” 

Arkadan hafif bir öksürük sesi geldi. 

Caydi, kızgınlığını bastırarak kafasını kaldırdı. “Ne var?” 

Yepyeni beyazları içinde genç bir memur saygıyla 
dikilmişti arkasına. “Kun Caydi,” diyerek wai selamı verdi. 
Selamı bozmadan, “Böldüğüm için çok özür dilerim,” diye 
ekledi. 

“Evet?” 

“Çao Kun General Praça çağırıyor.” 


“Meşgulüm,” dedi Caydi. “Buradaki dostumuz nihayet 
serinkanlı ve makul davranma yolunu seçti.” Nezaketle 
gülümsedi altındaki Çinliye. 

Delikanlı kekeleyerek, “Size söylemem... Yani söylemem 
emredildi...” 

“Neyi?” 

“Çok özür dilerim... Şan-şöhret meraklısı kıçınızı, çok, 
çok özür dilerim, kaldırıp bir an önce Bakanlığa 
dönmeliymişsiniz...” Her kelimesinde korkuyla yüzünü 
buruşturmuştu çocuk. “Bisikletiniz yoksa benimkini 
almalıymışsınız.” 

Caydi kaşlarını çattı. “Eh. İyi, neyse...” Çinlinin üstünden 
kalktı. Başıyla Kanya'ya işaret vererek seslendi: “Komiser? 
Belki dostumuzun aklını başına getirme işini sen 
halledebilirsin.” 

Kanya şaşırmış gibi baktı. “Bir sorun mu var?” 

“Praça galiba sonunda beni kalaylamaya karar verdi.” 

“Geleyim mi senle?” Yerdeki Çinliye baktı. “Bu sürüngen 
bir gün daha bekleyebilir.” 

Caydi sırıttı. “Beni merak etme sen. Buradaki işi bitir. 
Geri döndüğünde kariyerimizin kalanını geçirmek üzere 
güneye, sarı kartlı akınını kontrole sürülüp sürülmediğimizi 
söylerim.” 

Tam kapıdan çıkacaklarken Çinli işadamı doğruldu ve 
“Bu yaptıklarına karşılık kelleni aldıracağım senin, çakal!” 
diye bağırdı. 

Caydi'nin fabrikadan çıkarken son duydukları, Kanya'nın 
cop darbelerinin tok sesleri ve tiz çığlıklardı. 

Güneş her zamanki gibi yakıcıydı. Çinli işadamını yola 
getirirken epey terlemişti ve güneşin yakıcılığı dayanmayı 
güçleştiriyordu. Ulak genç bisikletini getirene kadar bir 
hindistancevizinin gölgesinde bekledi. 

Oğlan Caydi'nin terli yüzüne endişeyle baktı. 
“Dinlenmek ister miydiniz?” 

Caydi güldü. “Merak etme beni. Yaşlanıyorum artık, 
hepsi o. O sahtekâr epey belalıydı; ben de eski kalıbımda 
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değilim artık. Serin mevsimde bu kadar terlemezdim ayrıca.' 

“Çok dövüş kazandınız siz.” 

“Birkaç tane...” Sırıttı. “Ayrıca bundan daha sıcak 
havalarda antrenman yapardım.” 

“Bu tip işleri komiseriniz kotarabilir,” dedi genç. “Bu 
kadar didinmenize gerek yok.” 

Caydi alnını sildi ve kafa salladı. “Ne derdi adamlarım o 
zaman? Tembel derlerdi.” 

Oğlan yutkunarak, “Hiç kimse sizin için öyle bir laf 
edemez,” dedi. 

“Başkomiser olunca anlarsın.” Sevecen bir gülümseme 
sundu delikanlıya. “Adamların, önlerinde gittiğin sürece 
sadıktır. Ben hiçbir adamıma zemberek kurdurup vakit 
kaybettirmem. Ya da Ticaret'teki sansarlar gibi tepemde 
palmiye yaprağı sallatıp serinlettirmem kendimi. Önder 
olabilirim ama sonuçta hepimiz kardeşiz. Başkomiserliğe 
terfi ettiğinde aynısını yapacağına söz ver bakayım.” 

Oğlanın gözleri ışıldadı. Hemen wai selamı verdi. “Söz, 
Kun. Asla unutmayacağım. Teşekkür ederim!” 

Caydi, “Aferin,” diyerek oğlanın bisikletine oturdu. 
“Komiser Kanya'nın işi bitince bizim ikiliyle getirir seni.” 

Trafiğe daldı. Yağmursuz sıcak mevsimde aklını 
kaçıranlarla acelesi olanlar dışında kimse doğrudan güneş 
altına çıkmaz, kemerlerin, ara sokaklara kurulu çarşıların 
gölgeleri yeğlenirdi. 

Na Fralan Caddesi'nde bisikletin gidonunu bırakıp 
içinden Bangkok'un ruhani yüreğine dua fısıldayarak 
yanında geçtiği Kent Sütunu Türbesi'ne wai selamı verdi. 
Kral XII. Rama kentlerini sulara teslim etmeyeceklerini 
burada duyurmuştu. Şimdiyse türbeden sokağa taşan keşiş 
ilahileri Caydi'nin içini huzurla dolduruyordu. Biri diğer tüm 
sürücüler gibi nehre olmak üzere, ellerini üç defa alnına 
götürdü. 

Dik çatıları bambular ve tik ağaçları arasından baş 
gösteren kırmızı tuğlalı Çevre Bakanlığı binaları on beş 
dakika sonra karşısına çıktı. Bakanlığı eski yağmurların 


lekelerini taşıyan ve dipleri ot bürümüş yüksek duvarlarla 
Garuda ve Singa imgeleri koruyordu. 

Caydi, Bakanlığın Çayanuçit yönettiği, Beyaz 
Gömleklerin mutlak gücü ellerinde tuttuğu, vebaların, 
salgınların tüm dünyayı kırıp geçirdiği ve geriye herhangi bir 
şeyin kalıp kalmayacağını kimsenin bilemediği günlerde 
zepline bindirilip binaları tepeden görme şansına erişmiş bir 
avuç memurdan biriydi. 

Çayanuçit salgınların başladığı günleri hatırlıyordu. 
Hatırlayan pek kimse kalmamıştı. Caydi henüz daha 
gencecik bir çömezken adamın yanında çalışma, getir götür 
işlerine bakma onuruna erişmişti. 

Çayanuçit neyin tehlikede olduğunu ve ne yapılması 
gerektiğini anlamıştı. Sınırların kapatılması, bakanlıkların 
yalıtılması, Fuket ve Çiyang May'ın yerle bir edilmesi 
gerektiğinde hiç duraksamamıştı. Kuzeyde orman yangınları 
patlak verdiğinde her yanı hiç tereddüt etmeden yakmış ve 
Majesteleri Kral'ın zeplinine bindiğinde Caydi, onla birlikte 
uçma onuruna erişmişti. 

O zamandan beri tek yaptıkları etrafı süpürmekti. 
PurCal, AgriGen ve diğerleri vebaya dirençli tohumlarını 
getirip muazzam fiyatlar talep ediyor, vatansever gen- 
kopyacılar gece gündüz demeden, Burma, Vietnam ve 
Kmerler çökerken Krallık çökmesin diye halkı tok tutabilmek 
için kalori şirketlerinin ürünlerinin kodlarını kırmaya 
uğraşıyorlardı. AgriGen ve diğer alçaklar patent ihlali 
bahanesiyle ambargo tehditleri savuruyorlardı ama Tayland 
Krallığı hâlâ ayaktaydı. Her şeye rağmen direnebilmişlerdi. 
Diğerleri kalori şirketlerinin ökçeleri altında ezilirken Krallık 
ayakta durabilmişti. 

Ambargo ha, diye gülmüştü Çayanuçit. Biz zaten 
ambargo istiyoruz! Dış dünyayla temasımız kalmasın 
derdindeyiz zaten! 

Ardından Krallığı dışdünyanın kıyımından koruyacak 
son duvarlar —petrol çöküşünde yapılmamış, iç savaşa ve 


açlıktan kırılan sığınmacılara karşı örülmemiş duvarlar— 
dikilmişti. 

Gencecik çömez Caydi, Çevre Bakanlığı'ndaki arı kovanı 
misali çalışmaya hayran kalmıştı. Beyaz Gömlekler 
sokaklarda binlerce felaketi önlemek uğruna didinip 
durmuşlardı. Salgın dediğin kimsenin keyfinin beklemezdi. 
Dış mahallelerde bulunan tek bir gen-kırma kurtçuğu dahi 
anında operasyon, burgu-yaylı trenle kriz merkezine üşüşen 
Beyaz Gömlekler demekti. 

Bakanlığın etki alanı her hamleyle daha fazla 
genişlemişti. Salgınlar Krallığa yönelik son saldırıydı. Önce 
deniz seviyesindeki yükseliş gelmiş, set ve bentlerin inşası 
gerekmişti. Onu kirlilik kredilerinin ticareti ve iklim ihlalleri 
üzerine enerji sözleşmelerinin gözetim altına alınışı 
izlemişti. Metan çıkarımı ve kullanımının kontrolü Beyaz 
Gömleklere geçmişti. Ardından balık sağlığına el atılmış, 
Krallığın son kalori destek kalesi korunmuştu ( farang kalori 
şirketlerinin deniz bilmeyen insanlar gibi davranıp ülkenin 
balıkçılığına fazla saldırmamaları şanstı). Bir de insan 
sağlığıyla H7V9, sibiskoz 111b, c, d, fa'gan püskülü, zehirli 
midyeler ve tuzlu sudan karaya kolayca fırlayıveren genetik 
türevleri ve habbe pası gibi virüs ve mikroplar takibe 
alınmıştı. Bakanlığın görevlerinin sonu yoktu. 

Caydi muz satan bir kadının yanından geçerken 
bisikletinden atlayıp bir tanecik almamaya dayanamadı. 
Bakanlığın hızlı örnekleme biriminin yeni ürünlerindendi bu 
muzlar. Çabuk büyüyorlardı; muz çiçeklerini minik siyah 
yumurtalarıyla daha büyüyemeden hastalandıran makmak 
bitlerine dirençliydiler. Aldığı muzu soydu, bisikletini 
yanında ilerleterek ve şöyle oturup adam gibi yemek 
yiyecek vaktim olsaydı diyerek iştahla yemeye koyuldu. 
Kabuklarını yanından geçtiği bir yağmur ağacının dibine 
attı. 

Yaşam, atık üretiyordu. Yaşama eylemi masraf, risk ve 
atık sorunları yaratıyordu. Bu yüzden Bakanlık kendisini 
yaşamın tam ortasında, sıradan insandan geriye kalanı 


yatıştırmak, yönlendirmek, tımar etmekle ve aynı zamanda 
başkalarının yaşamları uğruna kâr etmeye kalkışan dar 
görüşlü, açgözlü fırsatçıların işlediği suçları araştırmakla 
uğraşırken buluvermişti sonunda. 

Çevre Bakanlığı'nın simgesi uzağı görebilen, hiçbir şeyin 
ardında bir bedel saklamadan ucuza ve kolayına 
gelmeyeceğini bilen kaplumbağa gözüydü. Bugün başkaları 
bakanlığa Kaplumbağa Bakanlığı dese ve az evvel silkelediği 
Çaoju gibileri istedikleri kadar yaylı mobilet üretemedikleri 
için kaplumbağa yumurtaları diye sövüp saysa bile hiç 
umurunda değildi. Çevre Bakanlığı, Krallığın yaşamasını, 
devamını sağlamıştı ve Caydi geçmişteki başarılara sadece 
hayranlıkla bakıyordu. 

Ama işte... Bakanlık kapısında bisikletinden indiğinde 
adamın biri dimdik, ters bakışlar atmış, bir kadınsa derhal 
arkasını dönmüştü. Korumaya çabaladığı insanlar kendi 
binasının önünde bile, belki özellikle önünde, sırt 
çeviriyorlardı Caydi'ye. 

Caydi yüzünü buruşturdu ve muhafızları geçerek içeri 
girdi. 

Bina hâlâ arı kovanı gibiydi ama bakanlığa ilk 
katıldığındaki halinden çok farklıydı. Duvarlar küflenmişti ve 
koca yapı, üstüne binen sarmaşıkları ağırlığı altında 
çatırdıyordu. Duvarlardan tekine yaslanmış, içten çürümüş 
bir bo ağacı başarısızlığın altını çizer gibiydi. On senedir, 
ölüp giden diğer şeylerin arasında dikkat çekmeden öylece 
duruyordu ağaç. Tüm binaya bir harabe havası hâkimdi; 
sanki cengel, bağrından söküleni geri alma peşindeydi. 
Sarmaşıklar temizlenmezse Bakanlık sonunda hepten 
gözden yitecekti. Eskiden, Bakanlık halkın gözde 
kahramanıyken her şey farklıydı. Eskiden halk Bakanlık 
memurlarına birer keşişmiş gibi bakar, bembeyaz 
üniformaları saygı ve hayranlık uyandırırdı. Şimdiyse 
yanından geçtiği insanların irkildiğini görüyordu Caydi. 
İrkiliyor ve kaçıyorlardı. 


Zorbanın tekiyim, diye düşündü esefle. Su bizonları 
arasında dolanan bir çobandan öte değildi ve sürüyü ne 
kadar iyilikle yönlendirmeye çalışırsa çalışsın sonunda eline 
korku kamçısını alıveriyordu. Bakanlığın tümü ya da en 
azından karşılarındaki tehlikeleri anlayan ve korunması 
gereken parlak beyaz çizgiye hâlâ inananlar bu haldeydi. 

Zorbanın tekiyim ben. 

İç çekerek bisikletini, idarenin parasının yetmeyeceği 
badanaya feci muhtaç idari ofislerin girişine bıraktı. Etrafına 
bakarak Bakanlığın bu hale haddini aştığından mı yoksa 
müthiş başarıları yüzünden mi düştüğünü düşündü. Dış 
dünyaya duyulan korkuyu yitirmişti halk. Çevre bütçesi her 
yıl azalırken Ticaret'inki artıyordu. 

Generalin bürosunun önündeki sandalyelerden birine 
oturdu. Beyaz Gömlekli memurlar özenle göz göze 
gelmemeye çabalayarak geçip gidiyorlardı önünden. 
Praça'nın bürosu önünde oturmaktan tatmin duymalıydı; 
yüksek rütbeliler tarafından sık çağrılmazdı. Bir kere olsun 
doğru bir iş yapmıştı. 

Bir genç dikkatle yanına yaklaştı, wai selamı verdi. 

“Kun Caydi?” 

Başıyla evetlemesi üzerine genç adam sırıttı. Saçları çok 
kısa kesilmişti ve gözleri birer gölge gibiydi. Manastırdan 
yeni çıkmıştı anlaşılan. 

“Kun, sizsinizdir diye ummuştum.” Duraksadı, ardından 
ufak bir kartpostal uzattı. Eski Sukotay tarzında basılmıştı ve 
üzerinde yüzü kan içinde, rakibini ringin köşesine sıkıştırmış 
genç bir dövüşçü vardı. Çizim pek stilizeydi ama Caydi 
tanıdık yüzü görünce sırıtmadan edemedi. 

“Nereden buldun bunu?” 

“Oradaydım, Kun. Köyde. Şu kadardım,” elini beli 
hizasında tuttu, “sayenizde dövüşçü olmak istemiştim. 
Ditakar sizi devirdiğinde ve her yanınız kana bulandığında, 
işinizin bittiğini zannetmiştim. Onu alt edebileceğinizi hiç 
düşünmemiştim. Çok kaslıydı...” 

“Hatırladım. İyi dövüştü.” 


Delikanlı sırıttı. “Evet, Kun. Şahaneydi. Ben de dövüşçü 
olacağım demiştim o gün.” 

“Bir de şimdiki haline bak.” 

Delikanlı parmaklarını kısacık saçlarında gezdirdi. “Ha... 
Evet. Dövüşmek sandığımdan zormuş ama...” Durakaldı. 
“İmzalar mısınız? Kartı yani. Lütfen? Babama vermek 
istiyorum. Hâlâ sizin karşılaşmalarınız anlatıp durur.” 

Caydi gülümseyerek kartı imzaladı. “Ditakar 
karşılaştığım en zeki rakip değildi ama kuvvetliydi. Keşke 
tüm karşılaşmalarım öyle temiz olsaydı.” 

“Başkomiser Caydi. Hayranlarınızla işiniz bittiyse...” 

Delikanlı wai selamını verip hızla uzaklaştı. Caydi 
koşuşunu izledi ve belki de, dedi, bugünkü gençlik hepten 
boş değildir. Belki... Dönüp generale baktı. “Daha çocuk...” 
Generalin bakışları sertti. Caydi sırıttı. “Ayrıca eskiden iyi 
dövüşmüşlüğüm benim kabahatim değil. O yıllarda Bakanlık 
destekçimdi. Sayemde epey para ve adam kazandığınız 
kanaatindeyim, Kun General.” 

“General muhabbeti yapma bana. O zırvaya dalmayacak 
kadar uzun süredir tanışıyoruz. Gir içeri.” 

“Emredersiniz.” 

o Praça kaşlarını çattı ve eliyle ofise geçmesini işaret etti. 
“İçeri!” 

General kapıyı kapatıp kocaman maun masasına geçti. 
Tavandaki pervane beyhude dövüyordu havayı. Oda genişti; 
Bakanlığın ot bürümüş avlusuna bakan panjurlu pencereler 
içeri ışığı, güneşi doğrudan almadan sokacak şekilde 
açılmıştı. Duvarlardan biri, aralarında generali 
mezuniyetinde gösteren ve bir de bugünkü haliyle 
bakanlığın kurucusu Çayanuçit'le yan yana çekilmişi de 
bulunan silme fotoğraf kaplıydı. Bir başkasındaysa tahtında 
ufacık ve dehşet korunmasız, zayıf görünen Majesteleri 
Çocuk Kraliçe bakıyordu. Bir köşede Buda, Fra Pikanet ve 
Nakasatyen'e adanmış, kadife çiçekli ve tütsülü sunak vardı. 

Caydi sunağı selamlayıp Praça'nın karşısına oturdu. 
“Sınıf fotoğrafını nereden buldun?” 


“Ne?” Praça arkasına baktı. “Ha. Gençmişiz, değil mi? 
Annemin eşyası arasında bulmuştum. Yıllar yılı dolabında 
saklamış. İhtiyarın bunca duygulu çıkacağı kimin aklına 
gelirdi?” 

“Hoşmuş.” 

“Demirleme rampalarında haddini aşmışsın.” 

Caydi dikkatini generale çevirdi. Pervanenin cılız 
esintisiyle yaprakları havalanan fısıltı gazeteleri yayılmıştı 
masasına. Tay Rat. Kom Çad Lük. Fuçatkan Ray Van. 
Çoğunun baş sayfasında Caydi'nin resmi vardı. “Gazeteler 
aynı fikirde değil.” 

Praça'nın kaşları çatıldı. Gazeteleri toparlayarak 
dönüştürme kutusuna attı. “Gazeteler kahraman meraklısı... 
Kahraman dediğin gazete sattırır. Farangla kapıştın diye 
sana kaplan diyenlere hiç kulak asma. Geleceğimizin 
anahtarı farangların elinde.” 

Caydi başıyla, Kraliçe'nin suretinin altından bakan eski 
akıl hocalarını işaret etti. “Sana katılmazdı bence.” 

“Devir değişiyor, eski dostum. Kellen için ava çıkanlar 
var.” 

“Sen de ellerine vereceksin, öyle mi?” 

General iç çekti. “Caydi, bu zırvaları dinlemeyecek denli 
uzun süredir tanıyorum seni. Dövüşçüsün, biliyorum. Çabuk 
parladığını da biliyorum.” Caydi itiraz etmeye 
davranacakken elini kaldırdı. “Evet, iyi yüreklisin ama 
öfkelisin. Sükünet yok içinde. Bayılıyorsun çatışmalara.” 
Dudak büzdü. “Yani başıboş bıraksam dövüşeceksin, 
biliyorum. Cezalandırsam yine dövüşeceksin, onu da 
biliyorum.” 

“O zaman bırak, işimi yapayım. Benim gibi ipini 
koparmışlar bakanlığın işine yarar.” 

“Eylemlerin insanları öfkelendiriyor. Sırf salak 
faranglardan bahsetmiyorum. Kargo getirten herkes farang 
değil bugünlerde. Çıkarlarımız çok ötelere uzanıyor artık. 
Tayland'ın çıkarları...” 


Caydi generalin yüzüne dikkatle baktı. “Bakanlığın 
duruma göre kargo teftişi yaptığından haberim yoktu.” 

“Laf anlatmaya çalışıyorum sana... Elimde bir sürü 
kaplan var benim. Habbe pası, kurtçuklar, kömür savaşı, 
Ticaret Bakanlığı'nın casusları, sarı kartlılar, sera kotaları, 
fa'gan salgınları... Sen kalkmış bir tane daha ekliyorsun.” 

Caydi, “Kim?” dedi. 

“Nasıl kim?” 

“Seni altına ettirecek, bana mücadeleyi bırakmamı 
söyletecek kadar kızan kim, onu soruyorum. Ticaret, değil 
mi? Ticaret Bakanlığı'ndan biri taşaklarını yakalamış senin.” 

Praça bir anlığına sessiz kaldı. “Kim, bilmiyorum. Sen de 
bilmesen daha iyi. Bilmediğinle mücadele edemezsin.” 
Masasından bir kart uzattı. “Bunu bugün kapımın altından 
attılar.” Gözlerini Caydi'ninkilere dikmişti. “Burada... Binanın 
içinde, anlıyor musun? Her yerimize sızmışlar!” 

Caydi kartı çevirip baktı. 


x XX 


İyi çocuklardı Nivat ile Surat. Biri dört, diğeri altı yaşında 
iki küçük adam... Şimdiden dövüşçüydüler. Nivat bir 
defasında eve bumu kanlı, gözleri ışıldayarak gelmiş ve 
Caydi'ye onuruyla dövüştüğünü ve onuruyla dayak yediğini 
ama çalışarak bir dahaki sefere aynı çakalı alt edeceğini 
söylemişti. 

Çaya çok üzülüyordu bu duruma. Caydi'yi çocukların 
kafalarını olmayacak şeylerle doldurmakla suçluyordu. 
Surat, Nivat'ın peşinden gidiyor, teşvik ediyor, 
yenilmeyeceğini söylüyordu. Kaplansın, en iyiden de iyisin, 
Krung Thep'in en büyüğü olacak, hepimizi 
onurlandıracaksın, diyordu. Kendisini Nivat'ın çalıştırıcısı ilan 
etmişti ve daha sert vurmasını söylüyordu. Nivat'sa dayak 
yemekten hiç çekinmiyordu. Hiçbir şeyden korkusu yoktu. 
Dört yaşındaydı. 


Caydi'nin yüreği böyle anlarda burkuluyordu. Muay tay 
ringinde sadece bir defa korkmuştu. Ama işi başındayken 
çoğu zaman korkardı. Korku Caydi'nin bir parçasıydı. Korku, 
Bakanlığın da bir parçasıydı. Korkudan başka ne sınırları 
kapattırabilir, kasabaları yaktırabilir, elli bin tavuğu 
boğazlatıp gömdürdükten sonra üstlerini külle 
kaplatabilirdi? Tonburi virüsü salgını çıktığında adamlarıyla, 
hiçbir koruyucu vasıf taşımayan pirinç kâğıdından maskeler 
takıp korkuları tepelerinde fiiler misali dolanırken kuş 
leşlerini gömmüşlerdi. Virüs sahiden o kadar sürede o kadar 
yayılmış mıydı? Daha fazla yayılır mıydı? Hızlanacak mıydı 
yayılışı? Sonlarını getiren bu virüs mü olacaktı? Adamlarıyla 
birlikte kırk gün karantinada ölümü beklemişti ve 
yanlarındaki tek eşlikçi korkuydu. Karşılaştığı her tehditle 
baş edemeyecek bir bakanlıkta çalışıyordu. Sürekli 
korkuyordu. 

Korktuğu mücadele etmek değildi. Ölmek de değildi. 
Korktuğu beklemek, kesin bilememekti ve yüreğini burkan, 
Nivat'ın kendisini bekleyen dehşetler ve tüm bu dehşetlerin 
etraflarını sardığı hakkında en ufak fikrinin bulunmamasıydı. 
Dövüşerek bir yere kadar kazanılırdı. Caydi, eylem adamıydı. 
Ringde dövüşmüştü. Beyaz Tapınak'ta bizzat Acan 
Nopadon'un kutsadığı şanslı Süb muskasını takıp işine 
bakmıştı. Yanında sadece siyah copunu taşırdı ve zamanında 
Kaçanaburi'deki nam isyanlarını tek başına kalabalığın 
üzerine yürüyerek bastırmıştı. 

Tüm bunlara rağmen önem taşıyan yegâne mücadeleler, 
annesiyle babası sibiskoza yakalanıp öksürerek akciğer 
parçaları tükürdüğünde, hem kendi kız kardeşi hem 
Çaya'nın kız kardeşinin ellerinde, bakanlık Çinlilerden 
genetik haritayı çalıp kısmi iyileşme sağlayan ilacı 
geliştirmeden önce fa'gan siğilleri çıktığında giriştikleriydi. 
Her gün Buda'ya dua etmiş ve kız kardeşlerinin bir dahaki 
hayatlarında parmaklarını birer dal parçasına dönüştürüp 
eklemlerini yiyen bu hastalığa yakalanmayacak bir kader 


edinebilmelerini umut etmişlerdi. Dua etmiş ve 
beklemişlerdi. 

Nivat'ın korku bilmemesi ve Surat'ın kardeşini korku 
tanımayacak şekilde yetiştirmesi burkuyordu yüreğini. Araya 
girememesi burkuyordu yüreğini ve kendine bela okuyordu. 
Neden yıkmalıydı çocuksu yenilmezlik düşlerini? Neden 
kendine düşsündü bu rol? 

Caydi bunları yapacağına çocuklarının üstüne 
atlamalarına izin veriyor ve “Kaplanın oğulları sizi! Ne 
kuvvet bu! Bu ne ateş!” diye kükrüyordu. Çocuklar buna 
bayılıyor, gülüyor, tekrar babalarının üstüne atlıyordu. 
Kazanmalarına izin veriyordu Caydi. Çocuklara ringden beri 
öğrendiği numaraları, en büyük şampiyonların bile 
öğreneceği şeylerin bulunduğu sokaklardaki dövüşçülerin 
numaralarını gösteriyordu. Çocuklarına nasıl dövüşüleceğini 
öğretiyordu çünkü tek bildiği dövüşmekti. Diğeriyse — 
beklemek meselesi— çocuklarını hazırlayabileceği bir şey 
değildi zaten. 

Praça'nın uzattığı kartı çevirip üzerindeki fotoğrafa 
baktığı anda, yüreği üzerine kocaman bir taş parçası 
oturmuş gibi ağırlaştığı anda, bağrının ortasında her şeyi 
yutup içini bomboş bırakan bir kuyunun meydana geldiğini 
hissettiği anda bunları düşündü Caygdi. 

Çaya. 

Bir duvarın dibine kıvrılmış. Gözleri bağlı. Elleri 
arkasından bağlı. Bacakları bağlı... Duvarda, herhalde 
kandan, kopkoyu harflerle “Çevre Bakanlığı'na Saygılarla” 
yazıyordu. Çaya'nın çenesinde bir morluk göze çarpıyordu. 
Üzerinde sabah kahvaltısını yedirdikten sonra gülücüklerle 
işe uğurlarken giydiği mavi fa sin vardı. 

Bomboş baktı fotoğrafa. 

Oğulları savaşçıydı. Ama bu tür savaşı bilmiyorlardı. 
Böyle bir şeyle nasıl kapışabileceğini kendisi de bilmiyordu. 
Yüzü görünmeyen bir düşman uzanıp gırtlağına yapışıyor, 
şeytani pençesiyle çenesine dokunuyor ve yüzünü dahi 


göstermeden, rakibin benim diyerek karşısına dahi 
çıkmadan canını yakabilirim diye fısıldıyordu. 

Sesi çıkmak bilmedi bir an. Sonunda yutkunarak, 
“Hayatta mı?” diyebildi. 

İç çekti general. “Bilmiyoruz.” 

“Kim yaptı bunu?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bilmelisin!” 

“Bilseydik çoktan kurtarmıştık!” Praça öfkeyle yüzünü 
ovuşturdu, Caydi'ye baktı. “Hakkında onca yerden onca 
fazla şikâyet geldi ki kimin yaptığını kestiremiyoruz! Herkes 
olabilir...” 

Dehşet Caydi'yi ele geçirdi. “Çocuklarım?” diyerek ayağa 
fırladı. “Derhal—” 

“Otur yerine!” Praça masasından fırlayıp Caydi'yi tuttu. 
“Okula adam yolladık. Seninkileri... Sırf sana sadık, tek 
güvenebileceğimiz adamları yolladık. Çocuklar iyi; bakanlığa 
getiriliyorlar. Şimdi sakinleşip durumunu değerlendirmelisin. 
Patırtı çıkarmayalım; kimsenin acele karar almasını 
istemeyiz. Çaya'nın sağ salim dönmesini isteriz, değil mi? 
Ortalığı velveleye verirsek birilerinin itibarına halel gelebilir 
ki ozaman karını parçalayıp yollarlar.” 

Caydi, masada yatan fotoğrafa baktı. Odayı adımlamaya 
koyuldu. “Ticaret'in işi olmalı.” Önceki geceyi, rampalarda 
uzaktan bakan adamı hatırladı. Rahattı, küçümser bir tavrı 
vardı adamın. Çiğnediği tembul yapraklarını kan misali 
tükürüp karanlığa karışmıştı. “Ticaret'ti...” 

“Faranglar veya Tezek Beyi de olabilir; maçlarında şikeye 
yanaşmadığından beri düşman sana. Başka bir mafya 
babası, kaçakçılığını kösteklediğin için para kaybetmiş biri 
de olabilir.” 

“Onlar bu denli aşağı vurmaz... Ticaret'in işi bu. O adam 


” 


“Yeter!” Masasına vurdu general. “Herkes belden aşağı 
vurur. Bir sürü düşman edindin kendine. Sarayda senden 
yakınan bir çaopraya bile tanıyorum ben. Herkes olabilir.” 


“Kabahat bende mi yani?” 

Praça iç çekti. “Bu saatten sonra kimseyi suçlamanın 
alemi yok. Olan oldu. Bir sürü düşman edindin. Ben de izin 
verdim...” Oturdu, başını elleri arasına aldı. “Resmi özür 
dilemen gerek... Yatıştıracak bir şeyler...” 

“Dilemem.” 

“Dilemem mi?” Praça acı bir kahkaha attı. “Salakça 
gururu bırak artık.” Çaya'nın fotoğrafını aldı. “Sonraki 
hamleleri ne olacak sanıyorsun? Son Yayılım'dan bu yana 
böyle alçaklık görmemiştik... Her ne pahasına olursa olsun 
para, neye patlarsa patlasın refah diyor adamlar!” Kaşlarını 
çattı. “Bu seferliğine belki Çaya'yı kurtarabiliriz. İnat 
edersen ne olur peki?” Kafasını salladı. “Kesin boğazlarlar 
karını. Hepsi hayvan bunların... Demirleme rampalarında 
yaptıkların için resmen özür dileyeceksin ve rütben 
düşürülecek. Muhtemelen güneye, sarı kartlılarla uğraşmaya 
yollanacaksın.” İç geçirerek bir daha fotoğrafa baktı. “Çok, 
çok şanslıysak ve çok ama çok dikkatli davranırsak Çaya'yı 
belki geri alabiliriz... Bana hiç öyle bakma, Caydi. Hâlâ muay 
tay yapsaydın varımı yoğumu üstüne oynardım. Ama bu 
dövüş, başka türde bir dövüş.” General Praça öne eğildi, 
neredeyse yalvarır bir sesle, “Lütfen,” dedi. “Söylediğimi 
yap. Eğil bu rüzgârın karşısında...” 


on iki 


Demirleme rampalarının kapatılacağını nereden 
bilebilirdi Hok Seng? Ödediği onca rüşvetin Bangkok Kaplanı 
yüzünden boşa gideceğini nasıl bilebilirdi? 

Anderson Lake'le görüşmesini, soluk benizli canavarın 
karşısında tanrıymış gibi büzülüşünü, beriki bağırıp çağırır, 
kafasına her birinin baş sayfasına Caydi Rojanasukçay'ın 
resimleri basılı gazeteleri fırlatırken boyun büküşünü 
hatırlayınca yüzü asıldı. Kendi çapında bela Tayland Kaplanı, 
Tayland iblisleri kadar beterdi. 

“Kun—” İtiraz edeyim demişti ya, Anderson Lake 
dinlememişti bile. 

“Her şeyi ayarladım demiştin bana!” diye bağırmıştı. 
“Seni şuracıkta kovmamam için bir tane neden söyle bana!” 
Hok Seng saldırıya diş sıkmış, karşılık vermemek için 

kendini tutmuş, makul davranmaya çabalamıştı. “Kun, 
herkes mal kaybetti. Carlyle & Oğulları yüzünden... Bay 
Carlyle, Ticaret Bakanı Akkarat'la sıkı fıkı... Beyaz 
Gömleklere bulaşıyor sürekli... Hakaret ediyor.” 

“Konuyu değiştirme! Alg tanklarının gümrükten geçen 
hafta geçmesi gerekiyordu! Rüşvetleri ödedim demiştin 
bana. Meğer cebe atmışsın paraları! Carlyle falandeme 
bana; senin suçun bu!” 

“Kun, Bangkok Kaplanı yaptı hepsini... Doğal felaket 
sanki adam... Deprem gibi... Tsunami gibi... Nereden bilebi 

“Yüzüme yalan söylenmesinden gına geldi artık. 
Farangım diye aptal mıyım sanıyorsun? Defterlerde nasıl 
oynadığını bilmediğimi mi sanıyorsun? Beni nasıl 
kullandığını, yalanlarını, sinsiliklerini—” 

“Yalan söyleme—“ 


“Bahanelerin de açıklamalarında umurumda değil! 
Ağzından çıkan her söz palavra! Ne dediğin umurumda 
değil! Ne düşündüğün de, ne hissettiğin de, ne dediğin de... 
Beni sadece sonuç ilgilendiriyor! Ya bu hattı ay sonuna 
kadar yüzde kırk güvenilirliğe çıkarırsın ya da yallah sarı 
kartlıların arasına! Seçim senin. Seni kovup yeni bir müdür 
almadan önce bir ayın var.” 

“Kun—" 

“Anladın mı?” 

Hok Seng, yaratığın yüzündeki ifadeyi göremeyişine 
sevinerek yere bakmayı sürdürmüştü. “Elbette //anşeng 
Lake, anladım. Dediğiniz yapılacak.” 

Yabancı iblis daha Hok Seng lafını tamamlayamadan 
çekip gitmişti ofisten. Hok Seng'in büyük kasanın üstüne 
asit dökerek fabrika planlarını çalmaya itecek denli ağır bir 
hakaretti bu. Aklını başına toplamadan önce malzeme 
dolabına kadar gitmişti öfkeyle. 

Fabrikaya zarar gelir, kasa soyulursa kuşkular doğrudan 
kendine yönelirdi ve bu ülkede yeni bir yaşam kurmak 
istiyorsa adına hiçbir leke sürülmemeliydi. Beyaz Gömlekler 
bir sarı kartlıyı sınır dışı etmek, köktencilere gerisingeri 
postalamak için fazla bahaneye gerek duymazdı. 
Sabretmeliydi. Bu #tamadell! fabrikada biraz daha 
dayanmalıydı. 

Bu yüzden işçileri işe koşturmaya, daha fazla para 
götüren tamiratlara onay vermeye hatta Anderson Lake'in 
talepleri arttıkça artmasın ve tamade yabancı iblis canına 
okumasın diye özenle zimmetine geçirdiği paralardan sağa- 
sola rüşvetler yedirmeye girişmişti. Hat üzerinde denemeler 
yaptırmış, eski sürüm bağlantılarını söktürmüş, mil 
yapılmaya uygun tik ağacını bulmak için tüm kenti 
taratmıştı. Gülen Çan vasıtasıyla, eski Yayılım binalarında 
bulunan ve sökülüp alınabilecek eşyaya dair haber verecek 
her sarı kartlıya ödül vaat etmişti. Musonlar başlayıp yeni tik 


milinin nehirden taşınması kolaylaşmadan önce hattı tam 
kapasite çalıştırabilecek ne varsa toplama peşindeydi. 

Dişlerini gıcırdattı öfkeyle. Sonuca o kadar yaklaşmışken 
her şeyi hiç doğru dürüst işlememiş bir üretim hattına ve hiç 
doğru dürüst iş yapmamış insanlara bağlanıvermişti. Azıcık 
karşılık vermesine, tamade iblisin karşısına dikilip Lao 
Gu'nun raporları sayesinde edindiği malumat doğrultusunda 
raporlara girmeyen yaşantısında ne dümenler çevirdiğini, 
kütüphaneleri gezdiğini, Bangkok'un eski yerli ailelerini 
Ziyaret ettiğini, tohum merakını bildiğini söylemesine 
yetecek denli dara düşmüştü Hok Seng. 

Lao Gu'nun son haberleriyse en tuhafıydı. Bir kurma 
kız... Yasadışı bir süprüntü... Anderson Lake kızı, 
sapkınlıktan sarhoşmuşçasına kovalıyordu. Lao Gu, 
Anderson Lake'in kurma kızı yatağına dahi aldığını 
fısıldamıştı. Hem de defalarca. Çılgınca. 

Şaşırtıcıydı. 

İğrençti. 

İşe yarayacaktı. 

Ama kurma kız son, ancak Anderson Lake sahiden 
kovmaya kalktığında başvuracağı silahtı. Adamın foyasının 
ortaya çıkarak kovulmaktansa, Lao Gu'yu kulak kabartmaya 
ve rapor vermeye devam ettirmek evlâydı. Lao Gu'nun işe 
alınmasını sağladığında zaten amacı buydu Hok Seng'in. Sırf 
kızdı diye elindeki avantajı heba edemezdi. Bu yüzden, 
itibarının yerlerde süründüğünü bilse bile, yabancı iblisi 
mutlu tutmak için maymun misali koşturuyordu Hok Seng. 

Üretim katında Kit'in peşinden hızlı adımlarla yeni bir 
yakınma noktasına ilerlerken suratını astı. Sorun... Habire 
sorun çıkıyordu. 

Her yandan tamirat gürültüleri yankılanıyordu. Enerji 
hattının yarısı sökülmüş, yerde, yeniden kuruluyordu. 
Fabrikanın bir ucunda dokuz Budist keşiş, saisin dedikleri 
kutsal ipi gerip mekânı dolduran ruhlara —yarısı 
muhtemelen Taylandlıların faranglar hesabına çalışmasına 
kızan Daralma fiileriydi— fabrikanın doğru dürüst 


çalışmasına izin vermeleri için yakararak biteviye ilahi 
söylüyordu. Keşişlere baktığında aklına masrafları geldi, 
kaşları iyice çatıldı. 

Kesme preslerinin arasından zor bela geçip hattın altına 
eğilirlerken, “Neymiş yeni sorun?” dedi. 

“Şurada, Kun. Göstereceğim,” dedi Kit. 

Alglerin tuzlu kokusu rutubet yüklü havayı iyice 
ağırlaştırmıştı. Kit alg tanklarını, ağızları açık üç düzine 
üreme fıçısını işaret etti. Fıçılardaki suların yüzeyleri alg 
üreminin koyu yeşil tabakasıyla kaplıydı. İşçilerden biri 
elindeki ağ ile tabakaları tarıyor, ağı, yüzlercesi iplerde 
sallanan adam boyundaki eleklere boşaltıyordu. 

“Tanklar,” dedi Kit. “Mikroplanmışlar.” 

“E?” dedi Hok Seng fıçılara tiksinerek bakarken. “Nedir 
zorluk?” 

Sağlıklı tanklarda on beş santim kalınlığında klorofil 
yeşili, yastıksı tabakalar oluşur, bu tabakalardan tuzlu deniz 
suyu ve yaşamın şehevi kokusu yayılırdı. Saydam tankların 
yanlarından sular süzülür, yere damlar ve buharlaştıklarında 
geride tuzdan çiçekler bırakırlardı. Hâlâ canlı alglerin 
dumanları boşaltım kanallarına süzülür, karanlığa karışırdı. 

Domuz DNA'sı ve bir şey daha... Kendirdi galiba. Bay 
Yates'in bu alglerde kilit rol oynadığını, bunca faydalı 
tabakayı ürettiğini düşündüğü şey kendirdi. Ama Hok Seng 
bildi bileli domuz proteinini sevmişti. Şans getirirdi 
domuzlar. Bu algler de öyle olmalıydı. Ama onca 
potansiyellerine rağmen dertten başka şeye yol 
açmamışlardı. 

Kit, Hok Seng'e bazı tanklarda alg üreme tabakalarının 
inceldiğini, renklerin bozulduğunu ve pis, sağlıklı 
tanklarınkinden çok bozuk karides yemeğini andıran bir 
koku saçtıklarını gösterirken gergin gülümsüyordu. “Banyat 
bu tankların kullanılmamalarının ve yeni malzemeler gelene 
dek beklememizin gerektiğini söylemişti.” 

Hok Seng kaba bir gülüşle başını salladı. “Bangkok 
Kaplanı rampalara inen her şeyi yaktığı sürece yeni malzeme 


gelmeyecek. Eldekilerle idare etmeniz gerekiyor.” 

“Ama mikroplular... Diğer tanklara sıçrama tehlikesi var.” 

“Emin misin?” 

“Banyat demişti ki—” 

“Banyat gidip bir megodontun altına girdi. Bu hattı 
çarçabuk çalıştırmazsak farang hepimizi kovacak.” 

“Ama—” 

“Kapının hemen önünde işine talip en az elli Taylandlı 
beklemiyor mu sanıyorsun? Ya da binlerce sarı kartlı?” Kit 
yanıt vermedi. “Hattı çalıştırın.” 

“Beyaz Gömlekler teftişe gelirlerse banyolarımızın temiz 
olmadığını görürüler.” Parmağıyla tanklardan birinin ağzına 
bulaşmış gri köpüğü sıyırdı. “Bunun olmaması lazım. Alglerin 
çok daha parlak görünmesi gerekir. Böyle kabarcıklaşması 
değil.” 

Hok Seng hoşnutsuz bakışlarla tankı süzdü. “Hattı 
devreye sokamazsak hepimiz aç kalırız.” Devam edecekken 
Mai adlı kız içeri daldı. 

“Kun. Dışarıda sizi arayan bir adam var.” 

Hok Seng kıza sabırsız bir bakış attı. “Yeni mile dair bilgi 
getiren biri miymiş? Bir tapınak çatısından kopuvermiş uzun 
bir tik kalası mesela?” Küfür karşısında şaşakalan Mai ağzını 
açtı ama derhal kapadı. Kızın düşündükleri umurunda 
değildi Hok Seng'in. “Gelenin elinde kurmalı bir mil yoksa 
benim de kendisine ayıracak vaktim yok.” Yanıt beklemeden 
Kit'e döndü. “Tankları boşaltıp biraz ovalasak?” 

Kit isteksizce kıpırdandı. “Denenebilir, Kun. Ama Banyat, 
yeni besin kültürlerimiz olmazsa tamamen taze 
başlayamayacağımızı, aynı tanklardan çıkma kültürleri 
kullanmak durumunda kalacağımızı, sorunun tekrar baş 
göstereceğini söylemişti.” 

“Süzemez miyiz? Filtrelesek?” 

“Tanklar ve kültürler tümden temizlenemez. Önünde 
sonunda bir taşıyıcı çıkacaktır. Ve tüm tanklara bulaşacaktır 
hastalık.” 


“Önünde sonunda mı? Bu mu yani? Sonunda ha?” Hok 
Seng kızgınlıkla baktı. “Önünde sonunda dediğin umurumda 
değil. Beni sadece bu ay ilgilendiriyor. Fabrika üretim 
yapamazsa dert edeceğimiz bir ‘sonunda’ kalmayacak. Sen 
Tonburi'ye dönüp gribe yakalanmamayı umarak tavuk 
barsağı didikleyeceksin, bense gökdelenlere yollanacağım. 
Yarını boş ver, Bay Lake'in bizi bugün kapı dışarı edip 
etmeyeceğinden endişelen esas. Hayal gücünü kullan... Bu 
tamade alglerin üremesinin bir yolunu bul.” 

Taylandlılarla çalışmak zorunda kalışına ilk defa lanet 
etmiyordu içinden. Çinlilerin işlerine kattıkları girişimci 
ruhtan yoksundu hepsi. 

“Kun?” 

Mai hâlâ bekliyordu arkasında. Hok Seng'in sert bakışı 
üzerine bir adım geri kaçtı. 

“Adam dedi ki son şansınızmış.” 

“Son şansım mı? Kimmiş o sahtekâr, göster bakayım.” 
Arıtma odasının polimer perdelerini hışımla yana çekerek 
ana üretim katına geçti. Megodontların eylemsiz millere 
yaslanıp bekleyerek ellerinde bulunmayan paraları yediği 
ana kata adım atar atmaz durdu, korku içinde ellerine 
bulaşan alg artıklarını sildi. 

İtsiken tam karşısında, Bahar Festivali'nin ortasına 
inivermiş sibiskoz misali dikiliyor, hırıldayıp takırdayarak 
test sürümü yapılan KK hattını seyrediyordu. Kemik Torbası 
ve Atsurat Ana ve İtsiken... Hepsi aynı özgüvenle dikiliyordu. 
Fa'gan püskülü, kesik burnu ve sarı kartlılara acımayan, 
polisten hiç korkmayan gaddar adamlarıyla İtsiken... 

Bay Lake'in üst katta defterleri gözden geçirmesi resmen 
şanstı. Mai'nin Anderson Lake yerine doğrudan Hok Seng'e 
gelmesi de... Mai önünde, geleceğine götürüyordu Hok 
Seng'i. 

Hok Seng başıyla İtsiken'e yukarıdaki pencerelerin görüş 
alanı dışında konuşmalarını işaret etti ama beriki Hok Sengf'i 
delirtmek istercesine yerinden kımıldamadan hattı 
seyretmeye devam etti. 


“Müthiş,” dedi İtsiken. “Meşhur burgu-yaylarınızı burada 
mı yapıyorsunuz?” 

“Malum farang seni görürse yapamayacağız,” dedi Hok 
Seng zorla gülümseyerek. “Lütfen. Dışarı çıkarsak daha iyi 
olur. Buraya gelmen sorulara yol açacaktır.” 

İtsiken birkaç saniye daha yerinden kımıldamadan 
yukarı, ofise baktı. Hok Seng bir anlığına adamın duvarların 
ardını, değerli sırları barındıran demir kasayı görebildiğini 
sandı. “Lütfen,” diye mırıldandı, “işçiler bu kadarına bile 
konuşmaya başlamışlardır.” 

Gangster aniden döndü, adamlarına peşinden 
gelmelerini işaret etti. Arkalarından aceleyle giden Hok Seng 
derin bir nefes aldı. 

“Seni görmek isteyen biri var.” 

Tezek Beyi. Bula bula bu günü bulmuştu. Hok Seng 
pencerelere baktı. Çıkıp giderse kudururdu Bay Lake. 

“Hemen,” dedi İtsiken. “Kimse bekletmek istemez onu.” 
Eliyle gelmesini işaret etti Hok Seng'e. “Ya şimdi ya hiç.” 

Hok Seng duraksadı, ardından Mai'ye el etti. İtsiken 
kapıya ilerlerken kız koşarak geldi. Hok Seng eğildi ve 
fısıldadı: “Kun Anderson'a geri dönmeyeceğimi... Yeni mili 
nereden bulacağıma dair bir bilgi aldığımı söyle.” Başıyla 
kendini onayladı. “Evet. Böyle de. Mil...” 

Tam başıyla evetleyip döneceği anda kızı kolundan 
tuttu. “Yavaş konuşmayı ve basit kelimeler kullanmayı 
unutma sakın. Farangın yanlış anlayıp beni kovmasını 
istemiyorum. Ben kovulursam sen de yanarsın. Unutma.” 

Sırıttı Mai. “Mai pen ray. Çok çalıştığınıza inandırıp 
mutlu edeceğim onu.” Koşarak fabrikaya girdi. 

İtsiken sırıtıyordu. “Ben de seni sadece sarı kartlıların 
kralı sanıyordum. Fıstık bir Taylandlı kızı da emrine almışsın 
oysa. Sarı Kartlı bir Kral için hiç fena değil.” 

Hok Seng yüzünü buruşturdu. “Sarı kartlıların krallığı 
öyle özenilecek bir unvan değil.” 

“Tezek beyliği de değil,” dedi İtsiken gülerek. “İsimler 
çok şeyi gizler.” Binayı süzdü. “Daha önce bir farang 


fabrikasına girmemiştim,” dedi. “Etkileyici. Çok para yatmış 
buraya.” 

Hok Seng zoraki gülümsedi. “Faranglar deli gibi para 
harcar,” dedi. İşçilerin gözlerini üzerinde hissediyor, 
ürperiyordu. Kaçı İtsiken'i tanıyordu acaba? Fabrikada fazla 
sarı kartlı Çinli çalışmadığına ilk defa şükretti. Çinliler adamı 
anında tanırdı. İçinde yükselen nefret ve tiksintiyi bastırdı. 
İtsiken'in kalkıp fabrikaya gelmesi normaldi aslında. 
Pazarlıkta karşı tarafı gafil avlamak gerekirdi. 

Tan Hok Seng'sin sen. Yeni Üç-Gönenç'in başısın. Ucuz 
taktiklere pabuç bırakmamalısın. 

Dış kapıya varana dek içinden tekrarladı bu cümleleri. 
Kapıda kalakaldı. 

İtsiken gülüyordu. “Ne 0?” dedi, “ömründe hiç araba 
görmemiş miydin?” 

Hok Seng kibri ve aptallığı yüzünden adamı 
tokatlamamak için zor tuttu kendini. “Aptalsın sen,” diye 
mırıldandı. “Beni nasıl açık ettiğinin, fabrikanın önüne park 
edilmiş bu lüks aracın herkesin diline dolanacağının farkında 
mısın?” 

Eğilerek arabaya bindi. İtsiken sırıtarak yanına oturdu. 
Adamları da peşinden geldiler. Kemik Torbası şoföre seslendi, 
araba homurdanarak harekete geçti. 

“Kömür dizeli mi?” dedi Hok Seng fısıldayarak. 

İtsiken sırıtmaya devam ediyordu. “Patron karbon yükü 
için çok şey yapıyor,” dedi, “bu ufak bir lüks sadece.” 

“Ama maliyeti...” Sustu Hok Seng. Bu çelik canavarı 
hareket ettirmek için gereken muazzam masrafı düşündü. 
Araba, Tezek Beyi'nin eli altındaki tekellerin kanıtıydı. 
Malezya'daki en zengin günlerinde bile böyle bir lüksü 
aklının ucundan geçirememişti Hok Seng. 

Arabanın içindeki sıcaklığa rağmen ürperdi. Bu 
kocaman, bu ağır şeyde kadim bir sertlik, sağlamlık havası 
vardı. Tank gibiydi mübarek. Sanki yıllar yılı Yaşam-Yayının 
demir kasalarında, dünyadan uzak tutulmuştu. Kapalı alan 
korkusuna kapıldı birden. 


Hok Seng duygularına gem vurmaya çabalarken İtsiken 
sırıtmaya devam ediyordu. “Umarım zamanını 
harcamıyorsundur patronun.” 

Hok Seng adama baktı. “Hüsrana uğramamı isterdin 
herhalde.” 

“Öyle,” dedi İtsiken. “Bana kalsaydı tüm türünü sınırın 
öte yakasında gebermeye bırakırdım.” 

Araba hızlanarak Hok Seng'i deri koltuğa yapıştırdı. 

Dışarıda, içinden koparıldığı Krung Thep akıp gidiyordu. 
Güneş yanığı tenli kalabalıklar, tozlu yük hayvanları, balık 
istifi bisikletler... Araba geçerken dönen kafalar, açık kalan 
ağızlar... 

Arabanın hızı inanılır gibi değildi. 

İkindi sıcağında çoktan sönüp gitmiş iş beklentisi içinde 
umutlu görünmeye çabalayan Malezya Çinlisi erkek ve 
kadınlar gökdelen girişlerinin önüne birikmişlerdi. Derileri 
kemiklerine yapışmış kollarında, biri izin verse çalışırken 
yakacak kadar kalori varmış gibi diri görünmeye 
çalışıyorlardı. 

Tezek Beyi'nin arabası gelince herkes dönüp baktı. Kapı 
açılınca hepsi birden kendilerine Krung Thep'te yatacak yer 
sağlayan, yüklerini omuzlanan, Malezyalıların kanlı palaları 
ve Beyaz Gömleklerin coplarına karşı azıcık da olsa güvenlik 
sunan tek adama, patrona şükranlarını göstermek üzere yere 
kapanarak değersizlik anlamına gelen üçlü eğilme selamına 
durdular. 

Hok Seng önünde yere kapanan Çinli sırtlarını taradı. 
Aralarında tanıdıkları var mıydı acaba? Aralarında kendisinin 
bulunmamasına bir anlığına şaştı. 

İtsiken'in peşinden gökdelenin karanlığına daldı. Üst 
katlardan fare ciyaklamaları ve daracık yerlere 
tıkıştırılmaktan kaynaklanan ter kokuları geliyordu. Tel kapılı 
bir asansör boşluğunun önüne geldiklerinde, İtsiken 
paslanmış bir ses iletme borusuna sert bir yetke vurgusuyla 
bağırdı. Birbirlerini süzerek beklediler. İtsiken sıkılmıştı. Hok 
Seng ise heyecanını gizlemeye çabalıyordu. Yukarıdan 


gacırtılar ve zincir şakırtıları geldi. Derken asansör yavaşça 
karşılarında belirdi. 

İtsiken kapıyı yana çekerek asansöre girdi. Asansör 
kontrollerinin başındaki kadın freni boşalttı ve kapıyı 
kapatmadan önce ses borusuna bağırdı. İtsiken gülümsedi. 
“Burada bekleyeceksin, sarı kartlı.” Ardından karanlığa 
yükselerek gözden yitti. 

Çok geçmeden ikinci asansörün kapısı aralandı ve 
ağırlığı sağlayan adamlar telaşla dışarı fırlayıp merdivenlere 
yöneldiler. İçlerinden biri Hok Seng'le göz göze geldi ve 
bekleyişini yanlış yorumladı: “Boşuna beklemeyin, başka yer 
kalmadı. Yeterince adam aldı bizden zaten.” 

Hok Seng kafa salladı. “Hayır. Yoktur tabii,” diye 
mırıldandı ya, adam diğerleriyle birlikte çoktan 
merdivenlerde yitmişti. Sadece sandaletlerinin uzaklaşan 
şapırtıları duyuluyordu artık. Asansöre tekrar ağırlık 
vermeye koşuyorlardı. 

Bulunduğu yerden görebildiği dış manzara, sokakta dip 
dibe doluşmuş, ne gidecekleri yerleri ne de yapacak işleri 
olan insanlarla dolu bir dikdörtgenden ibaretti. Koridorlarda 
birkaç sarı kartlı dolanıyordu. Bebek ağlamaları ateş misali 
sıcak beton duvarlarda yankılanıyordu. Aşağıda bir 
yerlerden cinsel birleşme iniltileri yükseliyordu. Hayvanlar 
misali tıkıştırılan insanlar mahremiyetten vazgeçmişlerdi. 
Çok tanıdıktı bunlar. Bir zamanlar aynı binada yaşamışlığı, 
aynı kümeste terlemişliği şaşırtıcıydı. 

Dakikalar geçti. Tezek Beyi fikrini değiştirmişti belki. 
İtsiken çoktan dönmüş olmalıydı. Göz ucuyla bir hareket 
gördü, sindi ama baktığında gölgelerden başka bir şey 
göremedi. 

Bazen düşlerinde Yeşil Bandanalıların Chesire kedilerine 
dönüşüp her an her yerde, banyoda kafasından aşağı tasıyla 
su dökerken, pirinç yerken ya da helâya çömeldiğinde 
ortaya çıkabildiklerini görüyordu. Birdenbire parıldayarak 
beliriyor, derhal boğazlıyor, kafasını kesip ibret için bir sırığa 


takarak sokakta dolaştırıyorlardı. Tıpkı Yeşim Filiz gibi, tıpkı 
İlk Eşi'nin ablası gibi... Tıpkı oğulları gibi... 

Asansör takırdadı. Birkaç saniye sonra İtsiken belirdi. 
Kontrollerin başındaki kadın yoktu bu sefer; İtsiken kendi 
kullanıyordu asansörü. 

“Kaçmamışsın. Aferin.” 

“Korkum yok buradan.” 

İtsiken muzip bir bakış attı. “Yoktur tabii. Buradan 
çıkmıştın sen, değil mi?” Asansörden çıktı ve loşluğa doğru 
bir işaret yaptı. Hok Seng'in sadece gölgeler sandığı yerde 
muhafızlar belirdi. Haykırmamayı başardı başarmasına ama 
İtsiken irkildiğini görmüştü. Sırıttı. “Arayın üstünü şunun.” 

Eller kaburgalarında, bacaklarında, apış arasında 
dolandı. Arama tamamlanınca İtsiken asansöre girmesini 
işaret etti. Ağırlıklarını kafadan tarttı ve boruya bağırdı. 

Ağırlık kabinine binen adamların gürültüleri geldi 
yukarıdan. Derken yükseldiler, cehennemim duvarlarına 
tırmanmaya başladılar. Sıcaklık yoğunlaştı. Tropik güneşin 
altındaki binanın merkezi fırın gibiydi. 

Hok Seng bu binanın merdivenlerinde uyuyuşunu, diğer 
mülteciler arasında nefes almaya çabalayışını, midesinin 
sırtına yapışmasını hatırladı. Derken birden aklına kanlı elleri 
geldi. Yardım isteyen elini uzatan bir sığınmacının boğazını 
kırık bir viski şişesinden edindiği cam parçası bıçakla 
kesivermişti korkudan. 

Gözlerini yumdu, anıyı gerilere itmeye çabaladı. 

Açlıktan ölüyordun. Başka çaren yoktu. 

Yükseldikçe hafif bir meltem okşadı Hok Seng'i. Hava 
serinlemişti. Kuşburnu ve limon kokuları alıyordu şimdi. 

Açık bir alan çıktı karşılarına. Açık havada, özenle 
bakılmış bahçeli bir park... Geniş balkonların kenarlarında 
limon ağaçları... Hok Seng buranın bakımı için bu kadar 
yükseğe taşınan suyu düşündü... Harcanan kalorilere ve tüm 
bunarlı yaptırabilen adamın gücüne şaştı. Hem heyecan 
verici hem ürkütücüydü. Yaklaşmıştı. Çok yaklaşmıştı. 


En üst kata varmışlardı. Güneşe boğulmuş kent 
ayaklarının altında uzanıyordu. İpleri Somdet Çaopraya'nın 
elinde bulunan Çocuk Kraliçe'nin tahtında oturduğu Büyük 
Saray'ın altın kuleleri, setlerin yıkılması durumunda ayakta 
tek kalacak binanın, tepedeki Mongkut tapınağının çeodİsi... 
Eski Yayılım'ın harabe binaları... Ve hepsini çevreleyen 
deniz... 

“Güzel manzara, değil mi sarı kartlı?” 

Kocaman terasın diğer ucuna, tuzlu meltemde hafifçe 
hışırdayan devasa bir çardak kurulmuş, gölgesindeyse, 
bambu koltuğuna yayılmış Tezek Beyi oturmuştu. Şişkoydu 
adam. Hok Seng Malezya'da habbe pasına dirençli 
curyanıyla piyasayı kapan İnci Koh'tan beri bu denli şişman 
birini görmemişti. Penang'daki şeker işini yürüten Ah Deng 
kadar şişko değildi belki ama güncel kalori ekonomisinin 
ağır kısıtlamaları düşünüldüğünde haddinden çok daha fazla 
şişmandı. 

Yavaşça ilerledi, waj selamını verdi. 

Şişko Tezek Beyi, Hok Seng'i süzdü. “Benle yapacak işin 
mi varmış?” 

Hok Seng'in boğazı acıyordu. Başıyla evetledi. Adam 
sabırla bekliyordu. Bir hizmetçi soğuk şekerli kahve getirdi 
ve Tezek Beyi'ne sundu. Tezek Beyi bir yudum aldı. “Susadın 
mı?” diye sordu. 

Hok Seng'in aklı, kafa sallayıp reddedecek denli 
başındaydı. Tezek Beyi omuz silkti. Kahvesini yudumladı. 
Hiçbir şey demedi. Beyaz üniformalı dört hizmetçi ellerinde 
keten örtülü bir masayla geldiler, masayı Tezek Beyi'nin 
önüne koydular. Tezek Beyi, Hok Seng'e eliyle işaret etti. 
“Gel bakalım. Kibarlığı bırak. Ye. İç.” 

Hok Seng'e bir sandalye getirildi. Tezek Beyi, Hok Seng'e 
kızartılmış erişte, yengeçli yeşil papaya salatası, /aab mu, 
gaeng gai ve isli U-Tex pilavı ikram etti. Yanında bir tabak da 
dilimlenmiş papaya verdi. “Hiç korkma,” dedi. “Tavuk en son 
gen-kopyalardan. Papayalarsa doğu tarlamdan bu sabah 
toplandı. İki mevsimdir habbe pası görmedik tarlamda.” 


“Nasıl?” 

“Hastalık belirtisi gösteren ağaçları ve etrafındakileri 
derhal yakıyoruz. Ayrıca tampon bölgemizi beş kilometreye 
çıkardık. Morötesi arındırmayla yeterli sonuç alınıyor.” 

uya” 

Tezek Beyi masada duran ufak burgu-yayını işaret etti. 
“Bir cigajul, öyle mi?” 

Hok Seng başıyla evetledi. 

“Elinde bunlar var ve satıyorsun?” 

Hok Seng başını salladı. “Hayır. Yapılış yöntemini 
satıyorum.” 

“Alıcı olacağımı nereden çıkardın?” 

Hok Seng gerginliğini gizlemeye çalışarak dudak kıvırdı. 
Bir zamanlar bu tür pazarlıkları kolayca hallederdi. İkinci 
doğasıydı sanki. Ama umutsuz değildi o zamanlar. “Siz 
değilseniz başkaları alıcıdır.” 

Tezek Beyi başıyla evetledi. Kahvesini içti. 
Hizmetçilerden biri fincanını doldurdu. “Bana niye geldin 
öyleyse?” 

“Zengin olduğunuz için.” 

Tezek Beyi kahkahayı koyuverdi. Az daha kahvesini 
döküyordu. Göbeği dalgalandı, tüm bedeni sarsıldı. 
Hizmetçiler donakalmış, irkilmişlerdi. Tezek Beyi nihayet 
kahkahasını kontrol altına aldı, tükürükle kaplanan 
dudaklarını sildi, kafa salladı. “Öyle valla.” Gülümsemesi 
aniden soluverdi. “Aynı zamanda tehlikeliyimdir ama.” 

Hok Seng gerginliğini iyice gömerek doğrudan konuştu: 
“Krallıkta herkes bizi reddederken siz kucak açtınız. 
Soydaşımız Taylandlı Çinliler bile bu denli cömert 
davranmadı. Bize acıyıp sınırdan alan Majesteleri Çocuk 
Kraliçe'ydi ama barınağı siz sağladınız.” 

“Gökdelenleri kimse kullanmıyordu zaten.” 

“Ama şefkat gösteren bir sizdiniz. İyi yürekli Budistlerle 
dolu koskoca ülkede bizi sınıra geri yollamak yerine bir siz 
barınak sağladınız. Siz olmasaydınız ben çoktan ölmüştüm.” 


Tezek Beyi bir anlığına gözlerini kısarak Hok Sengf'i 
süzdü. “Danışmanlarım aptallık ettiğimi, böyle yaparsam 
Beyaz Gömlekleri ve General Praça'yı karşıma alacağımı 
hatta metan anlaşmalarımın tehlikeye gireceğini 
söylemişlerdi.” 

Hok Seng evetledi. “Ama bir tek sizde bu riski göze 
alacak güç vardı.” 

“Ne istiyorsun peki bu müthiş teknoloji parçasına karşı?” 

Hok Seng doğruldu. “Bir tekne.” 

Tezek Beyi şaşkınlıkla baktı. “Para istemiyor musun 
yani? Yeşim? Afyon?” 

Yaşlı Çinli kafasını salladı. “Tekne istiyorum. Hızlısından 
bir yelkenli. Mişimoto tasarımı. Kayıtlı, Krallıkla ve Güney Çin 
Denizi'nde ticaret yapma izni verilmiş bir tekne. Majesteleri 
Kraliçe'nin koruması...” Durakladı. “Ve himayeniz altında.” 

“Ha. Uyanık sarı kart...” Gülümsedi Tezek Beyi. “Ben de 
sahiden bana minnettarsın sanmıştım.” 

Hok Seng kaşlarını kaldırdı. “Bu tür izin ve garantileri 
sağlayacak güçte bir tek siz varsınız.” 

“Bir sarı kartlıyı yasal kılabilecek tek kişi demeye 
getiriyorsun... Beyaz Gömlekleri bir sarı kartlı ticaret kralının 
büyümesine izin vermeye ikna edebilecek tek kişi.” 

Hok Seng geri adım atmadı. “Kenti siz aydınlatıyorsunuz. 
Sizin etkinize paralel kimse yok.” 

Tezek Beyi hiç beklenmedik bir hamleyle doğruldu, zor 
bela ayağa kalktı. “Evet. Eh. Öyle.” Döndü, sarsak adımlarla 
terasın kenarına ilerledi, elleri ardından kenti süzdü. “Evet. 
Herhalde hâlâ çekebileceğim ipler, etkileyebileceğim 
bakanlar vardır.” Döndü. “Çok şey istiyorsun.” 

“Çok daha fazlasını veriyorum.” 

“Ve birden fazla istemiyorsun?” 

Hok Seng yine kafa salladı. “Filo istemiyorum. Tek tekne 
yeter.” 

“Tan Hok Seng, nakliye imparatorluğunu Tayland'da 
kurmaya çalışıyor demek.” Durdu, aniden döndü. “Belki 
başkalarına çoktan satmışsındır.” 


“Öyle yapmadığıma sadece yemin edebilirim.” 

“Ataların üstüne yemin eder misin? Ya da ailenin 
Malezya'da aç biilaç gezen ruhları üzerine?” 

Hok Seng huzursuzca kımıldandı. “Ederim.” 

“İddia ettiğin şu teknolojiyi iş başında görmek 
istiyorum.” 

Hok Seng şaşarak baktı. “Daha kurmaya başlamadınız 
mı yoksa?” 

“Sen göster bakalım.” 

Hok Seng sırıttı. “Bubi tuzağı çıkmasından mı 
korktunuz? Bıçak bombası mesela?” Güldü. “Ben oyun 
oynamam. Sadece iş için geldim.” Etrafına bakındı. “Kuracak 
adamınız var mı? Yaya ne kadar jul yükleyebileceğini birlikte 
görelim. Kurun ve görün. Yalnız dikkat etmek lazım. Altına 
girdiği tork yüzünden piyasadaki diğer yaylar kadar dirençli 
değildir. Bırakılamaz.” Hizmetçilerden birine işaret etti. “Sen, 
şu yayı kurma miline tak; bakalım ne kadar jul 
yapabileceksin.” 

Hizmetçi tereddüt etti. Tezek Beyi söyleneni yapmasını 
işaret etti. Genç hizmetçi miline burgu-yayını takıp kurma 
çemberinin üstüne yerleştirirken denizden tatlı bir meltem 
esmeye başladı. 

Hok Seng birden endişeye kapıldı. Her daim başarısız 
kalan ve kurulmaya başlar başlamaz kırılıverenlerden değil, 
sağlam, kalite kontrolden geçmişlerden bir tane aldığını 
Banyat'a onaylatmıştı. Banyat hangi istiften alması 
gerektiğini göstermişti. Ama işte, hizmetçi pedallarına 
yüklenmeye hazırlanırken içine kuşku düşmüştü. Yanlış 
seçtiyse, Banyat yanlış gösterdiyse... Banyat kudurmuş bir 
megodontun ayakları altında ezilip gitmişti. Son bir kez 
tamamdır, budur onayı alamamıştı Hok Seng. Emindi gerçi... 
Ama... 

Hizmetçi pedal basmaya başlayınca nefesini tuttu. Çok 
geçmeden hizmetçinin alnında terler belirdi ve delikanlı, 
karşılaştığı dirence şaşarak kafasını kaldırıp Tezek Beyi'ne ve 
Hok Seng'e baktı. Vites değiştirdi. Pedallar önce yavaş, 


derken hızla dönmeye başladılar. İvme yükseldikçe pedallar 
vites atarak dönmeye, burgu-yayına daha fazla enerji 
yüklenmeye başladı. 

Tezek Beyi düşünceli görünüyordu. “Senin burgu-yayı 
fabrikasında çalışan birini tanımıştım,” dedi. “Birkaç yıl önce. 
Senin gibi para saçmıyordu etrafına. Sarı kartlı soydaşlarına 
pek kıyak çekmiyordu.” Durdu, iç çekti. “Bildiğim kadarıyla 
Beyaz Gömlekler saat yüzünden öldürmüşlerdi o adamı. 
Sokağın ortasında, sırf sokağa çıkma yasağı saatini geçirdiği 
için eşek sudan gelene kadar dövüp soymuşlardı.” 

Hok Seng sokakta kan revan içinde yatan, yardım 
dilenen, can çekişen adam anılarını zar zor bastırarak omuz 
silkti. 

“Sen de o şirkette çalışıyorsun. Olmayacak bir tesadüf 
sanki.” 

Yanıt vermedi Hok Seng. 

“İtsiken sana daha dikkatle bakmalıymış. Tehlikeli 
adamsın sen.” 

Hok Seng anlayışla kafa salladı. “Tek arzum biraz 
toparlanmak.” 

Hizmetçi pedal basmaya, yaya daha fazla jul akıtmaya, 
ufacık kutuyu daha fazla enerjiyle doldurmaya devam 
ediyordu. Tezek Beyi şaşkınlığını gizlemeye çalışarak 
izliyordu ama gözleri çoktan koskocaman açılmıştı. Benzer 
boyda yayların alabileceği enerji çoktan yüklenmişti yaya. 
Hizmetçi pedal bastıkça çemberler inliyordu. 

“Bir kişinin böyle kurması tüm gecesini alacaktır,” dedi 
Hok Seng. “Megodont kullanmak lazım.” 

“Nasıl çalışıyor bu?” 

Dudak büktü ihtiyar Çinli. “Yayların kilitlenmeden ya da 
kırılmadan çok daha fazla gerilebilmelerini sağlayan yeni bir 
kayganlaştırıcı kullanılıyor.” 

Hizmetçi yaya enerji bindirmeye devam ediyordu. Diğer 
hizmetçilerle korumalar yüklendikçe yüklenen kutucuğa 
hayranlıkla bakarak etrafına toplanmaya başladılar. 

“İnanılır gibi değil,” diye mırıldandı Tezek Beyi. 


“Daha verimli bir hayvana, mesela bir megodont ya da 
boynuzsuza bağlanırsa kaloriden jule nakil neredeyse 
tamamen kayıpsız gerçekleşiyor,” dedi Hok Seng. 

Tezek Beyi kuruldukça kurulan yayı izlemeye devam etti. 
Gülümsüyordu. “Yayını test edeceğiz, Hok Seng,” dedi. 
“Kurulduğu kadar iyi performans verirse tekneni alırsın. 
Şema ve teknik tanımlamalarını getir. Senin gibilerle iş 
yapabilirim ben.” Hizmetçiye işaret edip içki söyledi. “Kadeh 
kaldıralım. Yeni ortaklıklara.” 

Hok Seng rahatlama selinde boğuluyordu neredeyse. 
Çok, çok eski günlerden birinde, bir ara sokakta ellerine kan 
bulaştığından ve bir adamcağız yardım isteyip kimseye 
ulaşamadığından beri ilk defa damarlarında içki dolaşıyordu 
ve ilk defa memnundu. 


on UÇ 


Caydi, Çaya'yla tanıştığı günü hatırladı. Muay tay 
maçlarından birinden sonraydı; kimle karşılaştığını 
hatırlamıyordu bile ama ringden inişini, insanların 
kutlayışını, herkesin Nay Kanom Tom'dan dahi daha başarılı 
hareketler yaptığını söyleyişini gayet iyi hatırlıyordu. O gece 
lalolao içip arkadaşlarıyla sokağa vurmuştu kendini. 
Kahkahalar içinde yalpalayarak gezmiş, saçma sapan şeyler 
yapmışlardı. Hepsi zafer ve yaşam coşkusuyla doluydu. 

Derken görmüştü Çaya'yı. Babasının tapınaklar için 
kadife çiçeği ve yeni mühendislik ürünü yasemin satan 
dükkânının tahta kepenklerini indiriyordu. Caydi 
gülümsediğinde Çaya ona ve sarhoş arkadaşlarına tiksintiyle 
bakmıştı. Ama Caydi bir tanışlık duygusuyla sarsılmıştı; 
sanki daha önceki bir hayatından tanıdığı, kaderine yazılı 
aşkıyla bir kez daha karşılamıştı. 

Şaşkın şavalak bakakalmıştı. Arkadaşları fark etmişlerdi 
bakışını. Sutipong, Cayporn ve sonunda gidip köyleri 
yakmak zorunda kaldıkları şiddetli tarak salgınında ölüp 
giden tüm diğer arkadaşları... Ama bakışlarını, yıldırım 
çarpmışa dönüşünü gördüklerini ve hemen alaya aldıklarını 
hatırlıyordu. Çaya öfkeyle bakmış, defolmalarını söylemişti. 

Caydi için kız tavlamak hep kolaydı. Ya dövüşlerinden ya 
da beyaz üniformasından etkilenirlerdi. Ama Çaya öyle 
değildi. Bakmış ve arkasını dönmüştü. 

Tekrar deneyecek cesareti toplaması zaman almıştı. İki 
dirhem bir çekirdek giyinerek dükkâna gitmiş, tapınak için 
çiçek almış, parasını ödemiş ve bir şey demeden çıkıp 
gitmişti. Haftalar boyunca dükkâna gidip gelmiş, her 
seferinde daha fazla konuşmaya, ilişki kurmaya çabalamıştı. 
Başta Çaya'nın sarhoşluğunu hatırladığını sanmıştı ama 


zamanla kızın o geceki ukala sarhoşla kendisi arasında 
bağlantıyı kurmadığını, tamamen unuttuğunu keşfetmişti. 

İlk karşılaşmalarından, evlendikten sonra bile 
bahsetmemişti Caydi. Çaya'nın o gece gördüğü sarhoş adam 
olduğunu itiraf etmek, sevdiği adamın aynı zamanda aptalın 
teki olabileceğini söylemek ağır gelmişti. 

Şimdiyse çok daha beterini yapmaya hazırlanıyordu. 
Nivat ile Surat'ın bakışları altında beyaz üniformasını 
giyiyordu. Çocuklar, babaları gözlerinde alçalmaya 
hazırlanırken olanca ağırbaşlılıklarıyla bekliyorlardı. 
Giyinmesi bitti, oğullarının önüne çömeldi. 

“Bugün ne görürseniz görün, sakın utanmayın.” 

Çocuklar ciddiyetle evetlediler ama Caydi, 
anlamadıklarının farkındaydı. Baskıları ve gereklilikleri 
anlamayacak kadar küçüktüler henüz. Çocuklarını kucakladı, 
kalktı, kör edici günışığına çıktı. 

Kanya, gözlerinde sevecen bakışlarla çekçekte 
bekliyordu. Yüreğinden geçeni dillendirmeyecek denli 
kibardı. 

Konuşmadan yola koyuldular. Bakanlığa ulaştılar. Dış 
kapının önü efendilerinin dönmelerini bekleyen çekçekler ve 
hizmetlilerle doluydu. Ah, tanıklar çoktan gelmişti demek. 

Çekçekleri, biyo-çeşitlilik şehidinin anısına bakanlığın 
içine yaptırılmış Fra Süb tapınağına yöneldi. Beyaz 
Gömlekliler, ilk rütbelerini almadan önce burada yemin edip 
Krallığın koruyucuları sıfatıyla göreve başlarlardı. Atamalar 
burada belirlenirdi ve— 

Caydi neredeyse öfkeden ayağa fırlayacaktı: tapınağın 
basamaklarına faranglar dizilmişti. Bakanlık sınırları içinde 
yabancılar... Tüccarlar, fabrika sahipleri ve Japonlar... Leş 
gibi ter kokan, güneş yanığı yaratıklar bakanlığın en kutsal 
binasını işgal etmişlerdi. 

“Sakin ol,” dedi Kanya. “Akkarat'ın halt yemesi bu. 
Anlaşmanın parçası...” 

Altın Buda ve Fra Süb heykelleri toplanan kalabalığı 
sükünetle izliyordu. Tapınak duvarlarındaki panolarda eski 


Tayland'ın çöküşü resmedilmişti. Farangların vebalarını 
dünyaya salışları, kopan besin zincirleri yüzünden yok olan 
hayvan ve bitkiler... Majesteleri Kral XII. Rama'nın, 
ordusundan geriye kalan, maymun savaşçılarıyla birlikte 
Hanuman'ın desteğindeki son acınası birliğe komuta edişi... 
Yükselen denizlere ve salgınlara karşı mücadele eden Krut 
ile Kirimuka ve yarı-insan kala ordusunun resimleri... Caydi 
panolara bakarken kendi atanma töreninde ne müthiş gurur 
duyduğunu hatırladı. 

Bakanlığa kameraların girmesine hiçbir şekilde izin 
verilmiyordu. Ama fısıltı gazetecileri not defterleriyle hazırdı. 
Caydi pabuçlarını çıkardı ve peşinde en büyük 
düşmanlarının aşağılanışının hazzıyla salya saçan itlerle 
birlikte tapınağa girdi. Somdet Çaopraya, Akkarat'ın yanında 
diz çöktü. 

Caydi, son kral kadar bilge ve ilahi bir insanın Somdet 
Çaopraya'yı Majesteleri Çocuk Kraliçe'nin naipliğine, 
koruyuculuğuna nasıl atayabildiğini merak ederek adamı 
süzdü. Naibin iyi tarafı neredeyse hiç yoktu. Kraliçe'nin, 
karanlığıyla meşhur birisinin bu denli yakınında oluşu içini 
ürpertiyordu. 

Birden nefesi kesiliverdi. Demirleme rampalarındaki 
adam orada, Akkarat'ın yanında diz çökmüştü. Tetikte ve 
kibirli, faremsi, upuzun bir surat... 

Kanya hafifçe dürterek bir daha, “Sık dişini,” diye 
fısıldadı. “Çaya için.” 

Caydi adamı görmenin sarsıntısından yükselen öfkesini 
bastırdı. “Bu... Havaalanındaki adam. Orada! Akkarat'ın 
yanında!” 

Kanya yüzleri taradı. “Doğruysa bile bunu yapmamız 
gerek. Başka yolu yok.” 

“Cidden inanıyor musun şu dediğine?” 

Kanya zarifçe kafasını eğdi. “Üzgünüm Caydi. Keşke—” 

“Endişelenme Kanya.” Başıyla adamı ve Akkarat'ı işaret 
etti. “Şu ikisini unutma, yeter. Güç uğruna hiçbir şeyi 


tanımayacaklarını hatırla.” Komiserine döndü. “Hatırlayacak 
mısın?” 

“Evet.” 

“Fra Süb üstüne yemin eder misin?” 

Kanya utanmışçasına baktı ama başıyla evetledi. Caydi 
kafasını çevirirken kızın gözlerinde yaş gördüğünü sandı. 
Somdet Çaopraya ayağa kalkıp törene tanıklık için öne 
çıkınca konuşmalar kesildi. Dört keşiş ilahiye başladı. Başka, 
mutlu törenlerde, bir evliliği ya da yeni bir binanın temelini 
kutsarken yedi veya dokuz kişi olurlardı. Ama bu sefer bir 
aşağılanmaya tanıklık etmeye gelmişlerdi. 

Bakan Akkarat ile General Praça toplananların önüne 
geçip dikildiler. Tütsü kokuları, herkese her şeyin geçiciliğini, 
Fra Süb'ün bile onca umutsuzluğu arasında, doğaya 
duyduğu aşkın eziciliği altında dahi faniliği tanıdığını 
hatırlatan ilahilere karıştı. 

İlahi sona erince Somdet Çaopraya, Akkarat ile Praça'ya 
yaklaşmalarını işaret etti. Yere kapanmaya ve itaate davetti 
bu. Naip, iki can düşmanının aralarındaki tek bağı, kraliyet 
ve sarayın önünde diz çöküşlerini hiçbir duygusunu dışa 
vurmadan izledi. 

Somdet Çaopraya uzun boylu, besili bir adamdı. Herkese 
tepeden bakardı. Yüzü hep sertti. Zevkleri ve karanlığına 
dair bir sürü dedikodu vardı ama taç giyene dek Majesteleri 
Çocuk Kraliçe'nin koruyucusuydu sonuçta. Soylu değildi ve 
kraliçenin bu adamın etkisi altında yaşaması Caydi'yi 
ürkütüyordu. Kaderi kraliçeninkine bunca sıkı bağlı olmasa 
bu adam... Caydi, küfre girmeye yakın düşüncelerini Akkarat 
ile Praça'nın yaklaşması üzerine kesti. 

Diz çöktü. Akkarat'ın önünde yere kapandığı anda fısıltı 
gazetecilerinin not defterlerinden kurşunkalem hışırtıları 
yükseldi. Akkarat zevkle gülümserken Caydi içini kaplayan 
saldırma arzusuyla mücadele ediyordu. Zamanım geldiğinde 
ödeteceğim sana bunu. Dikkatle doğruldu. 

Akkarat kulağına doğru eğildi. “Aferin, Başkomiser. 
Neredeyse cidden özür dilediğine inanacaktım.” 


Caydi ifadesini bozmadı, toplananlara, yazıcılara döndü 
ve aşağılanışına tanıklık etmeye getirilmiş oğullarını 
gördüğünde yüreği burkuldu. 

“Yetkimin dışına çıktım.” Gözleri, tüm soğukluğuyla 
dikilen General Praça'ya kaydı, “Hamim General Praça'yı ve 
Çevre Bakanlığı'nı utandırdım. Kendimi bildim bileli Çevre 
Bakanlığı yuvam oldu. Yetkilerimi kendi çıkarıma bencilce 
kullandığım, üstlerimi ve adamlarımı yanlış yöne sevk 
ettiğim, ahlâken yozlaştığım için utanç duyuyorum.” 

General Praça'nın hareketlenmesi üzerine Caydi diz 
çöküp yere kapanarak itaatini gösterdi. General aldırmadan 
geldi, başında durdu. Ayakları yere kapanan yüzün hemen 
önündeydi. Kalabalığa seslendi: “Bağımsız bir soruşturma 
komisyonu Başkomiser Caydi'nin rüşvet alma, yetki ve 
gücünü kötüye kullanma suçlarını işlediğini saptamıştır.” Bir 
anlığına bakışlarını aşağı, ayaklarına kapanmış bekleyen 
Caydi'ye indirdi. “Ayrıca kendisinin Bakanlık bünyesinde 
görev yapmaya uygun olmadığı saptanmıştır. Keşişliğe 
geçecek ve dokuz yıl kefaret cezası çekecektir. Tüm 
mallarına el konacaktır. Çocukları Bakanlık himayesine 
alınacak ancak soyadları silinecektir.” Bir kez daha Caydi'ye 
baktı. “Eğer Buda merhamet ederse başına bunları kibrinin 
ve açgözlülüğünün getirdiğini anlayacaksın. Bu hayatta 
anlayamazsan umarız bir sonraki yaşamın sana düzelme 
umudu sunar.” Döndü ve Caydi'yi yere kapanmış bırakarak 
uzaklaştı. 

Akkarat, “Çevre Bakanlığı'nın özrünü ve General 
Praça'nın yetersizliğini kabul ediyoruz,” dedi. “Bu yılanın 
dişleri söküldüğüne göre, artık gelecekte ilişkilerimizin daha 
düzgün yürümesini bekliyoruz.” 

Somdet Çaopraya, hükümetin iki gücüne birbirlerine 
saygı göstermelerini belirten bir işaret yaptı. Caydi 
kımıldamıyordu. Kalabalıktan topluca bir iç çekiş koptu. 
Ardından herkes dışarı, gördüklerini anlatmaya koşturdu. 

Caydi, ancak Somdet Çaopraya gittikten sonra iki keşiş 
tarafından yerden kaldırıldı. Kel kafalı, soluk ve eprimiş 


safran rengi giysiler içinde, asık suratlıydı keşişler. Caydi'ye 
nereye götüreceklerini söylediler. Onlara aitti artık. Doğruyu 
yapmaktan dokuz yıl kefarete çarptırılmıştı. 

Akkarat önüne çıkıverdi. “Kun Caydi,” dedi, “nihayet 
sınırlarını keşfettin anlaşılan. Uyarılara kulak asmamakla 
yazık ettin. Tüm bunlar son derece lüzumsuzdu.” 

Caydi kendini zorlayarak wai selamı verdi. “İstediğinizi 
aldınız,” diye mırıldandı. “Çaya'yı serbest bırakın artık.” 

“Affedersin? Neden bahsettiğini anlayamadım.” 

Caydi yalanını yakalamak için adamın gözlerine baktı. 
Hiçbir şey bulamadı. 

Düşmanım sen değil miydin? Başkası mıydı? Çaya öldü 
mü yoksa çoktan? Dostlarından birinin hapishanesinde, 
isimsiz bir mahküm olarak mı yaşıyor? Hayatta mı, değil mi? 

Endişelerini bastırdı. “Ya onu serbest bırakırsın ya da 
peşine düşer, seni firavun faresinin kobrayı öldürdüğü gibi 
öldürürüm.” 

İrkilmedi Akkarat. “Kimi tehdit ettiğine dikkat et, Caydi. 
Başka şeyleri de kaybettiğini görmek istemem.” Bakışları 
Nivat ile Surat'a döndü. 

Buz kesti Caydi. “Çocuklarımdan uzak dur.” 

“Çocukların mı?” Güldü Akkarat. “Çocuğun yok artık 
senin. Hiçbir şeyin yok. General Praça arkadaşın olduğu için 
şanslısın. Onun yerinde olsaydım çocuklarını habbe paslı 
artık dilensinler diye sokağa atardım. Esas ders o olurdu.” 


on dört 


Bangkok Kaplanı'nı ezmek çok daha haz vermeliydi. 
Ama açıkçası elde işe dâhillerin adlarının ve neler olup 
bittiğinin yazdığı bir liste yokken yapılan tören, anlaşılmaz 
diğer Tayland tören ve toplantılarından farksız gelmişti. 
Hatta adamın cezalandırılması çarçabuk olup bitmişti. 

Çevre Bakanlığı'ndaki tapınağa götürülüşünün 
üzerinden yirmi dakika geçmeden Anderson kendini Caydi 
Rojanasukçay'ın Ticaret Bakanı Akkarat önünde yere 
kapanışını, yukarıdan donuk parıltılarla bakan altın Buda ve 
Fra Süb Nakasatyen heykelleriyle birlikte izlerken 
buluvermişti. Katılımcıların hiçbiri herhangi bir duygu 
vurmamıştı dışa. Akkarat'tan bir zafer gülümsemesi bile 
gelmemişti. Birkaç dakika sonraysa keşişlerin mırıltısı 
bittiğinde herkes ayrılmak üzere kalkmıştı. 

Buydu hepsi. 

Anderson şimdi Fra Süb tapınağının önünde, dışarı 
götürecek nezaretçileri beklerken serinlemeye çalışıyordu. 
Bakanlık yerleşkesine girebilmek için inanılmaz sıkılıktaki 
üst aramalara katlandıktan sonra bir parça malumat, belki 
pek değerli tohum bankalarının yerine dair bir istihbarat 
kırıntısı ele geçirebilme hayalleri kurmaya başlamıştı. 
Aptallıktı, biliyordu ama dördüncü üst aramasından sonra 
birdenbire, belki elinde yeni yaptığı ngawını baba şefkatiyle 
taşıyan Gibbons ile karşılaşıvereceğine neredeyse ikna 
olmuştu. 

Ama karşısına çıka çıka asık suratlı Beyaz Gömlekler 
çıkmıştı ve içeri alınır alınmaz bir çekçeğe bindirilip 
dosdoğru tapınağa taşınmıştı. Tapınağın merdivenlerinde 
pabuçlarını çıkarmış ve sıkı gözetim altında diğer 
izleyicilerin yanına götürülmüştü. 


Tapınağı çevreleyen yağmur ağaçları yerleşkenin 
neredeyse tümüyle görünmez kalmasını sağlıyordu. AgriGen 
tarafından ayarlanmış “rotası kazayla sapan” zeplin 
uçuşlarında, ortasında dikildiği mekâna dair çok daha fazla 
şey görmüştü. 

“Pabuçlarını giymişsin.” 

Carlyle sırıtarak yanına geldi. 

“Aramalarını görünce,” dedi Anderson, “karantinaya 
alacaklar sandım.” 

“Farang kokunu sevmiyorlar, mesele o.” Bir sigara 
çıkardı, Anderson'a da ikram etti. Beyaz Gömlek 
muhafızlarının sert bakışları altında yaktılar. “Sevdin mi 
töreni?” dedi Carlyle. 

“Biraz daha şatafatlı geçer sanmıştım.” 

“Şatafata ihtiyaçları yok. Törenin anlamını herkes 
biliyordu. General Praça itibar kaybetti.” Durdu, kafasını 
salladı. “Bir anlığına pek kıymetli Fra Süb heykellerinin 
utançtan çatlayacağını sandım. Krallığın değiştiğini 
hissetmişsindir. Havada değişim kokusu var.” 

Anderson nezaretçilerle getirilirken gördüğü binaları 
düşündü. Hepsi dökülüyordu. Rutubet lekeleri ve 
sarmaşıklarla kaplanmışlardı. Kaplan yeterli kanıt değilse 
bile devrik ağaçlar ve bakımsız bahçeler gayet iyi 
belirtilerdi. “Başarılarından gurur duyuyorsundur.” 

Carlyle sigarasından nefes çekti, dumanı yavaşça 
bıraktı. “Tatmin edici bir adım attık diyelim.” 

“Bayağı etkiledin şunları.” Tazminat paralarıyla şimdiden 
sarhoş olmuş gibi görünen Farang konseyini işaret etti. Lucy, 
muhafızların sert bakışları karşısında Otto'ya Pasifik Marşı'nı 
söyletmeye uğraşıyordu. Yanlarına gittiklerinde Otto 
sallanıyordu. Nefesi /aolao kokuyordu. 

“Sarhoş musun sen?” dedi Carlyle. 

“Hem de nasıl.” Hülyalı bir gülücük attı Otto. “Hepsini 
kapıda içmem gerekti. Piçler kutlama için şişeleri içeri 
sokmama izin vermediler. Lucy'nin afyonunu da aldılar.” 
Kolunu Carlyle'ın omzuna attı. “Haklı çıktın be! Helal valla. 


Şu kıçım kılıklı Beyaz Gömleklerin suratlara bak. Sabah beri 
acı kavun yiyip durmuşlar sanki.” Cariyle'ın elini 
yakalamaya, sıkmaya çabaladı. “Var ya, bunları böyle 
görmek şahane ha! Hepsinin ve 'iyi niyet hediyelerinin” canı 
cehenneme ulan! İyi adamsın sen, Carlyle. İyi adamsın.” 
Yılışıkça sırıttı. “Sayende zengin olacağım lan! Zengin!” 
Gülerek Carlyle”ın elini arıyordu hâlâ. “İyi adamsın.” 
Yakaladı. “Çok iyi.” 

Lucy, sıraya girmesi için bağırdı. “Çekçek geldi, sıraya 
girsene sarhoş herif!” 

Otto yalpalayarak yanlarından ayrıldı ve Lucy'nin 
yardımıyla düşe kalka çekçeğe ilerledi. Beyaz Gömlekler buz 
gibi bakışlarla izliyorlardı. Amir üniformalı bir kadınsa 
ifadesiz bir yüzle tapınak merdivenlerinden seyrediyordu. 

Anderson kadına baktı. Başıyla işaret ederek, “Ne 
geçiyordur aklından dersin?” diye sordu. “Mekânında sağa 
sola bulaşan sarhoş faranglar için? Ne görüyordur sence?” 

Carlyle yine sigarasının dumanını yavaşça salarak, “Yeni 
bir dönemin başlangıcını,” dedi. 

“Geleceğe dönüş,” diye mırıldandı Anderson. 

“Pardon?” 

“Hiç,” dedi Anderson. “Yates'in arada söylediği bir laf... 
Tatlı noktadayız, dünya küçülüyor, falan...” 

Lucy ile Otto nihayet binebilmişlerdi çekçeğe. Otto'nun 
tazminat parasıyla kendini zengin eden tüm Beyaz 
Gömleklere bağıra çağıra sunduğu küfürle karışık şükranları 
arasında uzaklaştılar. Carlyle dillendirilmeyen soruyu sorar 
gibi Anderson'a bakarak kaş kaldırdı. Anderson, Carlyle'ın 
sessiz sorusunun altında yatan olasılıkların nelere varacağını 
düşünerek sigarasını içti. 

“Akkarat'la yüz yüze konuşmak isterim.” 

Carlyle hor görerek güldü. “Çocuklar ne görse ister 
Zaten.” 

“Çocuklar bu oyunu oynamaz ama.” 

“Parmağımda oynatırım mı sanıyorsun Akkarat'ı? 
Hindistan'daki gibi kukla bakana çeviririm mi sanıyorsun?” 


Anderson ters bir bakış attı. “Burma'daki gibi diyelim.” 
Carliyle'ın şaşkın ifadesine güldü. “Merak etme. Artık ülke 
çökertme işinde değiliz. Tek derdimiz serbest pazar. En 
azından bu ortak hedefe yürüyebileceğimizden eminim. 
Yalnız, toplantı isterim.” 

“Pek tedbirlisin.” Carlyle sigarasını yere atıp ezdi. “Daha 
maceracısındır diyordum.” 

Anderson güldü. “Macera aramaya gelmedim buraya. O, 
şu sarhoşların işi...” Birden sustu. 

Emiko kalabalığın arasında, Japon delegasyonun 
yanındaydı. Akkarat'ın çevresini sarmış işadamları arasında 
hareketleri gözüne çarpmıştı Anderson'ın. 

“Aman tanrım,” dedi Carlyle yutkunarak. “Kurma mı o 
kız? Tapınakta hemde...” 

Anderson yanıt vermek istedi ama başaramadı. Boğazı 
kupkuru kesilmişti. 

Yok, yanılmıştı. Emiko değildi bu kız. Hareket tarzı 
aynıydı ama kız aynı değildi. Şık giyimliydi; boynundan altın 
parıltılar saçılıyordu. Yüzü biraz farklıydı. Elini kaldırdı, kesik 
hareketlerle saçını düzeltti. Benziyordu ama aynı değildi. 

Kalbi tekrar atmaya başladı Anderson'ın. 

Kurma kız, artık Akkarat her ne anlatıyorsa, kibarca 
gülümsüyordu. Anderson'ın istihbarat fotoğraflarından 
Mişimoto'nun genel müdürlerinden biri diye tanıdığı bir 
adamı tanıştırmak için döndü. Adam bir şeyler söyleyince 
kafasını yana eğerek dinledi, ardından tüm tuhaflığı ve 
zarafetiyle çekçeklere koştu. 

Ne kadar benziyordu Emiko'ya... Aynı stilize, bilerek 
yapılan, tasarlanmış hareketler... Karşısındaki kurma kızın 
her yaptığı diğerini, çok daha umutsuz durumdakini 
hatırlatıyordu Anderson'a. Yatağında yapayalnız, ufacık, 
kurma köylerine dair bilgiye aç Emiko'yu düşünerek 
yutkundu. Nasıl yerler? Kimler yaşıyor oralarda? Sahiden 
sahipleri yok mu? Öyle umutsuzca umut arıyordu ki... Beyaz 
Gömleklerle işadamları arasında zarafetle koşuşturan bu 
kızdan öyle farklıydı ki... 


Sonunda, “Tapınağa girmesine izin verildiğini sanmam,” 
diyebildi. “O kadar ileri gitmezler. Beyaz Gömlekler dışarıda 
bekletmişlerdir.” 

“İçleri yanmıştır ama.” Carlyle kafasını eğerek Japon 
delegasyonuna baktı. “Raleigh'de bunlardan bir tane var, 
biliyor muydun? Kulübündeki ucube gösterilerinden birinde 
kullanıyor.” 

Yine yutkundu Anderson. “Ya? Haberim yoktu.” 

“Tabii, canım. Her şeyle vuruşabiliyor hem de. Ciddi 
acayip.” Hafifçe güldü. “Bak, dikkat çekti. Naip galiba 
tutuldu kıza...” 

Somdet Çaopraya, mezbahaya sokulmuş sığır misali 
dehşetli gözlerle seyrediyordu kızı. 

Anderson kaş çattı. “Konumunu tehlikeye atmayacaktır. 
Bir kurmayla yani.” 

“Kim bilir? Namı pek temiz değil adamın. Duyduklarım 
doğruysa safahatın dibine vurmuş. Yaşlı kral hayattayken 
daha iyiydi. Kontrol ediyordu kendini. Ama şimdi...” Sustu, 
başıyla kurma kızı işaret etti. “Yakın gelecekte Japonlar bir 
iyi niyet hediyesi verirse hiç şaşırmam. Somdet Çaopraya'yı 
kimse reddedemez.” 

“Daha fazla rüşvet yani.” 

“Her zaman. Ama Somdet Çaopraya rüşvete değer. 
Kaynaklarım sarayı tamamen yönettiğini söylüyor. Fena 
kuvvetlendi artık. Ki bu da darbe gerçekleştiğinde sana epey 
garanti sağlayacaktır.” Etrafına bakındı. “Herkes sakin 
görünüyor ama aslında kazan kaynıyor. Praça ile Akkarat 
böyle devam edemezler. 12 Aralık darbesinden beri açık 
kolluyorlar.” Durakladı. “Yerinde baskıyı yaparsak kimin 
kazanacağını belirleyebiliriz.” 

“Masraflı olacak gibi.” 

“Sizinkilere değil. Azıcık altın ve yeşim. Biraz afyon...” 
Sesini alçalttı. “Sizin standartlara göre ucuza bile gelebilir.” 

“Yalakalığı bırak. Akkarat'la görüşecek miyim, 
görüşmeyecek miyim?” 


Carlyle gülerek Anderson'ın sırtına şaplağı indirdi. 
“Farangla iş yapmayı seviyorum yahu! En azından dosdoğru 
konuşuyorsunuz. Merak etme sen. Toplantı çoktan 
ayarlandı.” Lafı biter bitmez ayrıldı ve Japon delegasyonun 
yanına gidip Akkarat'ı selamladı. Akkarat dönüp sert 
bakışlarla Anderson'ı süzdü. Anderson wai selamı verdi. 
Akkarat, makamına uygun bir tavırla kısa bir baş selamı 
vererek Anderson'ı onurlandırdı. 


XXX 


Çevre Bakanlığı'ndan çıkıp Lao Gu'ya fabrikaya 
döneceklerini işaret ederken iki yanından iki Taylandlı 
yanaştı. 

“Bu taraftan, Kun.” 

Anderson'ın kollarına girerek sokakta yönlendirdiler. 
Anderson bir anlığına Beyaz Gömlekler tarafından 
götürüldüğünü düşündü ya, çok geçmeden karşısına bir 
kömür-dizelli limuzin çıktı. İçine bindirilirken paranoyasıyla 
didişiyordu. 

Öldürmek isteselerdi çok daha uygun yer ve zaman 
seçerlerdi. 

Kapılar kapandı. Ticaret Bakanı Akkarat karşısında 
oturuyordu. 

“Kun Anderson.” Gülümsüyordu Akkarat. “Hoş geldiniz.' 

Anderson istese çıkıp çıkamayacağını, kilitlerin ön 
taraftan kontrol edilip edilmediğini görmek için aracı taradı. 
Her işin en beter anı, açığa çıkılan, haddinden fazla insanın 
birdenbire haddinden fazla şeyi öğrendiği andı. 
Finlandiya'da böyle olmuştu: Peters ile Lei, boyunlarında 
ilmiklerle debelenerek kalabalık arasında havaya 
kaldırılmışlardı. 

Akkarat, “Kun Richard bir öneriniz olduğunu söyledi,” 
dedi. 

Tereddütlüydü Anderson. “Anladığım kadarıyla ortak 
çıkarlarımız bulunuyor.” 
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“Hayır.” Kafasını salladı Akkarat. “Halkınız beş yüz yıldır 
benimkini mahvetmeye uğraşıyor. Ortak hiçbir şeyimiz yok.” 

Anderson kararsızca gülümsedi. “Bazı şeyleri farklı 
görüyoruz elbette.” 

Araba hareket etti. Akkarat, “Bakış açısı meselesi değil,” 
dedi. “İlk misyonerleriniz kıyılarımıza ayak bastığından bu 
yana hep bizi mahvetme yolu aradınız. Sizin gibiler eski 
Yayılım döneminde, ülkemizin kolunu bacağını keserek her 
şeyimizi ele geçirmeye çalıştı. Elinizden ancak eski 
kralımızın bilgeliği ve önderliği sayesinde kurtulabildik. 
Buna rağmen bizle işiniz bitmedi. Daralmayla birlikte 
taptığınız küresel ekonomi bizi aç bırakıp aşırı 
uzmanlaşmaya itti.” Sert bir bakış attı. “Ardından kalori 
vebalarınız geldi. Pirincimizi neredeyse tümden aldınız 
elimizden.” 

“Ticaret Bakanı'nın bir komplo teorisyeni olduğundan 
haberim yoktu doğrusu.” 

“Hangisindensiniz siz?” Akkarat dikkatle inceliyordu 
Anderson'ı. “AgriGen? PurCal? TotalBesin Holding?” 

Anderson ellerini açtı. “Anladığıma göre daha istikrarlı 
bir hükümetin kurulmasına yardım etmek arzusundasınız. 
Anlaşabilirsek hizmetinize sunabileceğim kaynaklara 
sahibim.” 

“Ne istiyorsunuz peki?” 

Anderson tüm ciddiyetiyle adamın gözlerine baktı. 
“Tohum bankanıza erişim.” 

Akkarat arkasına yaslandı. “Mümkün değil.” Araba 
hızlanarak XII. Rama Caddesi'ne saptı. Eşlikçi görevliler 
önden yolu açarken Bangkok camlardan kayıp gidiyordu. 

Anderson elini kaldırarak, “Bizim olsun demiyoruz,” 
dedi. “Sadece numune almak istiyoruz.” 

“Sizin gibilere bağımlı kalmaktan tohum bankası 
sayesinde kurtulduk. Habbe pası ve kurtçuklar dünyayı 
kavurduğunda en beter salgınları aşmamızı tohum bankası 
sağladı ki ona rağmen kitlesel ölümler gördük. Hindistan, 
Burma ve Vietnam yıkılırken ayakta kaldık. Sizse tutmuş, en 


güçlü silahımızı istiyorsunuz.” Güldü. “General Praça'yı 
saçları ve kaşları tıraş edilmiş, ormanda bir manastıra 
kapatılmış ve herkesin nefretini kazanmış görmek 
isteyebilirim ama en azından bu konuda hemfikiriz. 
Yüreğimize hiçbir farang el sürmemeli. Ülkemizin kolunu 
veya bacağını koparabilirsiniz ama başını, hayır. Yüreğini? 
Kesinlikle hayır.” 

“Yeni genetik malzeme lazım bize,” dedi Anderson. 
“Seçeneklerimizin çoğunu tükettik ve vebalar sürekli 
mutasyon geçiriyor. Araştırma sonuçlarımızı paylaşmaktan 
çekinmeyiz. Hatta kârımızı bile...” 

“Eminim Finlere de aynını önermişsinizdir.” 

Anderson öne eğildi. “Finlandiya'da yaşananlar bir 
trajediydi. Ayrıca sırf bizim için de değil. İnsanlar 
beslenecekse habbe pasının, kurtçukların ve sibiskozun bir 
adım önünde kalmalıyız. Başka yolu yok.” 

“Dünyayı patentli bitki ve tohumlarınızla boyunduruğa 
alıp bizleri köle ettiğinizi ve hepimizi birden cehenneme 
sürüklediğinizi nihayet fark ettiğinizi söylüyorsunuz yani.” 

“Onu söyleyenler Grahamcılar,” dedi Anderson. “Gerçek 
tek: kurtçuklar ve habbe pası kimseyi beklemiyor. Bu 
rezaleti aşıp çıkışı bulacak kaynaklarsa sadece bizde var. 
Tohum bankanızda anahtarı bulmayı umuyoruz.” 

“Bulamazsanız?” 

“Bulamazsak Krallığı kimin yöneteceğinin önemi kalmaz. 
Hepimiz bir sonraki sibiskoz mutasyonunda kan tükürerek 
gebeririz.” 

“Mümkün değil. Tohum bankası Çevre Bakanlığı'nın 
kontrolünde.” 

“Yönetim değişikliğinden bahsediyoruz sanıyordum.” 

Akkarat kaşlarını çattı. “Numune istiyorsunuz. Hepsi bu 
mu? Silah, donanım, para öneriyorsunuz ve tek istediğiniz 
numune, öyle mi?” 

Anderson başıyla evetledi. “Ve bir şey daha. Bir adam. 
Gibbons.” Akkarat'ın tepkisini görmek için dikkat kesildi. 


“Gibbons mı?” Omuz silkti Akkarat. “Tanımıyorum öyle 
birini.” 

“Bir farang. Bizden biri. Geri istiyoruz. Fikri mülkiyet 
haklarımızı ihlal ediyor.” 

“Bu da sizi çok rahatsız ediyordur, eminim.” Güldü 
Akkarat. “Türünüzden biriyle tanışmak çok ilginç oldu 
sahiden. Tabii aramızda Koh Angrit'te iblisler veya fii krasue 
misali pinekleyip Krallığı yok etme planları yapan 
kaloricilerden bahsediyoruz ama siz...” Anderson'ı süzdü. 
“İstesem sizi bir megodonta ezdirip parçalattıktan sonra 
kargalara yem yapabilirim. Kimsenin de sesi çıkmaz. Eskiden 
aramızda bir kaloricinin dolaştığı dedikodusu bile kitle 
gösterilerine, ayaklanmalara yol açardı. Ama işte, karşımda 
oturuyorsunuz. Eminsiniz kendinizden.” 

“Zaman değişti.” 

“Sandığınız kadar değil. Cesur musunuz yoksa aptalın 
teki misiniz, merak ediyorum.” 

“Aynı soruyu ben de sorabilirim,” dedi Anderson. “Beyaz 
Gömlekleri parmaklayıp sağ çıkmayı bekleyecek adam fazla 
değildir.” 

Gülümsedi bakan. “Para ve donanım tekliflerinizle geçen 
hafta gelseydiniz fazlasıyla minnettar kalırdım size.” Dudak 
büktü. “Bu haftaysa, günün şartları ve kazanılan başarının 
ışığında teklifinizi sadece düşüneceğimi söyleyebilirim.” 
Cama vurarak şoföre yana çekmesini işaret etti. “Şansınıza 
bugün neşem yerinde. Başka bir gün gelseydiniz sizi 
parçalatır ve günüm şimdi güzelleşti derdim.” Arabadan 
inmesini işaret etti. “DÜşüneceğim teklifinizi.” 


on beş 


Yeni İnsanların yaşayacağı bir yer vardı. 

Umut, gaijin Anderson ve o yerin varlığındaki ısrarının, 
karanlıkta vücudunda gezinen elleri ve var derkenki 
ciddiyetinin anısı her dakika, her saat, her gün içinde 
dolanıyordu Emiko'nun. 

O yüzden artık her gece Raleigh'ye bakıyor, adamın ne 
bildiğini ve kuzeyde ne gördüğünü, güvenli yaşama giden 
yolu sormaya cesaret edip edemeyeceğini düşünüyordu. Üç 
defa yanına gitmiş ve her seferinde sesinin ihanetine 
uğramış, sorusu sorulamadan kalmıştı. Her gece evine 
Kannika'nın tecavüzünden bitkin dönüyor ve Yeni İnsanların 
sahiplerden, velinimetlerden ve müşterilerden azade 
yaşadığı yerleri düşlerine alıyordu. 

Sensei Mizumi'nin kimonoları içinde diz çökmüş genç 
Yeni insanlara ders verdiği stüdyoyu hatırladı. 

“Nesiniz siz?” 

“Yeni İnsan.” 

“Şeref nedir?” 

“Hizmet etmek.” 

“Kimi şereflendirirsiniz?” 

“Sahibimizi.” 

Eline çabuk Sensei Mizumi yüz yaşında, ürkütücü bir 
kadındı. İlk Yeni İnsanlardandı; cildinde neredeyse tek 
kırışıklık bile yoktu. Stüdyosundan kim bilir kaç Yeni İnsan 
çıkarmıştı. Hep oradaydı; hep öğüt verir, hep anlatırdı. 
Öfkesi şiddetli ama cezaları adildi. Ve daima sahiplere en iyi 
hizmeti vermenin en yüksek konuma ulaşmaya varacağını 
söylerdi. 

Hepsini Yeni İnsanlara dahi şefkat gösteren ve 
ölümlerinden sonra saklayıp genetik mühendislik ürünü 
oyuncaklar cehenneminden kaçırarak gerçek yaşam 


döngüsüne sokacak Mizuko Jizo Bodisatva'yla tanıştırmıştı. 
Ödevleri, şerefleri hizmet etmekti ve ödüllerini bir sonraki 
yaşamlarında gerçek insan olarak alacaklardı. Ödüllerin en 
büyüğünü sağlayacaktı hizmet. 

Gendo-sama bırakıp gittiğinde Sensei Mizumi'den ne 
nefret etmişti! 

Ama yüreği artık yeni bir sahibin, bilge, Gendo-samanın 
asla sağlayamadığını sağlayarak yepyeni bir dünyaya giden 
yolu gösterecek adamın coşkusuyla çarpıyordu. 

Yalan mı söylüyordu? O da ihanet edecek miydi? 

Kuşkularını kovaladı. Diğer Emiko'ydu bunları düşünen. 
Yüksek benliği değil, sanki çevresini, konumunu hiç 
umursamayan, sırf kendini düşünen bir Chesire kedisiymiş 
gibi davranan tarafıydı. Yeni İnsanlara hiç uygun değildi 
böyle düşünceler. 

Sensei Mizumi, Yeni İnsan doğasının iki yanı 
bulunduğunu anlatmıştı. Kötü yan, oldukları şeye 
dönüşmelerine yol açan eklemelerden gelen genlerindeki 
hayvani açlığın egemenliğindeydi. Bu yanı dengeleyense 
konumla hayvansal dürtü arasındaki farkı bilen, ülkesi ve 
halkı içindeki hiyerarşiyi anlayan ve sahiplerinin armağan 
ettiği hayat hediyesini takdir eden uygarlaşmış benlikti. 
Aydınlık ve karanlık... Madalyonun iki yüzü, ruhun iki yüzü... 
Sensei Mizumi kendi ruhlarını edinmelerine yardım etmişti. 
Hizmet etme şerefine hazırlamıştı hepsini. 

İşin aslı, Emiko'nun Gendo-samaya yönelik kötü 
düşüncelerinin kaynağı Gendo-samanın yaptıklarıydı. Zayıf 
bir adamdı Gendo-sama. Ya da belki, daha dürüst bakılırsa, 
Emiko olabileceğinin en iyisi olamamıştı. Tüm varlığıyla 
hizmet edememişti. Hazin gerçek buydu. Sevecen sahip 
elinden mahrum yaşamaya çabalasa bile utancın birazını 
kabullenmeliydi. Ama belki şu garip gaijin... Belki... Alaycı 
hayvana izin vermeyecekti bu gece; düş kurmaya 
bırakacaktı kendisini. 

Harabe gökdelenden Bangkok'un serinlemeye başlamış 
akşamına çıktı. Yeşile bulanmış sokaklara karnaval havası 


egemendi; tencerelerde erişteler kaynıyor, gece için 
uzaklardaki tarlalara dönecek çiftçilere sade yiyecekler 
hazırlanıyordu. Emiko bir gözü Beyaz Gömleklere karşı 
tetikte, diğeri yiyeceklerde daldı gece çarşısına. 

Kızarmış ahtapot satan bir tezgâhtan acı soslu bir parça 
aldı. Mum ışığı ve gölgeler arasında rahatlıkla gizlenebilirdi. 
Fa sini bacaklarının hareketlerini saklıyordu. Sadece kolları 
sorun çıkarabilirdi ya, yavaş ve dikkatli davranıp sürekli iki 
yanında tutarsa hareketlerinin titiz zarafet sanılacağının 
farkındaydı. 

Bir kadınla kızından katlanmış muz yaprağından tabakta 
kızarmış U-Tex eriştesi aldı. Kadın eriştelerini yasadışı ama 
edinilmesi mümkün mavi metan ateşinde kızartıyordu. 
Yemek için derme çatma bir masaya oturdu. Ağzı 
baharatlardan yanıyordu. Erişteleri ağzına dolduruşuna biraz 
yüz buruşturarak bakanlar çıktı çıkmasına, ama kimse bir 
şey yapmadı. Aralarında tanıdık yüzler bile vardı. 
Diğerlerinin dertleriyse kurmalar ve Beyaz Gömleklerin 
işlerine bulaşmayacak kadar başlarından aşkındı. Tuhaf bir 
avantaj, diye düşündü. Beyaz Gömleklerden öyle nefret 
ediliyordu ki kimse çok gerekmedikçe dikkatlerini çekmek 
istemiyordu. Erişteleri tıkınmaya devam ederken gaijinin 
söylediklerini düşünmeye koyuldu. 

Yeni İnsanların yaşadığı bir yer... 

Hayalinde canlandırmaya çalıştı. Kesik hareketler yapan 
ve ciltleri pürüzsüz mü pürüzsüz insanlarla dolu bir köy... 
Hasretle iç çekti. 

Ama karşıt bir duygu da vardı... Korku mu? Hayır. Hiç 
beklemediği bir şey. 

İğrenme mi? 

Yo, hayır, ağır kaçmıştı bu sözcük. Daha çok, onca Yeni 
İnsanın utanmadan ödevlerini bırakmışlığı gerçeğinden 
kaynaklanan bir rahatsızlıktı bu. Hepsi bir arada yaşıyordu 
ve bir tane bile Gendo-sama yoktu. Hizmet edecek kimsesi 
bulunmayan Yeni İnsanlarla dolu bir köy... 


Emiko kendi kendine kafa salladı. Ne kazandırmıştı 
hizmet bugüne dek kendisine? Raleigh gibi adamları. Ve 
Kannika'yı... 

Gene de... Cengelin göbeğinde koskoca bir Yeni İnsan 
kabilesi... İki metre kırk beş santimlik bir ırgata sarılmak 
neye benzerdi? Sevgilisi böyle biri mi olacaktı? Yoksa 
Gendo-samanın fabrikalarındaki Hindu tanrıları misali on 
kollu ve yiyecekten başka şey istemeyen ağızları salyalı, 
dokunaçlı canavarlardan biri mi? Öyle bir yaratık kuzeye 
nasıl gidebilirdi? Neden cengeldeydiler? 

Tiksintisini bastırdı. Kannika'dan beteri olamazdı, orası 
kesindi. İçlerinden biriydi ama Yeni İnsanların aleyhinde 
düşünmeye alıştırılmıştı. Mantıklı düşündüğünde hiçbir Yeni 
İnsanın, mesela dün geceki, koynuna alıp işini bitirdikten 
sonra yüzüne tüküren müşteriden beter olamayacağını 
biliyordu. Teni pürüzsüz bir Yeni İnsanla yatmak kesinlikle 
daha iyiydi. 

İyi de, nasıl bir yaşam sürülebilirdi o köyde? 
Hamamböceği, karınca ve fildişi böceği bulaşmamış ağaçlar 
ne verirse yiyerek mi yaşıyorlardı? 

Raleigh hayatta kalmayı becerenlerdendi. Ya ben? 

Kızıl Yıldız marka bambu çubuklarıyla eriştesini 
karıştırdı. Kimseye hizmet etmemek nasıl bir şeydi acaba? 
Cüret edebilir miydi buna? Düşüncesi bile başını 
döndürüyordu. Ne yapardı sahipsiz? Çiftçiliğe mi başlardı? 
Tepelerde afyon yetiştirirdi belki? Başkalarından duyduğu 
tuhaf yamaç kabilelerindeki kadınlar gibi gümüş pipo 
tüttürüp dişlerini mi karartırdı? Güldü. Gözünde 
canlandırabilir miydi böyle bir hali? 

Daldığı düşünceler yüzünden az daha kaçırıyordu. Sırf 
şansa —karşısındaki masada oturan bir adamın kımıldaması, 
ürkmüş bakışları ve derhal kafasını eğip tabağına bakması 
yüzünden— kurtuldu. Donakaldı. 

Gece çarşısı suspus olmuştu. 

Derken arkasında beyaz giysili adamlar aç hayaletler 
misali beliriverdi. Tencere başındaki kadına seslendiler. 


Kadın alelacele servise girişti. Emiko, ağzından sarkan 
eriştelerle kalakalmıştı. Eli titremeye başladı. Çubukları 
masaya bırakmak istiyor, bırakamıyordu. Hareket ettiği anda 
kendini gizleme şansı kalmayacaktı. Arkasına dikilen 
adamlar yiyeceklerini beklerken hiç kımıldamamalıydı. 

“..aştı sonunda haddini. Birombakti'nin kellesini 
alacağını söyleyip bağıra çağıra dolandığını duydum binada. 
“Çok ileri gitti! Kellesi alınacak!’ diyormuş.” 

“Baskın için her adamına beş bin baht vermiş.” 

“Eh, artık görevden alındığına göre, bunla idare 
edeceklerdir.” 

“Beş bin az para değil ama. Birombakti'nin kudurmasına 
şaşmamalı. Herhalde kaybı yarım milyonu bulmuştur.” 

“Caydi de megodont misali saldırmış yani. İhtiyar 
herhalde Caydi'yi babasının ayak izini kovalayan, kendini 
öldürmeye gelmiş boğa Torapi sanmıştır.” 

“Öyle değil artık.” 

Yanından sürtünerek geçip giderlerken titredi. Sonu 
gelmişti. Çubuklar elinden düşecekti ve tepesine zaten 
dikilmemişler, özgüvenli erkeklikleriyle zaten gelip 
sürtünmemişler, sanki içlerinden biri elini fütursuzca 
Emiko'nun boynuna koyuvermemiş gibi, kurma bir kız 
olduğunu göreceklerdi. Görünmezliği bir anda bitecekti. 
Karşılarında, izin süresi dolmuş belgelerinden başka bir şeyi 
bulunmayan bir Yeni İnsan belirecekti. Kesik hareketleri 
sayesinde hemen dışkı ve selülozla birlikte dönüştürülmeye, 
gübre yapılmaya götürülecekti. 

“Akkarat'ın önünde yere kapandığını göreceğim hiç 
aklıma gelmemişti ama. Kötü oldu. Hepimiz itibar kaybettik.” 

Sustular. Neden sonra biri, “Teyzem,” dedi, “metanının 
rengi pek doğru görünmüyor.” 

Kadın huzursuzca gülümsedi. Tedirginlik kızının yüzünde 
yansıdı. “Bakanlığa hediyemizi geçen hafta vermiştik,” dedi. 
Eli Emiko'nun boynunda dolanan adam, parmaklarını 
hafifçe gezdirdi. Emiko dişlerini sıkarak kımıldamamaya 

çalıştı. “Bize yanlış söylemişlerdir belki.” 


Kadının gülümsemesi soldu. “Belki hafızam yanıltıyordur 
beni.” 

“Eh, hesaplarına memnuniyetle bakarım.” 

Kadın tekrar gülümsemeyi becerdi. “Zahmet etmeyin. 
Kızımı hemen yollarım. Siz bu arada iki balık alın... Adam 
gibi beslenecek kadar maaş vermiyorlar size.” Izgaradan 
aldığı iki büyük balığı adamlara uzattı. 

“Çok naziksin, teyzem. Acıkmıştım sahiden.” İki polis, 
ellerinde muz yaprağına sarılı balıklarıyla, çevreye saçtıkları 
dehşetin farkında değillermiş gibi gece çarşısındaki turlarına 
devam ederek uzaklaştılar. 

Adamlar uzaklaşır uzaklaşmaz satıcı kadının 
gülümsemesi silindi. Kızına döndü ve eline bir tomar baht 
sıkıştırdı. “Hemen karakola gidiyorsun ve bunları Çavuş 
Siriporn'a veriyorsun. Yalnız ona ama. Şu ikisinin geri 
gelmesini istemiyorum.” 

Beyaz Gömleklinin dokunduğu yer yanıyordu. Çok yakın. 
Haddinden fazla yakın... Kovalandığını, yakalansa işinin 
biteceğini arada unutması ne garipti... Bazen kendini 
kandırıyor, insan gibi görüyordu. Daha fazla gecikemezdi. 
Raleigh'yle yüzleşmeliydi. 

“Ayrılmak istiyorum buradan.” 

Raleigh taburesinde döndü. Gülerek, “Yok yahu?” dedi. 
“Yeni bir velinimetin var artık, öyle mi?” 

Diğer kızlar birbirleriyle konuşup gülüşerek kulübe 
gelmeye başlamışlardı. İçeri giren sunağa wai selamı veriyor, 
kimiyse nazik bir müşteri ya da zengin bir velinimet 
umuduyla ufak adaklar bırakıyordu. 

Kafa salladı Emiko. “Yeni velinimet yok. Kuzeye gitmek 
istiyorum ben. Yeni İnsanların yaşadığı köylere.” 

“Kim bahsetti sana bundan?” 

“Var ama değil mi?” Adamın yüzünde beliren ifade 
aradığı yanıtı veriyordu. Kalbi gümbürdemeye başladı. 
Söylentiden ibaret değildi. “Var,” dedi daha bir güvenle. 

Raleigh azarlar gibi göz devirdi. “Olabilir.” Barmenden 
bir içki daha istedi. “Yalnız uyarmadı deme sonra, cengelde 


hayat zordur. Hasat kötü çıkarsa böcek yemek durumunda 
kalırsın. Habbe pası ve kurtçuklardan sonra avlanacak pek 
bir şey de kalmadı oralarda.” Dudak kıvırdı. “Birkaç kuş, 
belki... Suya yakın kalman gerekecek. Söylemedi deme, 
yaşam çok zor orada. Buradan çıkmak istiyorsan kendine 
yeni bir velinimet araman lazım.” 

“Beyaz Gömlekler bugün az kalsın yakalayacaktı beni. 
Daha fazla kalırsam öleceğim burada.” 

“Seni yakalamamaları için para ödüyorum onlara ben.” 

“Yok, öyle değil. Gece çarşısındaydım...” 

“Ne halt ediyordun gece çarşısında? Bir şey yemek 
istiyorsan buraya gelirsin.” Kaşlarını çattı Raleigh. 

“Özür dilerim. Gitmem lazım benim. Raleigh-san, etkili 
adamsın sen. Yolculuk izinleri almama yardım edebilirsin. 
Kontrol noktalarından geçmeme...” 

Raleigh'nin içkisi gelmişti. Bir yudum aldı. Taburesinde 
oturmuş, gece mesaisine gelen fahişelerini izlerken baştan 
aşağı ölüm ve çürüme kokan bir kargaya benziyordu ihtiyar. 
Emiko'ya, ayakkabısına bulaşmış pisliğe bakar gibi, 
tiksintisini saklamadan baktı, bir yudum daha içti. “Kuzeye 
gidiş zor. Çok pahalı.” 

“Masrafı hak edebilirim.” 

Yanıt vermedi Raleigh. Tezgâhı parlatan barmen işini 
bitirdi, garsonlardan biriyle gidip lüks üretici Cay Yen, Nam 
Yen markalı bir buz kasası getirdiler. 

Serin Yürek, Serin Su. 

Barmen Raleigh'nin uzattığı bardağa iki parça buz attı. 
Bardağa tıngırdayarak düşen buzlar Emiko'nun gözü önünde 
derhal erimeye başladılar. Barmen bardağa su doldurdu. 
Yanıyordu Emiko. Kulübün açık pencerelerinden çok hafif bir 
meltem esiyordu; boğucu sıcağın yiteceği geç saatlere çok 
vardı daha. Sarı kartlı pervaneciler de henüz gelmemişlerdi. 
Kulübün duvarlarından yayılan sıcaklık sarmalıyordu 
içindekileri. Raleigh, serin suyunu yudumladı. 

Emiko, keşke terleyebilseydim dercesine umutsuzca 
bakıyordu. “Kun Raleigh, lütfen... Çok özür dilerim...” 


Duraksadı. “Su...” 

Adamı teskin etme umuduyla utangaçça gülümsedi. 
Sonunda Raleigh yüzünü ekşiterek, “İyi, aman,” dedi. 
Barmene başıyla işaret etti. Bir bardak dolusu buzlu su geldi. 
Emiko kafaya dikmemek için mücadele ediyordu kendisiyle. 
Bardağı boynuna, yüzüne sürdü; rahatlamıştı. İçti, ardından 
tekrar bardağı yüzüne sürdü, bir muskaymış gibi bağrına 
yasladı. “Teşekkür ederim.” 

“Niye yardım edecekmişim gitmene bakalım?” 

“Kalırsam öleceğim çünkü.” 

“Seni almam iyi bir iş kararı değildi. Kuzeye gitmen için 
rüşvet ödememse hiç olmaz.” 

“Lütfen. Ne isterseniz yaparım. Öderim. Kullanın beni...” 

Güldü Raleigh. “Gerçek kızlar var elimde.” Birden yüzü 
sertleşti. “Esas mesele ne, biliyor musun Emiko? Bana 
verecek hiçbir şeyin yok senin. Geceleri kazandığın paranın 
hepsini suya yatırıyorsun. Senin için ödediğim rüşvetler, 
buzun, vesaire, hepsi para. İyi yürekli olmasaydım seni 
çoktan gübre yapsınlar diye Beyaz Gömleklere verirdim. İyi 
bir iş teklifi sunmuyorsun bana.” 

“Lütfen.” 

“Attırma tepemin tasını! Git, işe hazırlan. Müşteriler 
geldiğinde sokak giysilerinle görmesinler seni.” 

Sözcüklerinde gerçek yetkenin bitiriciliği vardı adamın. 
Emiko içgüdüsel bir hareketle öne eğilip itaatini 
gösterecekti, durakladı. Köpek değilsin sen, dedi içinden. 
Hizmetçi değilsin. Hizmet seni kaldırıp ilahi varlıklar kentinin 
ortasında iblislere attı. Hizmetçi gibi davranırsan köpek gibi 
geberirsin. 

Doğruldu. “Kusura bakmayın. Kuzeye gitmeliyim ben, 
Raleigh-san. Çok geçmeden. Kaça patlar? Çalışıp öderim.” 

Raleigh aniden kalkarak, “Chesire kedileri gibisin,” dedi. 
“Ölüyü didiklemek için habire geliyorsun.” 

Emiko irkilerek geri çekildi. Yaşlıydı Raleigh ama gene de 
bir gaijindi. Daralmadan önce doğmuştu. Boyluydu. Adamın 
aniden üzerinde yükselmesinden korkan Emiko bir adım 


daha geri kaçtı. Raleigh kasvetle gülümsedi. “Böyle işte. 
Yerini unutmayacaksın. Tamam, gidersin kuzeye. Ama ben 
tamam dediğimde gidersin. Beyaz Gömleklere ödediğim her 
bahtı kazandığında.” 

“Ne kadar?” 

Kızardı Raleigh. “Şimdiye dek kazandığından çok daha 
fazla!” 

Emiko sıçrayınca Raleigh kollarından tuttu, kendine 
çekti. Nefesi viski kokuyordu. Alçak bir hırıltıyla, “Bir 
zamanlar birilerinin işine yaramışsın,” dedi. “Yerini 
unutmana şaşırmıyorum o yüzden. Ama kandırmayalım 
kendimizi... Benimsin sen.” 

Kemikli eli uzandı, elbisenin önünden göğsüne ilerledi 
ve aniden meme ucunu yakalayarak büktü. Emiko acıyla 
inledi. İhtiyarın sulanmış mavi gözlerinde yılanın bakışları 
vardı. 

“Her şeyin bana ait senin,” diye mırıldandı. “Yarın gübre 
edilmeni istersem, bitersin. Kimse umursamaz. 
Japonya'dakiler kurmalara değer veriyor olabilirler. Burada 
hiçsin.” Emiko'nun kollarını sıktı. Kurma kız titrek bir nefes 
aldı; bayılmamaya çabalıyordu. Gülümsedi Raleigh. “Sen, 
benimsin. Unutma.” 

Sertçe iterek bıraktı Emiko'yu. Emiko sendeledi, tezgâha 
tutundu. 

Raleigh içkisini aldı. “Kuzeye gidecek parayı 
kazandığında haber veririm sana,” dedi. “Ama çalışacaksın. 
Hem de sıkı çalışacaksın. Uyanıklık yok. Seni isteyen çıkarsa 
gidecek ve tekrar gelmeyi arzulamasını sağlayacak hizmeti 
vereceksin. Doğal seks için bir sürü kız var elimde. Kuzeye 
gitmek istiyorsan onlardan fazlasını sunmalısın.” Viskiyi 
dikledi, bardağı tezgâha vurarak yenisini istedi. “Surat 
asmayı kes ve işine dön şimdi.” 


on altı 


Hok Seng kasayı somurtuk bakışlarla süzüyordu. Yaşam- 
Yayı ofisindeydi. Güneş az sonra doğacaktı ve Anderson Lake 
gelmeden muhasebe defterinde gerekli oynamaları yapmak 
zorundaydı ama aklını kasadan alıp bir türlü 
odaklanamıyordu. Kasa sanki karşısına geçmiş, açıp 
vermediklerini hatırlatarak alay ediyordu. 

Demirleme rampası olayından beri kasa sürekli kilitli 
tutuluyordu ve Lake denen iblis artık sürekli tepesinde 
dolanıyor, muhasebe hakkında sorular soruyor, kurcalıyor, 
didikliyordu. Ve Tezek Beyi hâlâ bekliyordu. Hok Seng'le iki 
defa daha görüşmüştü. Her ikisinde de sabırlı davranmıştı 
davranmasına ama Hok Seng adamın sıkılmaya, belki işi 
kendi halletse daha iyi edeceğini düşünmeye başladığını 
hissetmişti. Fırsatı kaçırmak üzereydi. 

Toparlandı, yeni mil için tırtıkladığı paraları gizlemek 
üzere defterdeki sayıları değiştirmeye koyuldu. Soymalı 
mıydı kasayı? Kuşkuları üzerine çekme riskini göze almalı 
mıydı? Fabrikada demiri bir-iki saatte eritebilecek aletler 
mevcuttu. Tezek Beyi'ni bekletmekten, babaların babasının 
işi kendi eline almasına yol açmaktan daha mı iyi olurdu? 
Seçeneklerini düşündü. Her biri tüyler ürperten sonuçlara 
çıkıyordu. Kasaya zarar vermesi, resimlerinin kısa sürede 
kentteki tüm sokak lambalarına asılması demekti ki zaman, 
yabancı iblislerin düşmanlığının kazanılacağı zaman değildi. 
Akkarat'la birlikte faranglar da yükselişe geçmişlerdi. Her 
geçen gün Beyaz Gömleklere daha fazla aşağılanma 
getiriyordu. Bangkok Kaplanı artık kafası kel, ailesiz bir 
keşişti. 

Ya Anderson Lake toptan ortadan kalksa nasıl olurdu? 
Mesela sokakta yürürken sahibi belirsiz bir bıçak 
deşiverseydi barsaklarını? Kolay olurdu. Ucuz da olurdu 


hem. Gülen Çan on beş bahta güle oynaya halleder, yabancı 
iblisi Hok Seng'in tepesinden alıverirdi. 

Kapının tıklatılışıyla sıçradı. Toparlandı ve üstünde 
oynadığı muhasebe defterini masanın altına itti. “Evet?” 

Ürettim hattındaki cılız kız Mai'ydi kapıyı vuran. Kız wai 
selamını verirken Hok Seng rahat bir soluk aldı. “Kun. Bir 
zorluk çıktı.” 

Hok Seng bir bez alıp parmaklarına bulaşan mürekkebi 
sildi. “Evet, nedir?” 

Kızın gözleri odayı taradı. “Gelip baksanız daha iyi.” 
Kızın üstünden korku akıyordu. Hok Seng'in tüyleri 
dikiliverdi. Çocuk denecek yaşı azıcık geçmişti Mai. Yabana 

atılmayacak türden bir-iki iyiliği dokunmuştu bu kıza. 
Fabrikayı yeniden işler duruma getirme çabaları sırasında 
daracık şaft geçitlerine girip bağlantıları kontrol ettiği için 
ikramiye bile vermişti. Bunlara rağmen kızın davranışlarında 
Hok Seng'e ayaklanıp hepsini doğrayan Malezyalıları, kendi 
sadık ve çalışkan işçilerinin birdenbire göz göze gelmemeye 
başladıkları günlerden kalma, Malezyalı Çinlilerin günlerinin 
sayılılığını, kendi konumundaki —bedavaya hayır işleyen, 
çalışanlarının çocuklarına kendi çocuklarıymış gibi yardım 
eli uzatan— bir adamın dahi kellesinin lağım çukuruna 
atılacaklar listesine alındığını bilen bakışları hatırlatan bir 
şeyler vardı. 

Mai karşısında, pek bir kıpırtılı, huzursuz duruyordu. 
Böyle mi geliyorlardı kellesini almaya bu sefer? Ürkekçe... 
Zavallı, zararsız bir kızcağızı yem niyetine kullanarak mı? 
Sarı kartlıların sonu mu gelmişti? Yoksa Tezek Beyi miydi 
harekete geçen? Hok Seng aldırışsız görünmeye çalışarak 
hafifçe öne eğildi. “Söyleyecek bir şeyin varsa,” diye 
mırıldandı, “burada söyle.” 

Kız tereddüt ediyordu. Korkusu barizdi. “Farang 
buralarda mı?” 

Hok Seng'in bakışları duvardaki saate kaydı. Altı. “Daha 
bir-iki saat gelmez. Erken geldiği nadirdir.” 

“Lütfen... Gelseniz yetecek.” 


Hok Seng doğruldu ve kızın karşısına dikildi. Ne tatlı 
kızdı Mai! Tatlı kızı göndereceklerdi elbette. Öyle zararsız 
görünüyordu ki... Kız yaklaşırken belini kaşırmış gibi 
yaparak gömleğinin altından bıçağını çıkardı, arkasında 
tuttu. Son ana dek bekleyecekti. 

Aniden atılıp kızı saçından yakaladı. Bıçağı boğazına 
dayadı. 

“Kim yolladı seni? Tezek Beyi mi? Beyaz Gömlekler mi? 
Kim?” 

Boğazı delinmeden kaçamayacak Mai, yutkundu. “Hiç 
kimse!” 

“Aptal mı sandın beni?” Bıçağı iyice bastırdı. “Kim, 
söyle!” 

“Hiç kimse! Yemin ederim!” Kız korkuyla titriyordu ama 
Hok Seng'in vazgeçmeye niyeti yoktu. 

“Söylemek istediğin bir şey mi var? Bir sır belki? Konuş!” 

Mai boğazına batan bıçakla zar zor soluyabiliyordu. 
“Hayır! Kun! Yemin ederim! Sır yok... Ama...Ama...” 

“Evet?” 

“Beyaz Gömlekler,” diye fısıldadı Mai, “Beyaz Gömlekler 
öğrenirse...” 

“Beyaz Gömlek değilim ben.” 

“Kit... Kit hasta. Ve Srimuang... İkisi de. Lütfen. Ne 
yapacağımı bilemedim. İşimi kaybetmek istemiyorum. Ne 
yapacağımı bilemedim. Lütfen faranga söylemeyin... Herkes 
farangın fabrikayı kapatabileceğini biliyor. Lütfen. Ailem... 
Lütfen...” Mai hıçkırarak ve bıçağa aldırmadan Hok Seng'e 
sarıldı, yakarmaya başladı. 

Hok Seng yüzünü buruşturarak bıçağı indirdi. Birdenbire 
kendisini çok yaşlı hissetmişti. Korkuyla yaşamak böyleydi. 
On üç yaşındaki kızlardan kuşkulanmak, çocuk ağızların 
ölümü çağıracağını sanmak... İçi bulandı. Gözlerine 
bakamadı kızın. “Baştan söyleseydin ya,” diye homurdandı. 
“Aptal. Çekingenlik edilecek şey mi bu?” Gömleğini kaldırıp 
bıçağını kılıfına yerleştirdi. “Göster şunları bana.” 


Mai gözyaşlarını sildi. İçerlememişti Hok Seng'e. Değişen 
şartlara hemen her genç gibi uyabiliyordu. Kriz geçmişti; 
itaatkâr bir tavırla Hok Seng'e yolu gösterdi. 

Aşağı katta işçiler vardiyaya gelmeye başlamışlardı. 
Büyük kapı açılmıştı ve güneş ışığı kocaman üretim katının 
zeminine iniyor, toz ve gübre tanecikleri ışıkta uçuşuyordu. 
Mai, Hok Seng'in önünden arıtma odasına girdi, soluk renkli 
toz tortularının arasından kesim odasına geçti. 

Yukarıda asılı kuruyan alg elekleri odayı deniz kokusuyla 
doldurmuştu. Kesim preslerinin arasından ve hattın altından 
geçtiler. Tuz ve yaşamla dolu alg tankları sıralanmış, sessizce 
bekliyorlardı. Yarıdan fazlasında üreme düşüşü görülüyordu. 
Toplanmadan geçen gecenin ardından on santime yakın 
tabaka oluşması gerekirken algler tankların yüzeylerini 
neredeyse anca kaplayabilmişlerdi. 

“İşte,” diye fısıldadı Mai. Kit ile Srimuang bir duvara 
yaslanmış oturuyorlardı. Boş gözlerle Hok Seng'e baktılar. 
İhtiyar Çinli yanlarına çömeldi ama ikisine de el sürmedi. 

“Yemeği birlikte mi yemişler?” 

“Sanmam. Arkadaş değiller.” 

“Sibiskoz olamaz mı bu? Habbe pası? Yok...” Kafa salladı. 
“Aptal ihtiyarın tekiyim. İkisi de değil... Dudaklarında kan 
yok.” 

Kit inledi, doğrulmaya çabaladı. Hok Seng ellerini 
gömleğine temizleme dürtüsünü bastırarak geri çekildi. 
Srimuang daha da beter görünüyordu. 

“Bunun sorumluluğu neydi?” 

Duraksadı Mai. “Tankları besliyordu galiba. Algler için 
balık yeni çuvallarını boşaltıyordu...” 

Hok Seng'in teni karıncalandı. Anderson'ı memnun 
edebilmek için alelacele üretime sokturmaya uğraştığı 
tankların yanında yatan iki kişi... Tesadüf müydü? Odaya 
bambaşka bir gözle baktı, ürperdi. Atık besleyicilerden 
beslenen alg öbekleri ıslak zemine yayılmışlardı. Tanklarda 
sorun yoksa bile her tarafta taşıyıcılar vardı. 


İçgüdüsel bir hareketle ellerini silmeye başladı, durdu. 
Teni yine karıncalanıyordu. Parmaklarına yapışmış gri arıtma 
odası tozları, geçerken perdeyi nasıl tuttuğunu gösteriyordu. 
Her yanı potansiyel taşıyıcılarla doluydu. Yukarıda, deponun 
loşluğuna uzanan sıralarıyla kuruyan eleklere kararmış tortu 
sıvalıydı. Eleklerden birinden bir damla ayağının önüne 
düştü ve beraberinde yeni bir sesin varlığı fark edildi. Hok 
Seng fabrika doluyken hiç dikkat etmemişti bu sese ama 
şimdi, sabah sessizliğinde yukarıdaki eleklerden yağan 
pıtırtılar her yandan yükseliyordu. 

İçinde büyüyen panikle aniden doğruldu. 

Salaklık etme. Algler yüzünden olup olmadığını 
bilmiyorsun. Ölüm kırk ayrı yoldan gelir. Herhangi bir 
hastalık olabilir karşındaki. 

Kit'in solukları kesikleşmeye başlamıştı. Kıpırtısız 
bedeninde sadece göğsünün inip kalkışı tuhaf görünüyordu. 

“Salgın mı dersiniz?” 

Hok Seng, Mai'ye döndü. “Etme o lafı! İblisleri başımıza 
mı toplamak istiyorsun? Beyaz Gömlekleri? Duyulursa 
hemen kaparlar fabrikayı. Sarı kartlılar gibi açlıktan 
gebeririz sonra.” 

“Ama—” 

Ana üretim salonundan sesler geliyordu. 

“Sus, çocuk.” Kafasında düşünceler yıldırım hızıyla 
dolanıyorlardı. Beyaz Gömlek teftişi felaket demekti. Yabancı 
iblis Lake'e fabrikayı kapatıp Hok Seng'i kovmak, 
gökdelenlerde açlıktan kırılmaya yollamak, bu kadar gelmiş, 
bu kadar yaklaşmışken öldürmek için aradığı fırsatı sağlardı. 

Odanın dışından işçilerin sabah selamlaşmaları 
duyuluyordu. Bir megodont homurdandı, kapılar titredi. Ana 
volanlar, birisi teste başlamış gibi vınlamaya koyuldu. 

“Ne yapmalıyız?” dedi Mai. 

Hok Seng makinelere ve fıçılara baktı. Boş yerler vardı 
halâ. “Bunların hastalandığını tek bilen sen misin?” 

Mai başıyla evetledi. “Geldiğimde böyle buldum.” 


“Emin misin? Bana gelmeden önce kimseye söylemedin 
mi? Buraya giren çıkan olmadı mı hiç? Başka görüp 
bugünlük izne çıkalım diyenler mesela?” 

“Yok,” dedi Mai. “Yalnız geldim. Ta kentin ucuna giden bir 
çiftçi bıraktı beni. Her sabah erken gelirim zaten.” 

Hok Seng yerdeki iki hasta adama, ardından kıza baktı. 
Dört kişiydiler. Dört. Suratı asıldı. Şanssız sayıydı dört. Dört. 
Ölüm. Üç daha iyi bir sayıydı. Ya da iki... 

Ya da bir... 

Bir, sır konusunda ideal sayıydı. Hok Seng farkına bile 
varmadan elini bıçağına attı. Kızı düşündü. Nahoştu durum. 
Dört kişi daha nahoştu gerçi... 

Küçük kızın saçı, üretim hattına kapılmasın diye topuz 
yapılmıştı. Boynu açıktaydı. Gözlerinde Hok Seng'e duyduğu 
güven vardı. Yaşlı Çinli kafasını çevirdi, uğursuz sayı aklında, 
hesap yapmaya çabaladı. Dört. Dört, dört... Ölüm. Bir daha 
iyiydi. En iyisiydi hatta. Derin bir nefes aldı, kararını verdi. 
Kıza uzandı. “Gel buraya.” 

Mai duraksadı. Hok Seng kaşlarını çattı, eliyle gelmesini 
işaret etti. “İşini kaybetmek istemiyorsun, öyle mi?” 

Kız yavaşça kafa salladı. 

“Gel o zaman. Bu ikisinin hastaneye götürülmesi lazım, 
değil mi? Burada onlara yardım edemeyiz. Ayrıca karnımız 
doymaya devam etsin istiyorsak, alg banyolarının yanında 
iki hasta kişinin yatmasının hiçbirimize yararı olmaz. Şimdi 
bunları kaldır ve kapıda benle buluş. Ana kattan geçirme 
yalnız. Şu taraftan yürüt. Hattın altından, servis girişinden 
geçir. Yan taraftan, tamam mı?” 

Kız yine tereddüt edince ellerini çırptı. “Haydi! Çabuk! 
Olmuyorsa sürükleyerek götür... İşçiler geliyor. Bir kişi bile 
sır saklamak için fazlayken dört kişiyiz burada. Hiç değilse 
ikimizin sırrı yapalım bu durumu. Her şey iyidir dörtten.” 

Ölümden. 

Mai ürkek bir nefes aldı. Ardından gözleri kararlılıkla 
kısıldı. Çömelip Kit'i kavradı. Hok Seng kızın denileni 
yaptığını görmek için biraz bekledi, sonra odadan çıktı. 


Üretim katında işçiler kahvaltılarını ediyor, gülüşüyordu. 
Kimsenin acelesi yoktu. Tembeldi bu Taylandlılar. İşçiler sarı 
kartlı Çinli olsalardı çoktan çalışmaya başlarlardı ve Hok 
Seng hapı yutmuş olurdu. İlk defa Taylandlılarla çalıştığına 
şükrediyordu Hok Seng. Gene de fazla vakti yoktu. Yan 
kapıdan çıktı. 

Yan kapının açıldığı, yüksek fabrika duvarları arasında 
kalan loş ara sokak bomboştu. Kahvaltılık yiyecek satan 
erişte dumanlı tezgâhlar ve üstü başı yırtık pırtık çocuklarla 
dolu Fosri Sokağı'na ilerledi. Sokağın ağzında bir çekçek 
gördü. 

“Vey!” diye seslendi. “Samloh! Samloh! Bekle!” Ama çok 
uzaktaydı. 

Ağrıyan diziyle topallayarak sokağın başına vardı ve bir 
başka çekçek gördü. Sürücüsüne el etti. Adam etrafta başka 
rakibi var mı diye arkasına baktı, pedallara yüklenerek Hok 
Seng'e yaklaştı. 

“Çabuk!” diye bağırdı Hok Seng. “Kuay yidyanll1!, it siken 
seni!” 

Adam hakarete aldırmadan gelip Hok Seng'in önünde 
durdu. “Beni mi çağırdınız, Kun?” 

Hok Seng araca atlayıp ara sokağı işaret etti. “Acele 
edersen yolcum var sana.” 

Adam homurdanarak dar ara sokağa saptı. Bisikletin 
zincirleri şangırdadı. Hok Seng dişlerini gıcırdattı. “Acele et! 
İki kat ödeyeceğim!” 

Adam pedallara çok daha abandı ya, araç hâlâ 
megodont sarsaklığında ilerliyordu. Uzaktaki kapıdan Mai 
çıktı. Hok Seng bir an için kızın aptallık edip çekçek 
yanaşmadan hasta adamları kapıya çıkaracağını düşündü. 
Ama kimse yoktu görünürde. Mai ancak çekçek yanaştığında 
içeri döndü ve iki hastadan ilkini sürükleyerek dışarı çıkardı. 

Çekçekçi irkilince Hok Seng uzandı, dişlerinin arasından, 
“Üç kat ödeyeceğim,” diye tısladı. Kit'i tuttu ve adam itiraz 


edemeden arka tarafa oturttu. Mai koşarak kapıdan içeri 
daldı. 

Çekçek şoförü dönüp baktı. “Nesi var bunun?” 

“Sarhoş,” dedi Hok Seng. “Bir tane daha var. Patron 
yakalarsa işten kovacak.” 

“Sarhoş görünmüyor.” 

“Yanılıyorsun.” 

“Yanılmıyorum. Bu daha çok—” 

Hok Seng bakışlarını adamın gözlerine dikti. “Beyaz 
Gömlekler bana yapacaklarını sana da yaparlar. Senin 
koltuğunda artık.” 

Adamın gözleri kocaman açıldı. Hok Seng başıyla 
onayladı, “Yakınmanın yeri değil,” dedi. “Sarhoşlar dedim 
sana. Döndüğünde üç kat para alacaksın.” 

Mai diğer işçiyle geldi. Hok Seng kıza yardım etti. 
Ardından Mai'yi de yanlarına bindirdi. “Hastaneye,” dedi. 
Eğildi, fısıldayarak, “Ayrı hastanelere ama. Anladın mı?” diye 
ekledi. 

Mai sert bir baş onayı verdi. 

“Aferin. Akıllı kız.” Geri çekildi. “Haydi, gidin! Haydi! 
Yürü!” 

Çekçekçi öncekinden çok daha hızla pedallara yüklendi. 
Hok Seng arkalarından baktı. Mai, iki işçi ve çekçek 
sürücüsünün sallanana kafaları... Yüzünü ekşitti. Yine dört... 
Kesin kötü sayıydı dört. Strateji dahi kuramadığını 
düşünerek paranoyasını öteye itti. Gölgesinden korkan 
ihtiyarlara dönmüştü iyice. 

Mai, Kit ve Srimuang'ı büyük nehrin çamurlu sularında 
dolanan kırmızı yüzgeçli plaalara yem etseydi daha mı iyiydi 
acaba? Aç balıklar arasında savrulan kanlı parçalardan 
ibaret kalsalar daha güvende olmaz mıydı? 

Dört. 

Ölüm. 

Hastalığın burnunun dibindeki varlığı her yanını 
karıncalandırıyordu. Farkına bile varmadan ellerini 
pantolonuna sildi. Yıkanması gerekecekti. Klorla ovalanıp işe 


yaramasını umacaktı. Hasta yolcularıyla çekçek sokağın 
ağzından saparak gözden yitti. Hok Seng içeri, işçilerin hâlâ 
sabah sohbetlerini yaptığı üretim katına döndü. 

Lütfen tesadüf çıksın, dedi içinden. Lütfen hastalık 
hattan olmasın. 


on yedi 


Kaç gecedir uyku girmemişti gözüne? Bir gece? On 
gece? On bin? Hatırlayamıyordu artık Caydi. Geceleri 
uyanık, gündüzleri bulanık düşlerle geçiyor, umutla tutulan 
sayılar gittikçe birbirlerine karışıyordu. Yanıtsız tövbeler ve 
dualar... Falcıların öngörüleri... Teminatlar veren generaller... 
Yarın, diyorlardı. Üç güne kalmaz, kesin, diyorlardı. 
Yumuşama belirtileri var... Yerine dair fısıltılar dolaşıyor, 
diyorlardı. 

Sabır. 

Cay yen. 

Serin yürek. 

Hiç. 

Manşetlerde özürleri ve aşağılanışı... Kendini eleştirişi... 
Başka sahte açgözlülük ve yozlaşma suçlamaları... Geri 
ödeyemeyeceği iki yüz bin baht... Fısıltı gazetelerinde adına 
bela okuyan köşe yazıları... Düşmanlarının yaydığı, el 
koyduğu paraları fahişelere yedirdiği, kıtlıklarda 
karaborsacılık için U-Tex pirinci depoladığı söylentileri... 

Diğer yoz Beyaz Gömleklerden farkı yoktu Kaplan'ın. 

Faturalar kesilmişti. Tüm mal varlığına el konmuştu. 
Kaynanası ağlar, soyadları alınmış oğulları neler olduğunu 
anlamadan bakarken evi yakılmıştı. 

Kefaret cezasını kente yakın manastırlardan birinde 
çekmemesine karar verilmişti. Fildişi böceğinin ormanları 
dümdüz ettiği, habbe pasının Burma sınırına dek uzanan 
coğrafyayı yeniden yarattığı Fra Kritipong'a yollanacaktı. 
Yaptıklarını düşünsün diye ıssızlığa sürülecekti. Kaşları ve 
saçları tümden tıraşlanmıştı. Kefaretinden sağ dönerse 
güneydeki mülteci kamplarında muhafızlığa gönderilecekti. 
En düşük rütbedeki Beyaz Gömleklerin yollandığı en aşağı 
görev buydu. 


Ve tüm bunlara rağmen hâlâ haber yoktu Çaya'dan. 

Yaşıyor muydu? Öldürülmüş müydü? Ticaret Bakanlığı 
mıydı bunları yapan? Başka birisi, mesela Caydi'nin 
eylemlerinden zarar görmüş bir mafya lideri miydi? Çevre 
Bakanlığı içinde biri miydi yoksa? Protokollere 
aldırmamasına hep içerleyen Birombakti olabilir miydi? 
Amaç adam kaçırma mıydı, cinayet mi? Kurtulmak için 
direnirken öldürülmüş müydü Çaya? Fotoğraftaki o beton 
odada, gökdelenin tekinde ter dökerek kurtarılmayı mı 
bekliyordu hâlâ? Cesedini bir ara sokakta Chesire kedilerine 
mi yem etmişlerdi? Yoksa Çao Fraya'da, bakanlığın üretmeyi 
başardığı Bodi Karp rev2.3'lere mi yem olmuştu? Elinde 
sadece sorular vardı. Kuyuya haykırıyor, sesinin yankısı 
gelmiyordu. 

Vat Bovonivet tapınağında oturmuş, Fra Kritipong 
manastırının yeniden biçimlendirme görevini kabul edip 
etmeyeceğini bekliyordu. Çömezlerin beyaz giysilerini 
giyiyordu. Turuncu giyemeyecekti. Asla. Keşiş değildi. Özel 
bir kefaret cezası çekecekti. 

Duvardaki paslı su izlerini, küf ve çürükleri seyrediyordu. 
Duvarlardan birinde, altında oturmuş aydınlanmayı arayan 
Buda'yla bir Bo ağacı resmedilmişti. 

Çile. Hepsi, her şey çile çekmekten ibaretti. Bo ağacına 
dikti gözlerini. Tarihten bir başka kalıntı... Bakanlık, fildişi 
böceğine yakalanmamış birkaç tanesini korumayı 
başarmıştı. Böcekler ağaçların içine yerleşip yumurtluyor, 
yumurtalardan çıkanlar büyüyene dek ağacı içeriden yiyor, 
sonra bir diğer ağaca geçiyor, onun içine yumurtluyor, 
sonra... 

Her şey geçiciydi. Bo ağaçları dahi ebedi değillerdi. 

Parmaklarını bir zamanlar kaşlarının bulunduğu solgun 
hilallerin üzerinde gezdirdi. Tıraşlı kafasına da alışamamıştı 
henüz. Her şey değişirdi. Bo ağacıyla Buda'ya bakıyordu. 

Uyumuşum. En baştan beri. Uyumuş ve hiç bilmemişim. 

Ama işte, Bo ağacına bakarken bir şeyler kımıldanıyordu. 


Hiçbir şey ebediyen sürmüyordu. Tapınak odası, bir 
hücreydi. Bu hücre, bir hapishaneydi. Çaya'yı kaçıranlar 
fahişelerle kafa çekip kahkahalar atarken Caydi bir 
hapishanede oturuyordu. Kalıcı değildi hiçbir şey. Ana 
öğretisi buydu Buda'nın. Ne kariyer ne herhangi bir kurum 
ne eş ne bir ağaç... Her şey değişirdi ve değişim, tek 
gerçekti. 

Elini uzattı, parmağını pütürlü boyada gezdirdi. Bunu 
çizen adam gerçek bir Bo ağacına bakarak mı çizmişti? 
Ağaçların yaşadığı yıllarda yaşayacak denli şanslı mıydı 
yoksa bir fotoğrafa bakarak, kopyanın kopyasını mı çizmişti? 

Bin yıl sonra Bo ağaçlarının varlığını hatırlayan kalacak 
mıydı peki? Nivat ile Surat'ın torunlarının torunları bilecek 
miydi yok olup gitmiş başka incir türlerinin de bir zamanlar 
yaşadıklarını? Pek çok, pek çok ağaç olduğunu ve pek çok 
ağacın pek çok türü olduğunu bilecekler miydi? Sadece 
Gates tiki veya gen-kırma PurCal muzu değil, bir sürü ağaç 
olduğunu? 

Ağaçları kurtaracak denli hızlı veya akıllı 
davranamadığımızı bilecekler mi? Seçimler yapmak zorunda 
kaldığımızı? 

Bangkok sokaklarında vaaz üstüne vaaz veren 
Grahamcılar hep İncillerinden ve kurtuluş anlatılarından, 
tüm hayvanları ve ağaçları ve çiçekleri büyük bambu salına 
yükleyip sulardan kurtaran, kara ararken dünyanın her 
şeyini salına yığan Nuh Bodisatva'dan bahsediyorlardı. Ama 
bugün yoktu Nuh Bodisatva. Kaybın ıstırabını bilen ama 
elinden pek bir şey gelmeyen Fra Süb ile suları sırf şansa 
tutan Çevre Bakanlığı'nın minik, çamurdan Buda'ları vardı 
sadece. 

Bo ağacı bulanıklaştı. Yanakları gözyaşlarıyla ıslandı. 
Derin düşünce konumunda oturmuş Buda'daydı hâlâ gözleri. 
Kalori şirketlerinin incire saldıracakları kimin aklına gelirdi? 
Bo ağaçlarının da ölebileceği kimin aklına gelirdi? Paradan 
başka hiçbir şeye saygıları yoktu farangların. Gözyaşlarını 


sildi. Herhangi bir şeyin sonsuza dek süreceğini düşünmek 
aptallıktı. Hatta belki Budizm bile geçiciydi. 

Kalktı ve çömez elbisesini düzeltti. Yitik ağacının altında 
oturan Buda'ya wai selamı verdi. 

Dışarıda ay parıldıyordu. Soluk ışıklı birkaç yeşil metan 
lambası, mühendislik ürünü tik ağaçları arasından manastır 
kapılarına giden patikaları zor bela aydınlatıyordu. Geri 
alınamayacak, yeniden kazanılamayacak şeylere tutunmaya 
uğraşmak aptallıktı. Her şey ölürdü. Çaya çoktan yitmişti. 
Değişim böyle bir şeydi. 

Muhafız yoktu kapıda. Boyun eğdiği, itaat ettiği, 
Çaya'nın geri dönmesi için umuda sarılıp yalvaracağı, 
kendini yıkılmaya, ezilmeye bırakacağı varsayılıyordu. Nihai 
kaderini kimsenin umursadığından bile emin değildi. 
Belirlenen amaca hizmet etmiş, işini bitirmişti. General 
Praça'ya darbeyi indirmiş, tüm Çevre Bakanlığı'nın itibarını 
çökertmişti. Kalsa da, gitse de, kime neydi artık? 

İlahi varlıklar Kenti'nin sokaklarına vurdu kendini; 
güneye, nehre, yarı kalabalık sokaklardan saraya, ışıkları 
parıldayan kent merkezine, kenti farang lanetinden koruyan 
bentlere yöneldi. 

Kent Sütunu Mabedi, parıldayan çatılarıyla, sunularla 
ışıldayan Buda heykelleriyle, tatlı tütsü kokularıyla yükseldi 
önünde. Kral XII. Rama, Krung Thep'in terk edilmeyeceğini, 
faranglar gibilerin ellerine, asırlar önce Burmalıların eline 
düşen Ayutthaya gibi düşmeyeceğini burada ilan etmişti. 

Kral, dokuz yüz doksan dokuz keşiş ilahileri okurken 
kentin kurtarılacağını ve o andan itibaren savunmasının 
Çevre Bakanlığı'na verileceğini burada ilan etmişti. Kenti 
muson taşkınlarından ve tayfun dalgalarından koruyacak 
bentlerin ve aktarma havuzlarının yapımı görevini vermişti 
bakanlığa. Yıkılmayacaktı Krung Thep. 

Caydi, günün her dakikasını dualar okuyarak, ruhani 
dünyanın güçlerini Bangkok'a yardıma çağırarak geçiren 
keşişlerin ilahileri arasından yürüdü. Bir zamanlar işine 
giderken o da tapınağın soğuk mermerlerine, kent 


sütununun önüne kapanır, Kral'a, ruhlara ve kente bakan ne 
kadar güç varsa hepsine dua ederdi. Kent sütunu tılsımsıydı; 
inanç verirdi Caydi'ye. 

Şimdiyse beyaz elbisesiyle yanından geçip gitmiş, 
dönüp bir daha bakmamıştı. 

Geçiciydi her şey. 

Sokakları, suyolu boyunca dizili kalabalık mahalleleri 
geçti. Sular sükünetle şıpırdıyordu. Gecenin bunca geç 
saatinde kimse suyolunun karanlık yüzeyinde kürek 
çekmiyordu. İleride, sinek teli gerili sundurmalardan birinde 
bir mum ışığı titriyordu. Usulca yaklaştı. 

“Kanya.” 

Eski astı döndü ve şaşakaldı. Toparlandı ama Caydi'nin 
gözlerinde neye şaştığını görecek kadar hızlı değildi 
toparlanışı. Evinin basamaklarında duran, kafası ve kaşları 
tıraşlı, deli sırıtışlı, unutulmuş adama şaşırmıştı genç kadın. 
Caydi sandaletlerini çıkardı ve bembeyaz bir hayalet gibi 
tırmandı basamakları. Görünüşünün farkındaydı ve sinekliği 
aralayıp içeri süzülürken gülmekten alamadı kendini. 

“Çoktan ormana yollandın sanıyordum,” dedi Kanya. 

Caydi çarşafsı giysisini toplayarak kızın yanına oturdu. 
Kanalın pis kokulu sularına döndü bakışları. Ay ışığının sıvı 
gümüşünün üstüne bir mangonun dallarının gölgesi 
düşmüştü. “Kendini benim gibi biriyle kirletmeyi göze alacak 
manastır bulmak zaman alıyor,” dedi. “İş Ticaret'in 
düşmanlarına gelince Fra Kritipong bile tereddüt ediyor 
anlaşılan.” 

“Herkes Ticaret'in nasıl yükselişe geçtiğini anlatıyor... 
Akkarat kurma ithalatından bile açıkça bahsetmeye başladı.” 

İrkildi Caydi. “DUymamıştım bunları. Sanıyordum ki 
sadece birkaç farang...” 

“Kraliçe kusura bakmasın ama kurmalar başkaldırmaz 
sonuçta.” Başparmağıyla bir mangostenin sert kabuğunu 
delmeye uğraşıyordu. Karanlıkta neredeyse siyah görünen 
mor kabuk sonunda pes etti. “Torapi babasının ayak izlerini 
ölçüyor.” 


Omuz silkti Caydi. “Her şey değişir.” 

Kaşları çatıldı Kanya'nın. “Paralarıyla nasıl savaşılır 
bunların? Tüm güçleri para. Kim hatırlar velinimetini? Para, 
okyanus dalgalarından beter gelip yuttuğunda kim 
ödevlerini hatırlar? Kabaran sularla değil, parayla 
savaşıyoruz biz.” 

“Para çekicidir.” 

“Sana değil ama. Sen daha tapınağa kapatılmadan önce 
bile keşiştin.” 

“O yüzden böyle kötü bir çömezimdir belki.” 

“Odanda olman gerekmiyor muydu senin?” 

Sırıttı Caydi. “Çok sıkışıktı içerisi.” 

Kanya doğruldu. “Törenin yapılmadı mı?” 

“Keşiş değil, savaşçıyım ben,” dedi Caydi. “Odaya 
kapanıp derin düşüncelere dalmak bir işime yaramayacak. 
Kafamın karışmasına izin verdim bu konuda... Çaya'yı 
yitirmek şaşırttı beni.” 

“Geri dönecek. Eminim.” 

Caydi kol kanat gerdiği, umut ve inanç dolu astına 
gülümsedi. Bunca az gülümseyip dünyada bunca fazla 
hüzün gören bir kadının bu olayda —özellikle bu olayda— 
gidişatın olumluya kayacağına inanabilmesi şaşırtıcıydı. 

“Hayır,” dedi Caydi. “Dönmeyecek.” 

“Dönecek!” 

Kafa salladı Caydi. “Ben de kuşkucumuz sensin sanırdım 
hep.” 

Öfkelenmişti Kanya. “Ne isteniyorsa yaptın. İtibarını 
çöpe attın! Serbest bırakmaları lazım Çaya'yı!” 

“Bırakmayacaklar. Hatta bence o gün öldürmüşlerdir. Sırf 
karımı delice sevdiğimden umut besliyorum aslında.” 

“Öldürüldüğünü bilmiyorsun. Hâlâ ellerinde tutuyor 
olabilirler.” 

“Demin belirttiğin gibi, itibarım kalmadı. Ders vermek 
isteselerdi, şimdiye salmış olurlardı Çaya'yı. Sandığımızdan 
çok daha faklı bir mesajdı verdikleri.” Bakışları gene kanalın 
durgun sularına kaydı. “Senden bir iyilik isteyeceğim.” 


“Ne istersen...” 

“Bir yay tabancası ver bana.” 

Kanya'nın gözleri kocaman açıldı. “Kun...” 

“Endişelenme. Geri vereceğim. Benle gelmen de 
gerekmiyor. Sadece iyi bir silah lazım.” 

“Ben...” 

Sırıttı Caydi. “Merak etme beni. Hem ikinci bir kariyeri 
mahvetmeye gerek yok.” 

“Ticaret'in peşine düşeceksin.” 

“Kaplanın hâlâ dişlerinin olduğunu anlaması lazım 
Akkarat'ın.” 

“Çaya'yı Ticaret'in kaçırıp kaçırmadığını bilmiyorsun 
ama.” 

“Kim kaçıracaktı başka?” Dudak büktü. “Bir sürü düşman 
edindim ama esasında sadece bir tane vardı.” Gülümsedi. 
“Ticaret ve ben. Başka türlüsüne inandırılmama izin 
vermekle aptallık ettim.” 

“Senle geliyorum o zaman.” 

“Hayır. Burada kalıyorsun. Nivat ile Surat'a göz kulak 
olacaksın. Senden tek ricam budur, Komiser.” 

“Lütfen yapama... Praça'ya yalvarırım... Gider—” 

Caydi elini kaldırarak susturdu kızı. Eskiden önünde 
kendini küçültmesine, özürlerini muson yağmurları misali 
yağdırmasına izin verirdi. Artık vermeyecekti. 

“Başka hiçbir arzum yok,” dedi. “Halimden memnunum. 
Ticaret'e gidecek ve yaptıklarını ödeteceğim. Karma böyle. 
Kaderimde Çaya'yla ebediyen yaşamak yoktu. Onun da 
benimle... Ama darmamıza tutunacaksak hâlâ 
yapabileceklerimiz var bence. Hepimizin ödevleri var, 
Kanya. Velinimetlerimize, adamlarımıza karşı...” Durdu, 
omzu silkti. “Bir sürü hayat yaşadım ben. Çocuk oldum, 
muay tay şampiyonu oldum, baba oldum, Beyaz Gömlek 
oldum...” Bakışlarını çömez giysisinin kıvrımlarına indirdi. 
“Keşiş bile oldum.” Güldü. “Merak etme beni sen. Bu 
hayattan el etek çekip Çaya'yla buluşmaya gitmeden önce 


aşacağım birkaç basamak daha kaldı. Bitmemiş işlerim var 
ve bitirene dek durmayacağım.” 

Kanya hâlâ öfkeyle bakıyordu. “Yalnız gidemezsin.” 

“Gitmeyeceğim. Somçay'ı alacağım yanıma.” 

Ticaret Bakanlığı. 

Dokunulamayan, kolayca canına okuyan, Çaya'yı alıp 
kalbinde kocaman bir delik açan kurum. 

Çaya. 

Caydi binayı inceliyordu. Parıldayan ışıkları karşısında 
kendisini yabandaki bir vahşi, bir megodont ordusunun 
karşısına dikilmiş bir kabile şamanı gibi görmüştü. Görev 
duygusu bir anlığına pes eder gibi olmuştu. 

Çocukları görmeliyim, demişti içinden. Eve gitmeliyim. 

Ama işte, gitmemişti. Işıklarında kömür kotalarını 
Daralma hiç yaşanmamış, okyanusa karşı duvarlar hiç lazım 
değilmiş gibi yakan Ticaret Bakanlığı'nın karşısındaydı. 

Binanın içinde bir yerlerde oturmuş plan yapan bir adam 
vardı. Çok, çok günler önce demirleme rampalarında 
yapılanları izleyen adam... Caydi üstüne basılıp ezilecek bir 
hamamböceğinden öte değilmişçesine yere tükürdükten 
sonra karanlığa karışan adam... Caydi alaşağı edilirken 
Akkarat'ın yanında sessizce oturup izleyen adam... Çaya'ya 
götürecek adam oydu Caydi'yi... Anahtar oydu. Parıldayan 
pencerelerin ardında, bir yerlerdeydi... 

Karanlıkta eğilerek ilerledi. Somçay'la birlikte geceye 
karışabilmek için belirleyici her türlü işareti sökülmüş, 
kapkara elbiseler giymişlerdi. Ayağına çabuktu Somçay. En 
iyi adamlarından biriydi. Yakın dövüşte tehlikeli ve sessizdi. 
Kilit açmayı bilirdi ve Caydi gibi, onun da nedeni vardı. 

Binayı ciddi bakışlarla süzüyordu Somçay. Caydi 
anlattığında Kanya'nın baktığı ciddiyetle bakıyordu. 
Ciddiyet sonunda hepsini ele geçiriyordu anlaşılan. İşin 
doğasında vardı galiba. Taylandlılar tarihte hiç efsanelerde 
anlatıldığı gibi sahiden gülümsemişler miydi, merak 
ediyordu Caydi. Oğullarının her gülüşünde içinde çiçekler 
açtığını hatırladı biran... 


“Ucuza satıyorlar kendilerini,” diye mırıldandı Somçay. 

“Ticaret'in Tarım Bakanlığı'nda küçücük bir odadan 
ibaret olduğu günleri hatırlıyorum. Bir de şuna bak...” 

“Yaşını belli ediyorsun. Ticaret ben bildim bileli büyük 
bakanlıktı.” 

“Minnacık bir yerdi. Alay konusuydu.” Son teknoloji 
ürünü aktarım pervaneleriyle, tenteleri ve kemerleriyle 
yepyeni binayı işaret etti. “Dünya bir kez daha yeni bir 
dünya oldu.” 

İki Chesire nazire yapmak istiyorlarmış gibi çitin 
üzerinden atlayıverdiler. Fark edilme dertleri yoktu; bir 
görünüp bir kaybolarak ilerliyorlardı. Caydi yay tabancasını 
çekip nişan aldı. “Ticaret'in bize kazandırdığı bu işte. 
Rozetlerinde Chesire resmi olmalı esas.” 

“Yapma lütfen.” 

Somçay'a baktı. “Karmasal bedeli yok ama. Ruhu yok ki 
bunların.” 

“Her hayvan gibi kanları akıyor.” 

“Aynısı fildişi böcekleri için de geçerli.” 

Somçay kafasını eğdi ama bir şey demedi. Caydi 
homurdanarak tabancasını kılıfına yerleştirdi. Boşa cephane 
harcamaya girecekti... Her yer Chesire kaynıyordu zaten. 

Somçay neden sonra, “Chesire itlaf birimlerinde 
çalışmıştım,” dedi. 

“Esas sen yaşını belli ettin şimdi.” 

Somçay omuz silkti. “Ailem vardı o zamanlar.” 

“Bilmiyordum.” 

“Sibiskoz. 118.Aa. Çabucak bitmişti her şey.” 

“Hatırlıyorum. Babam da onda ölmüştü. Kötüydü.” 

“Çok özlüyorum... Umarım iyi reenkarne olmuşlardır.” 

“Olmuşlardır, eminim.” 

Somçay, “Umut ediyor insan,” dedi. “Onlar için keşişlik 
yaptım. Tam bir yıl. Dua ettim, adaklar adadım. Unutan ötesi 
gelmiyor elden.” 

Chesire kedileri bir kez daha geçtiler önlerinden. 
“Binlercesini telef ettim bunların,” dedi Somçay. 


“Binlercesini. Hayatımda bugüne dek altı kişi öldürdüm ve 
hiçbirinden pişmanlık duymadım. Oysa binlerce Chesire 
öldürdüm ve bir an bile huzur duyamadım.” Durdu, 
kulağının arkasındaki, kabuk bağlayarak geçmeye başlamış 
fa'gan püskülünü kaşıdı. “Ailemin başına gelenlerin Chesire 
kedilerine yaptıklarımın karma bedeli olduğunu 
düşünüyorum bazen.” 

“Mümkün değil. Doğadan değil bu kediler.” 

“Ürüyorlar. Yiyorlar, nefes alıyorlar. Yaşıyorlar.” Hafifçe 
gülümsedi Somçay. “Okşayınca mırlıyorlar.” 

Caydi tiksintiyle surat buruşturdu. 

“Doğru söylüyorum. Dokundum ben onlara. Senle ben 
kadar gerçekler.” 

“Boş birer kabuk onlar. Ruh yok içlerinde.” 

Somçay dudak kıvırdı. “Japonların yaptığı en beter 
ucubeler öyledir belki. Aile bireylerimin kurma bedenlerde 
doğduklarından endişe ediyorum ben. Sonuçta hepimiz 
Daralma fisi olacak kadar iyi değiliz. Ne bileyim, belki 
kimimiz Japon fabrikalarında kurma bedenlere gidiyor, 
çalışıyor, çalışıyor, çalışıyoruzdur. Geçmişe göre sayımız çok 
azaldı. Nereye gitti peki onca ruh? Japonlara belki... Belki 
kurmalara.” 

Caydi, Somçay'ın laflarından duyduğu rahatsızlığı 
gizledi. “Mümkün değil o dediğin.” 

“Gene de Chesire avlamayı kaldıramıyorum artık.” 

“O zaman gidip insan avlayalım.” 

Sokağın karşı tarafında bir kapı açıldı ve bir Bakanlık 
çalışanı dışarı çıktı. Caydi derhal fırladı, adam yan yana dizili 
bisikletlerden birinin kilidini açmak için diz çökerken havada 
ıslık çalan copun sesiyle irkilerek kafasını kaldırdı. Kolunu 
kaldıracak zamanı bulabildi ya, Caydi seri bir hamleyle kolu 
yolundan çekti; cop adamın kafasına indi. 

Somçay yanında belirdi. “İhtiyar bir adam için epey 
hızlısın.” 

Gülümsedi Caydi. “Ayaklarından tut şunu.” 


Metan lambalarının aralarında kalan su birikintili 
karanlıklardan adamı gerisingeri sokağın karşısına taşıdılar. 
Caydi adamın ceplerini karıştırdı. Anahtar şakırtıları geldi. 
Sırıtarak anahtarları çıkardı; adamı çarçabuk bağladılar, 
gözlerini örtüp ağzını tıkadılar. Bir Chesire, yaptıklarını 
seyrederek yanlarından geçti. 

“Kediler yemesin bunu burada?” dedi Somçay. 

“Dert ediyorsan demin nallamama izin vermeliydin 
hergeleleri.” 

Somçay yanıt vermedi. Bağlama işi bitmişti. “Haydi,” 
dedi Caydi. Tekrar sokağın karşısına geçtiler. Anahtar deliğe 
kolayca girdi, kapıdan içeri süzüldüler. 

Apaydınlık binaya girdiklerinde şalterlerin yerini bulup 
bakanlığı karanlığa boğma dürtüsünü zar zor bastırdı. “Bu 
saate dek çalışıp bunca karbonu yakmak için aptal olmak 
lazım.” 

“Adamımız burada olabilir,” dedi Somçay. 

“Şanslıysa değildir.” Ama aynı fikirdeydi Caydi. Çaya'nın 
katilini yakalarsa kendini tutup tutamayacağını ve ne diye 
tutması gerektiğini merak ediyordu. 

Daha da aydınlık koridorlara daldılar. Etrafta fazla insan 
yoktu ve geçerlerken kimse dönüp bakmadı. Yetki sahibi, 
saygı duyulması gereken kimseler gibi yürüyorlardı. Caydi 
yanlarından geçtiklerine hafif bir kafa selamı veriyordu. 
Sonunda aradığı kayıt bölümüne ulaştılar. Cam kapıların 
önünde durdular. Etraf boştu. Caydi copunu kaldırdı. 

“Cam,” dedi Somçay. 

“Deneyecek misin?” 

Somçay kilidi inceledi, aletlerini çıkarıp kilitle 
uğraşamaya koyuldu. Caydi sabırsızca dikildi başına. Koridor 
IŞIl ışıldı. 

Somçay hâlâ uğraşıyordu. 

“Eh. Boş ver.” Caydi copunu kaldırdı bir daha. “Kenara 
çekil.” 

Cam çabucak kırıldı, şangırtılar yankılandı ve tekrar 
sessizlik çöktü. Yaklaşacak ayak seslerini beklediler ama 


kimse gelmedi. İçeri daldılar ve dosya dolaplarına giriştiler. 
Caydi sonunda personel dosyalarını buldu ve fotoğrafları 
incelemeye koyuldu. Çoğu kötü çekilmişti; tanıdık gelenleri 
ayırmaya başladı. Epey zaman alacaktı bu iş. 

“Beni tanıyordu,” diye mırıldandı. “Dosdoğru bana 
bakmıştı.” 

“Herkes tanıyor seni,” dedi Somçay. “Meşhursun.” 

“Rampalara malını almaya mı gelmişti sence?” dedi 
Caydi. “Yoksa sadece teftiş için mi?” 

“Belki de Carlyle'ın getirdiği her neyse, onu istiyorlardı. 
Ya da belki inişi iptal edilen başka bir zeplin... Olasılık çok.” 

“İşte!” Parmağıyla gösterdi Caydi. “Bu o.” 

“Emin misin? Yüzü daha dar kalmış aklımda.” 

“Eminim.” 

Somçay, Caydi'nin omzu üzerinden dosyaya bakarken 
kaşlarını çattı. “Düşük rütbeli biri. Önemsiz... Etkisiz biri bu.” 

“Hayır,” dedi Caydi. “Güçlü biri. Bana bakışını çok iyi 
hatırlıyorum. Rütbem söküldüğünde törendeydi. Hım. Adres 
bilgisi yok. Sadece Krung Thep yazıyor burada.” 

Dışarıdan koşuşturma sesleri geldi. Yay tabancaları 
ellerinde iki bekçi kırık kapıda belirdi. “Durun!” 

Caydi yüzünü buruşturarak dosyayı arkasına sakladı. 
“Evet? Bir sorun mu vardı?” Bekçiler içeri girdiler, odaya 
bakındılar. 

“Kimsin sen?” 

Caydi, Somçay'a baktı. “Bir de meşhursun diyordun.” 

“Herkes muay tay meraklısı değil ya.” 

“Ama herkes bahis oynar. En azından eski dövüşlerime 
bahis yatırmışlardır.” 

Bekçiler yaklaştılar. Caydi ve Somçay'a diz çökmelerini 
emrettiler. Ellerini bağlamak için arkalarına dolandıkları 
sırada Caydi dirseğini arkasındaki bekçinin böğrüne 
savurdu. Hiç beklemeden dönerek dizini iki büklüm eğilen 
bekçinin suratına yapıştırdı. Diğeri, Somçay boğazından 
vurmadan önce bir dizi disk ateşlemeyi başardı. Tabancası 
düştü, eli boğazında yere devrildi. 


Caydi inleyen diğer bekçiyi yakaladı, fotoğrafı burnuna 
dayadı. “Tanıyor musun bu herifi?” Adamın gözleri kocaman 
açıldı, kafa sallarken bir yandan tabancasına erişmeye 
çabalıyordu. Caydi bir tekmeyle tabancayı uzağa savurdu, 
ardından tekmesini bekçinin kaburgalarına indirdi. “Konuş! 
Kim bu herif? Sizden biri! Akkarat'ın adamı!” 

Bekçi yine kafa salladı. “Hayır!” 

Caydi'nin ikinci tekmesi adamın suratına indi. Kan 
fışkırdı. İnleyen adamın yanına çömeldi. “Konuş. Yoksa 
arkadaşının yanına gidersin.” 

Bekçinin gözleri eli boğazında kımıltısız yatan mesai 
arkadaşına kaydı. 

“Konuş!” dedi Caydi. 

“Gerek yok konuşmasına.” 

Caydi'nin düşmanı kapıdaydı. 

Adamın iki yanından içeri bir sürü bekçi daldı. Caydi 
tabancasını çekti ama ötekiler ateş açtı; diskler silah tutan 
koluna saplandı. Kolundan kan fışkırdı. Tabancasını düşürdü. 
Dönüp pencereye davranmak istedi ama bekçiler vakit 
geçirmeden iki kolundan yakaladılar. Kördüğüm uzuvlar 
yumağı halinde yere devrildiler. Uzaktan bir yerlerden 
Somçay'ın bağırdığını duydu. Kolları arkasına büküldü. Keten 
bağlar bileklerine dolandı. 

“Turnike yapın şuna!” buyurdu adam. “Kan kaybından 
ölmesini istemiyorum.” 

Caydi koluna baktı. Kan boşalıyordu kolundan. Bekçiler 
hemen kolunu sarıp bağladılar. Caydi bir an kan kaybından 
mı yoksa düşmanına duyduğu açlık aniden sönüverdiğinden 
mi başının döndüğünü anlayamadı. Çeke dürte ayağa 
kaldırdılar. Somçay da yanına getirildi. Gözleri kapalıydı ve 
burnundan kan akıyordu. Arkalarında iki bekçi kıpırtısız 
yatıyordu. 

Adam ikisini birden süzdü. Caydi gözlerini kaçırmadı. 

“Başkomiser Caydi. Keşişliğe başlamış olmanız 
gerekiyordu.” 


Caydi dudak büktü. “Odam fazla ışık almıyordu. Gelip 
cezamı burada çekeyim dedim.” 

Hafifçe gülümsedi adam. “Ayarlayabiliriz onu.” 
Adamlarına döndü. “Yukarı götürün bunları.” 

Bekçiler Caydi ile Somçay'ı sürükleyerek çıkardılar. Çok 
geçmeden bir asansöre geldiler. Düğmeleri parıldayan, 
duvarları süslü gerçek bir elektrikli asansördü bu. Her 
düğme açık bir canavar ağzının içine yerleştirilmişti ve 
çevrelerine tombul kadın figürleri işlenmişti. Kapılar 
kapandı. 

“Adın ne senin?” dedi Caydi adama. 

Omuz silkti beriki. “Adımın önemi yok.” 

“Akkarat'ın yaratığısın sen.” 

Yanıt gelmedi adamdan. 

Kapılar açıldı. Çatıda, yerden on beş kat yukarıdaydılar. 
Bekçiler Caydi ile Somçay'ı çatının kenarına götürdüler. 

“Orada durun,” dedi adam. “Kenarda. Göreceğimiz 
yerde.” 

Bekçiler tabancalarıyla itekleyerek Caydi ile Somçay'ı en 
kenara kadar götürdüler. Caydi aşağı baktı. 

Ölümle yüzleşmek buydu demek. 

Adama döndü. “Ne yaptın Çaya'ya?” 

Gülümsedi beriki. “Bu yüzden mi geldin? Karını geri 
yollamadık diye mi?” 

Caydi bir umut ışığının heyecanını duydu içinde. 
Yanılmış mıydı? “Bana ne isterseniz yapın ama karımı 
serbest bırakın!” 

Adam bocalar gibi göründü bir an. Suçluluk duygusu 
muydu duraksamasının nedeni? Kestiremedi. Çok uzaktaydı 
adam. Ölmüş müydü Çaya o zaman? “Bırakın gitsin... Bana 
ne yaparsanız yapın.” 

Susuyordu adam. 

Farklı, başka bir şey yapabilir miydim, diye düşündü 
Caydi. Buraya böylece dalıvermek fazla cüretkârdı. Ama 
Çaya zaten ölmüştü. Adam Çaya'nın yaşıyor olabileceğine 
dair en ufak bir imada bulunmamıştı. Aptallık mı etmişti? 


“Karım hayatta mı, değil mi?” 

Gülümsedi adam. “Bilmemek acı olsa gerek.” 

“Bırakın gitsin.” 

“Kişisel bir şey değildi, Caydi. Başka yolu olsaydı...” 
Sustu, omuz silkti. 

Çaya ölmüştü. Artık emindi Caydi. Hepsi bir planın 
parçasıydı. Praça'nın özre ikna etmesine izin vermemeli, 
haberi aldığı anda adamlarını toplayıp derhal Ticaret'e 
saldırmalı, derslerini vermeliydi... Somçay'a baktı. 
“Üzgünüm.” 

Somçay dudak büktü. “Sen kaplansın. Doğan böyle. 
Seninle gelirken biliyordum zaten.” 

“Gene de, Somçay... Eğer burada ölürsek...” 

Gülümsedi Somçay. “O zaman Chesire olarak doğarsın 
bir dahakine.” 

Caydi kahkahasını tutamadı. İyi gelmişti gülmek. Birden 
duramadığını fark etti. Kahkahalar içine doluyor, dışına 
taşıyordu. Bekçiler bile sırıtmaya başladılar. Caydi, Somçay'a 
baktı, kahkahaları iyice şiddetlendi. 

Arkalarından ayak sesleri geldi. 

“Ne eğlenceli bir parti. İki hırsız parçasından bu kadar 
kahkaha...” 

Caydi zar zor bastırdı sonunda kahkahalarını. Derin 
nefes alıp verdi. “Bir hata oldu. Burada çalışıyoruz biz.” 

“Hiç sanmam. Dönün bakalım.” 

Caydi döndü. Ticaret Bakanı Akkarat etiyle, kemiğiyle 
karşısındaydı. Ve yanında... Neşesi patlak lastikten kaçan 
hava misali bedeninden süzülüp gidiverdi. Akkarat'ın 
yanında korumalar vardı. Kara Panterler... Seçkin saray 
fedaileri. Sarayın Akkarat'tan yana çıktığının göstergesiydi 
bu. Yüreği buz kesti. Çevre Bakanlığı'nda hiç kimseye böyle 
bir koruma bahşedilmemişti. General Praça'ya bile... 

Caydi'nin şaşkınlığına güldü Akkarat. Caydi ve Somçay'ı 
insana değil, pazarda sebzelere bakar gibi süzüyordu. 
Aldırmadı Caydi. Arkasındaki adamdaydı bakışları. Sessiz, 
gösterişsiz adamda... Birden bulmacanın parçaları yerlerine 


oturuverdi. “Sen,” dedi adama. “Ticaret'ten değilsin... 
Saraydansın sen!” 

Adam omuz silkti. 

“Artık o kadar cesur değilsin, ha, Başkomiser Caydi?” 
dedi Akkarat. 

“Meşhursun demiştim sana,” diye mırıldandı Somçay. 

Yeni öğrendiği gerçeklerin açılımları çok feci yerlere 
gidiyordu ya, buna rağmen az daha gülmeye başlayacaktı 
yeniden. “Sahiden arkanda mı saray yani?” 

Kaşlarını kaldırdı Akkarat. “Ticaret yükselişte. Somdet 
Çaopraya açık politikadan yana.” 

Caydi aralarındaki mesafeyi tarttı. Çok uzaktaydı adam. 
“Senin gibi bir çakalın pis işlerine bizzat bakmasına şaşırdım 
açıkçası.” 

“Kaçırmak istemedim,” dedi Akkarat. “Epey pahalıya 
patladın bana.” 

“Ha, kendin iteceksin bizi aşağı demek? Karmanı 
ölümümle lekeleyecek misin, çakal?” Başıyla bekçileri işaret 
etti. “Yoksa lekeyi adamlarının üstüne mi bırakacaksın? 
Adam gibi yeniden doğuş elde edene kadar binlerce defa 
ezilecek hamamböcekleri olmalarını mı istiyorsun? 
Soğukkanlılıkla adam öldürdükleri için kanlı kalacak elleri. 
Kâr uğruna her şeyi yapar mısın sen?” 

Bekçiler huzursuzca kıpırdanıp birbirlerine baktılar. 
Akkarat kızmıştı. “Hamamböceği olarak sen geleceksin esas 
geri!” 

“İyi ya, gel, kanıtla erkekliğini. Kendi elinle öldür 
savunmasızları.” 

Akkarat duraksadı. 

“Kağıttan kaplan mısın yoksa ha?” Alay ediyordu Caydi. 
“Hadisene! Bak, başım dönmeye başladı böyle kenarda 
durmaktan.” 

Akkarat gözlerini kıstı. “Fazla ileri gittin Beyaz Gömlek,” 
dedi. “Bu sefer fazla ileri gittin.” Hışımla atıldı. 

Caydi döndü, kalkan dizi doğrudan bakanın 
kaburgalarına indi. Bekçiler bağrışmaya başladı. Caydi, 


muay tay maçlarındaki kadar yumuşak ve kıvrak 
hareketlerle bir daha atıldı. Sanki hiç bırakmamıştı sporu. 
Hiç ayrılmamıştı sanki stadyumdan, tezahüratlardan... Dizi 
bu sefer bakanın bacağını aldı altına. 

Bağlanmaya alışmamış eklemleri çatırdıyordu ama bu 
haldeyken bile dizleri şampiyonlara yaraşır hızla iş 
görüyordu. Bir tekme daha savurdu. Ticaret Bakanı inleyerek 
binanın kenarına yuvarlandı. 

Bakanı aşağı yuvarlamak için ayağını kaldırdığında sırtı 
acıyla doldu. Sendeledi. Sırtından kan fışkırıyordu. Yay 
tabancası diskleri saplanmıştı arkadan. Ritmini yitirdi. 
Çatının kenarı hızla üzerine geliyordu. Kara Panterlerin 
velinimetlerini tutup geri çektiklerini gördü. 

Son bir şans tekmesi savurmak istedi. Havayı yararak 
gelen disk-bıçakları duydu; tabancaların kustuğu keskin 
yuvarlaklar gövdesine saplandılar. Dizleri üzerine çöktü. 
Doğrulmaya çalıştı ama yeni disk vınlamaları geldi. Artık 
bekçilerin hepsi birden ateş ediyordu. Yaylardan boşalan 
enerjinin tiz sesi doldu kulaklarına. Bacaklarında derman 
kalmamıştı artık. Akkarat yüzündeki kanı siliyordu. Somçay, 
Kara Panterlerden biriyle boğuşuyordu. 

Caydi, kendisini iten eli fark etmedi bile. 

Düşüş, beklediğinden çok daha kısa sürdü. 


on sekiz 


Söylenti orman yangını hızıyla yayıldı. Kaplan ölmüştü. 
Ticaret kesin yükselişteydi. Kentte gerilim yükselirken Hok 
Seng'in ensesi karıncalanıyordu. Gazete bayiindeki adam 
yüzüne bakıp gülümsemiyordu artık. Devriye gezen Beyaz 
Gömlekler geleni geçeni sert bakışlarla süzüyordu. Sebze- 
meyve satıcıları, karaborsa mal satarmış gibi çekingen, 
kaçamak davranmaya başlamışlardı. 

Kaplan ölmüştü. Onuru yerle bir edilmişti. Ama 
ayrıntısını hiç kimse bilmiyordu. Erkeklik organı kesilmiş 
miydi sahiden? Kafası kopartılıp Beyaz Gömleklere uyarı 
babında Çevre Bakanlığı'nın önüne asılmış mıydı sahiden? 

Hok Seng bir an önce parasını toplayıp kaçmak istiyordu 
ama şemalar hâlâ kasanın içindeydi. Olay'dan beri bu 
derece şiddetli çalkantı görmemişti hiç. 

Kalktı, pencereye gitti, panjurları aralayarak sokağa 
baktı. Dönüp pedallı bilgisayarının başına oturdu. Duramadı, 
yine kalktı ve bu sefer üretim katına bakan pencerelere 
giderek çalışan Taylandlı işçileri süzdü. Sanki hava yıldırım 
yüklenmiş gibiydi. Dev dalgaları ve selleriyle bir kasırga 
yaklaşıyordu. 

Fabrikanın dışında ayrı, içinde ayrı tehlikeler bekliyordu. 
Mesainin ortasına doğru Mai bir kez daha gelmişti. Bir işçi 
daha hastalanmıştı. Bu seferkini Sukumvit'e, başka bir 
hastaneye yollatmıştı. Aşağıda bir şey, kötülük dolu bir şey 
hepsinin birden yakasına yapışmaya hazırlanıyordu. 

Fıçılarda kaynayan hastalığı düşününce her yanı 
karıncalanıyordu. Üç, tesadüf sayılamayacak kadar fazla bir 
sayıydı. Sorunu bildirmediği sürece, üç olduysa daha fazlası 
da olacak demekti. Ama bildirmesi, Beyaz Gömleklerin 
fabrikayı kapatıp yakmaları, Anderson Lake'in elindeki 


burgu-yay şemalarının okyanusun öte yakasına gitmesi, her 
şeyi yitirmesi demekti. 

Kapı tıkladı. 

“Lay.” 

Perişan ve korkmuş görünen Mai girdi içeri. Siyah saçları 
darmadağındı. Gözleri odayı taradı. Faranga bakınıyordu. 

“Yemeğe çıktı,” dedi Hok Seng. “Viyada'yı yolladın mı?” 

“Kimse görmedi götürdüğümü.” 

“İyi. Bu da bir şey.” 

Mai huzursuz görünüyordu. “Beyaz Gömlekler dolaşıyor 
her yanda. Bir sürü. Hastaneye gidene kadar geçtiğim her 
yol çatında gördüm.” 

“Durdurdular mı seni? Soru sordular mı?” 

“Hayır. Ama çoklar. Her zamankinden fazla. Bir de, kızgın 
görünüyorlar.” 

“Kaplan ile Ticaret meselesindendir. Bizle ilgili olamaz. 
Buradan, bizden haberleri yok.” 

Kız pek emin değilmişçesine kafa salladı. Çıkmadı 
odadan. “Burada çalışmak zor benim için,” dedi. “Çok 
tehlikeli. Hastalık...” Ne söyleyeceğini bilemez gibiydi. “Çok 
özür dilerim. Ölürsem...” Durdu. “Çok özür dilerim.”, 

Hok Seng anlayışla baktı kıza. “Evet, elbette. 
Hastalanırsan iyi olmaz,” dedi ya, içinden kızın nerede, ne 
gibi bir güvenlik bulabileceğini düşündü. Geceleri sarı 
kartlıların tıkıldığı gökdelenlerin kâbuslarıyla uyanıyor, 
elindekine, haline şükrediyordu. Gökdelenlerin kendi 
hastalıkları vardı; yoksulluk başlı başına bir katildi zaten. 
Kaşları çatıldı; bilinmeyen bir hastalığın dehşetine karşı 
işinin yarattığı garantiyi nasıl dengeleyebileceğini 
bilmediğini fark etmişti. 

Yok, işinin yarattığı hiçbir garanti yoktu aslında. Bu kafa 
yüzünden Malezya'yı vaktinde terk edememişti. Teknenin 
battığını kabul edememiş, hâlâ yüzebilecekken 
atlayamamıştı suya. Kendi enayilik ettiği noktada Mai 
akıllıca davranıyordu. Sertçe baş onayı verdi. “Evet, elbette. 


Gitmelisin. Gençsin. Taylandlısın. Yoluna başka şeyler 
çıkacaktır.” Zorla gülümsedi. “İyi şeyler.” 

Mai huzursuzca kımıldandı ama gitmedi. 

“Evet?” dedi Hok Seng. 

“Son haftalığımı alabileceğimi umuyordum.” 

“Elbette.” Ufak para kasasına gitti, açtı, elini uzattı ve 
bir tomar kırmızı banknot çıkardı. Nereden geldiğini hiç 
anlamadığı pervasız bir cömertlikle tomarı olduğu gibi kızın 
eline tutuşturuverdi. “İşte. Al bakalım.” 

Kız tomara bakarak yutkundu. “Kun. Teşekkür ederim.” 
Hemen wai selamı verdi. “Teşekkür ederim.” 

“Önemli değil. Yalnız dikkatli dav—” 

Üretim katından yükselen bir haykırış lafını ayrım 
bıraktı. Ardından başka çığlıklar geldi. Hok Seng paniğin 
içinde fokurdayışını hissetti. Üretim hattı durdu. Durdurma 
zili geç kalarak çalmaya başladı. 

Kapıya koştu, hatlara baktı. Ploy fabrika kapısına doğru 
el sallıyordu. Diğer işçiler yerlerinden ayrılmış, kapıya 
koşuyorlardı. Hok Seng nedeni anlamak için kafasını uzattı. 

“Ne oluyor?” dedi Mai. 

“Göremiyorum.” Döndü, sokağa bakan pencerelere 
koştu, telaşla panjuru açtı. Beyaz Gömlekler ikili nizamda 
ilerliyordu sokakta. Nefesi kesildi. “Beyaz Gömlekler.” 

“Buraya mı geliyorlar?” 

Yanıt vermedi Hok Seng. Dönüp kasaya baktı. Azıcık 
zamanı olsa... Hayır. Aptallık ediyordu. Malezya'da 
gereğinden fazla beklemişti; aynı hataya bir daha 
düşmeyecekti. Para kasasına koştu, içeride kalan tüm 
banknotları çıkarıp bir heybeye doldurdu. 

“Hastalık yüzünden mi geliyorlar?” dedi Mai. 

Hok Seng kafa salladı. “Fark etmez artık. Gel.” Bir başka 
pencereye koştu, açtı. Fabrikanın çatısına bakıyordu bu 
pencere. 

Mai uzanıp kiremitlere baktı. “Bu da ne?” 

“Kaçış yolu,” dedi Hok Seng. “Sarı kartlılar her daim en 
kötüsüne hazırdır.” Gülümsedi, kızı belinden kavrayıp 


kaldırdı. “Paranoyağız, malum.” 


on dokuz 


“Akkarat'a teklifimizin zaman sınırını iyice anlattın mı?” 
dedi Anderson. 

“Ne yakınıyorsun yahu?” Carlyle ılık pirinç birası 
bardağını Anderson'ınkine vurdu. “Megodontlara 
parçalatmadı ya seni işte.” 

“Bir sürü kaynak verebilecek durumdayım eline. 
Karşılığında istediğimizse fazla değil. Tarihsel ölçekte yani.” 

“İşler onun bildiği yoldan gidecek. Sana ihtiyaç 
duyduğunu bile düşünmüyordur belki. Özellikle Beyaz 
Gömlekler diz çökmüşken. 12 Aralık kargaşası öncesinden 
bu yana hiç bu denli güçlenmemişti.” 

Anderson yüzünü ekşitti. İçkisine uzandı, sonra vazgeçip 
bıraktı. Ilık içki istemiyordu artık. Günün bunaltıcılığıyla Sato 
arasında kafası zaten iyice bulanmıştı. Sir Francis'in tüm 
farangları boş vaatler ve ılık viskiyle — buz kalmadı, kusura 
bakmayın— yavaştan kovmaya çalıştığı kuşkusuna 
kapılmıştı. Bardaki diğer müşteriler de kendisi gibi 
sersemlemiş görünüyorlardı. 

“İlk teklif ettiğimde katılman lazımdı işe,” dedi Carlyle. 
“Şimdi böyle pişmezdin.” 

“İlk teklif ettiğinde daha yeni bir zeplin yitirmiştin.” 

Carlyle güldü. “O olayın esasını kavrayamadın, değil 
mi?” 

Anderson adamın iğnelemesini karşılıksız bıraktı. 
Akkarat'ın teklifi kolayına reddetmesi can sıkıcıydı, evet ama 
Anderson'ın da işine tam odaklanabildiği söylenemezdi. 
Düşüncelerini ve zamanını tümden Emiko kaplamıştı. Her 
gece Ploençit'e gidiyor, kurma kızı tekeline alıyor, baht 
yağdırıyordu. Raleigh'nin açgözlülüğüyle bile kurma kız 
ucuza geliyordu. Birkaç saat sonra güneş batacak, Emiko 
yine sahne alacaktı. Gösterisini ilk izlediğinde göz göze 


gelmişlerdi; Emiko'nun gözleri az sonra yaşanacaklardan 
kurtarması için yalvarmışlardı Anderson'a. 

Gösteriyi sorduğunda, “Bedenim bana ait değil,” demişti 
Emiko. “Beni tasarlayanlar kontrol edemeyeceğim şeyler 
yaptırıyorlar bana. Elleri içimdeymiş gibi. Kukla gibi.” Fark 
etmeden yumruklarını sıkmıştı Emiko ama sesini 
yükseltmemişti. “Beni her anlamda, her yönden itaatkâr 
yapmışlar.” 

Ardından hiçbir şikâyeti yokmuşçasına gülümseyip 
koynuna girmişti Anderson'ın. 

Emiko bir hayvandı. Köpek kadar iş gören, hizmet veren 
bir hayvan. Ancak Anderson hiçbir talepte bulunmamaya ve 
aralarındaki mesafeyi açık tutmaya dikkat ettiğinde bir 
başka kurma kız, canlı bir Bo ağacı kadar ender ve değerli 
bir yaratık, mühendislik ürünü DNA dolambaçlarının 
arasından bir ruh çıkıyordu ortaya. 

Anderson, Emiko gerçek bir insan olsaydı çektiği ıstıraba 
daha mı çok kızardı, bilemiyordu. Hizmet için yaratılıp 
eğitilmiş, mühendislik ürünü bir yaratık olmak tuhaftı; 
ruhunun kendiyle mücadele ettiğini, neresinin, neyinin 
genetikçi eliyle içine konduğunu ve neyinin kendinden 
kaynaklandığını bilemediğini söylüyordu Emiko. Hizmet 
hevesinin sürü psikolojisi bağlamında doğal insanın daima 
üstünlüğünü söyleyen köpek DNA'sından mı yoksa sürekli 
bahsettiği eğitiminden mi geldiğini bilmiyordu. 

Uygun adım ilerleyen çizmelerin gürültüsü Anderson'ın 
düşüncelerini böldü. Yayalar, işportacılar ve araçlar iki yana 
kaçışıyor, korkuyla fabrika ve harabelerin duvarlarının 
diplerine toplanıyor, Çevre Bakanlığı birliklerine yol 
açıyordu. Anderson kafasını uzattı. Göz alabildiğine yay 
tüfeği, siyah cop ve parlak beyaz üniforma... Öfke buharları 
saçan, kararlı bir ejder... Asla fethedilememiş, boyunduruk 
altına alınamamış bir ulusun azimli yüzleri... 

“İsa ve Nuh adına,” diye mırıldandı Carlyle. 

Anderson dikkatle izliyordu. “Çok fazla Beyaz Gömlek...” 


Nereden geldiği görülmeyen bir işaret üzerine birlikten 
iki Beyaz Gömlek ayrılarak Sir Francis's'e yöneldi. Gizlemeye 
pek gerek duymadıkları bir nefretle sıcaktan mayışmış 
oturan farangları süzdüler. 

Her daim ilgisiz ve dalgın görünen Sir Francis telaşla 
fırlayıp iki polise wai selamı verdi. 

Anderson kapıyı işaret etti. “Gitme zamanı galiba.” 

Carlyle asık suratla onay verdi. “Kaçıyor görünmeyelim 
ama.” 

“Ona geç kaldık biraz. Seni mi arıyorlar dersin?” 

Carlyle'ın yüzü iyice gerilmişti. “Seni aradıklarını 
ummuştum açıkçası.” 

Polislerle konuşması biten Sir Francis içeri dönerek 
müşterilere, “Çok özür dilerim,” dedi. “Artık kapalıyız. Her 
yer kapanıyor. Derhal gitmelisiniz.” 

Anderson ile Carlyle ayağa kalktılar ve yalpaladılar. “Bu 
kadar içmemeliydim,” diye mırıldandı Carlyle. 

Diğer müşterilerle birlikte bardan çıktılar. Yakıcı güneş 
altında gözlerini kırpıştırarak Beyaz Gömleklerin geçişini 
izlediler. Şiddet vaadiyle yüklü çizme sesleri duvarlarda 
yankılanıyordu. 

Anderson, Carlyle'ın kulağına eğildi. “AAkkarat'ın 
kışkırtma numaralarından biri değil herhalde bu da, ha? 
Hani şu senin zeplin hikâyesi türünden?” 

Carlyle yanıt vermedi ama asık suratı, Anderson için 
yeterliydi. Yüzlerce Beyaz Gömlek vardı sokakta ve daha 
fazlası geliyordu. Üniformalı nehrin sonu yok gibiydi. 

“Taşradaki adamlarını getirmişler herhalde. Kentte bu 
kadar fazla Beyaz Gömlek bulunması mümkün değil.” 

“Bakanlığın cephe güçleri bunlar. Yakma işlerini 
yapanlar,” dedi Carlyle. “Sibiskoz veya tavuk gribi 
kontrolden çıktığında müdahale için.” Parmağıyla işaret 
edecekti, dikkat çekmemek için vazgeçti ve kafasıyla 
gösterdi. “Rozetleri görüyor musun? Kaplan ve Meşale... 
İntihar birliği gibi bir şeydir bunlar. Bangkok Kaplanı'nın ilk 
birliği.” 


Anderson kafa salladı. Beyaz Gömleklerden yakınmak, 
aptallıkları ve rüşvet meraklarıyla alay etmek başka, 
ışıldayan sıralarda yürüyüş yapmalarını görmek başkaydı. 
Her adımlarında yer ayrı sarsılıyordu sanki. Toz kalkıyor, 
sayıları arttıkça sokaklardaki yankılar çoğalıyordu. İçine 
neredeyse kontrol edemeyeceği bir kaçma dürtüsü doldu. 
Avcıydı bu damlar. Yırtıcıydılar. Kendisiyse avdı. 
Finlandiya'da işler boka sarmadan önce Peters ile Lei böyle 
bir uyarı almışlar mıydı acaba? 

“Tabancan var mı?” dedi Carlyle'a. 

Kafa salladı beriki. “Taşımak, getireceği belaya değmez.” 

Anderson'ın gözleri sokağı tarıyordu. Lao Gu 
görünmüyordu ortalıkta. “Çekçekçim yok.” 

“Anasını sattığımın sarı kartlıları.” Sinirli, alçak sesli bir 
kahkaha attı Carlyle. “İşaret parmakları hep ıslaktır. Bahse 
girerim şu anda kentte bir deliğe saklanmamış tek sarı kartlı 
bulamazsın.” 

Anderson kolundan tuttu Carilyle'ı. “Gel. Dikkat 
çekmemeliyiz.” 

“Nereye?” 

“İşaret parmaklarımızı ıslatıp rüzgâra bakmaya,” dedi 
Anderson. “Havuzlara. Fabrikalara.” 

“Karantina?” 

“Yakmaya gelselerdi maske takarlardı.” 

“Darbe mi ozaman? Bir 12 Aralık daha mı diyorsun?” 

Anderson tersledi Carlyle'ı. “Biraz fazla erkenci değil mi 
bu dediğin?” 

Berikinin bakışları Beyaz Gömleklere döndü. “Erken 
davranan General Praça'dır belki.” 

Anderson, Carlyle'ı çekiştirdi. “Yürü. Benim fabrikaya 
gidelim. Hok Seng bir şeyler biliyordur belki.” 

Sokak boyunca Beyaz Gömlekler dükkânlara giriyor, 
sahiplerine dükkânlarını kapamalarını salık veriyorlardı. 
Birçoğu kepenk indiriyor ve telaşla kaçıyordu. Bir Beyaz 
Gömlek birliği daha uygun adım geçti önlerinden. 


Anderson ile Carlyle fabrikaya vardıklarında 
megodontlar sıraya girmiş dışarı çıkıyorlardı. Anderson'ın 
işareti üzerine en öndeki mahut bambu düğmeyi çevirerek 
kafileyi durdurdu. Hayvanlar homurdanıp huzursuzca 
kıpırdanarak beklemeye başladılar. Megodontlar tarafından 
yolları kesilen hat işçileri kapının ağzına biriktiler. 

“Hok Seng nerede?” dedi Anderson. “Sarı kartlı müdür? 
Nerede?” 

Mahut kafa sallarken hayvanların arasından sıyrılan 
işçiler telaşla dışarı koşturdular. 

“Beyaz Gömlekler geldi mi buraya?” 

Adam, Anderson'ın kavrayamayacağı hızda konuşunca 
çevirmesi Carlyle'a düştü: “Beyaz Gömleklerin intikam 
almaya geldiğini söylüyor. İtibarlarını geri almaya geliyorlar, 
diyor.” 

Adam başıyla evetleyince Anderson kenara çekildi. 

Sokağın karşısındaki Çaoju fabrikası da işçilerini 
boşaltıyordu. Sokaktaki dükkânların hepsi kapanmıştı. 
İşporta arabaları ya içeri alınmış ya da korkuyla kaçırılmıştı. 
Sokağa bakan kapıların hepsi kapalıydı. Üst katlardaki 
pencerelerden birkaç kişi bakıyordu ama sokakta artık 
sadece kaçışan işçilerle Beyaz Gömlekler vardı. Yaşam- 
Yayı'nın son işçileri, ne Anderson'a ne de Carlyle'a bakarak 
telaşla geçip gittiler. 

“Gittikçe beterleşiyor,” diye mırıldandı Carlyle. Tropik 
güneş yanığı tenine rağmen bembeyaz kesilmişti suratı. 

Sokağın köşesinden yeni bir Beyaz Gömlek dalgası 
geldi. Altışarlı sıraya girmişlerdi; sokağa kıvrılan yılan misali 
akıyorlardı. 

Kapalı dükkânların manzarası Anderson'ı ürpertmişti. 
Herkes tayfuna hazırlanıyordu sanki. “Yerliler gibi yapıp içeri 
girelim,” dedi. Ağır demir kapılardan birine yüklendi. 
“Yardım et.” 

Zor bela kapıları kapatıp kol demirlerini yerleştirdiler. 
Anderson kilitleri astı ve sonunda nefes nefese kapıya 


yaslandı. Carlyle demir parmaklıklara bakıyordu. “Kurtulduk 
mu yoksa kapana mı kısıldık şimdi?” 

“Klong Prem Hapishanesi'nde değiliz henüz. Güvendeyiz 
varsayalım şimdilik.” 

Aslında o kadar emin değildi. Grahamcıların Missouri'de 
ayaklanmalarını hatırladı. Gerilimi birkaç kısa konuşma 
izlemiş ve ardından binalar ateşe verilmişti. Şiddetin gelişini 
kimse önceden görememişti. Kaynayan kazanı fark edebilen 
tek bir istihbaratçı çıkmamıştı. Anderson gereğince hızlı 
davranamayan bir muhafızın düşürdüğü yay tüfeğini alıp 
alevlere boğulmuş tarlalardan yükselen dumanlar arasında 
öksüre tıksıra bir HiGro silosunun tepesine çıkmayı başarmış, 
bir yandan hiç kimsenin işaretleri fark edemeyişine şaşarak 
isyancılara ateş etmişti. Koskoca tesis bu aymazlık yüzünden 
yanıp gitmişti. Aynısı yaşanacaktı şimdi. Ani bir patlama ve 
yaşadığı dünyanın hiç de sandığı gibi olmadığını fark ediş... 

Mutlak güç hamlesini yapan General Praça mıydı? Yoksa 
daha fazla belaya yol açan Akkarat mı? Ya da yeni bir veba 
mı söz konusuydu sadece? Hepsi mümkündü. Beyaz 
Gömlekleri izlerken burnuna yanan siloların kokuları geldi 
gene. 

Cariyle'a el ederek, “Hok Seng'i bulalım,” dedi. “Neler 
döndüğünü bilse bilse o bilir.” 

Yukarı çıktılar. İdare ofisi bomboştu. Hok Seng'in 
tütsüleri hâlâ yanıyor, ipeksi gri dumanları tavana 
yükseliyordu. Krank pervanelerinin hafif esintisiyle 
kıpırdaşan belgeler, kâğıtlar saçılmıştı masasına. 

Carlyle alaycı güldü. “Asistanın sırra kadem basmış 
anlaşılan.” 

“Öyle görünüyor.” 

Para kasası açıktı. Anderson eğilip içine baktı. Otuz bin 
baht ortada yoktu. “Hay anasını... Soymuş beni herif.” 

Carlyle panjurlardan birini açtı. Çatı boyu uzanan 
kiremitleri gördü. “Gel, bak şuraya.” 

Anderson kaşlarını çattı. “Habire kurcalardı bu 
pencereyi. İçeri girilmesin diye uğraşıyor sanmıştım.” 


“Meğer tersiymiş derdi,” diyerek güldü Carlyle. “Fırsat 
bulmuşken kovmalıymışsın herifi.” 

Sokakta artık sadece ayak sesleri yankılanıyordu. 

“Eh, ileri görüşlülüğünü takdir etmek lazım adamın.” 

“Taylandlılar ne der biliyorsun: kaçan bir sarı kartlı 
gördün mü arkasından megodont geliyor demektir.” 

Anderson ofise son bir kez daha göz gezdirip 
pencereden dışarı baktı. “Gel. Nereye gittiğini bulalım 
herifin.” 

“Ciddi misin sen?” 

“Beyaz Gömleklerle karşılaşmak istememiştir. Biz de 
istemiyoruz. Ayrıca bir planı da varmış. Orası gayet açık.” 
Pencereden uzandı, güneşe bulanmış çatıya çıktı. Kiremitler 
ellerini yaktı. Doğruldu, ellerini sallayarak serinletti. Bir 
tavanın içinde duruyordu sanki. Yüzüne çarpan sıcakta kesik 
soluklarla çatıda göz gezdirdi. Çatının bittiği yerde Çaoju 
fabrikasınınki başlıyordu. İlerledi, bakındı. “Bu taraftan 
gitmiş anlaşılan,” diye seslendi Carlyle'a. 

Carlyle da çatıya çıktı. Ter damlaları yüzünde 
parıldıyordu. Gömleği sırılsıklamdı. İlerlediler. Yolun sonuna 
vardıklarında karşı taraftaki uzun veranda çatısının 
gölgelediği bir ara sokak gördüler. Verandanın kenarından 
yere inen bir ip merdiven sallanıyordu. 

“İşe bak.” 

Veranda çatısıyla aralarındaki boşluk yaklaşık üç kat 
derinliğindeydi. “Senin ihtiyar Çinli buradan karşıya mı 
atlamış yani?” dedi Carlyle. 

“Öyle görünüyor. Sonra merdivenle sokağa inmiş 
herhalde.” Kenardan aşağı baktı. “Epey mesafe var.” Hok 
Seng'in dümenlerine içinden gülmeden edemedi. “Uyanık 
puşt.” 

“Çok yüksek yahu.” 

“O kadar değil. Hem Hok Seng atladıysa—” 

Cümlesini bitiremeden Carlyle'ın hızla yanından 
geçtiğini gördü. Kenardan sıçradı, karşıdaki çatıya düştü, 
yuvarlandı, doğruldu ve sırıtarak el salladı. Anderson 


kaşlarını çattı, geriledi ve koşusuna başladı. İnişte tüm 
dişleri takırdadı. Vurduğu dizini ovarak doğrulduğunda 
Carlyle'ın çoktan merdiveni yarıladığını gördü. Merdiveni 
bitirdiğinde Carlyle boş ara sokakta etrafına bakınıyordu. 

“Bu taraftan Fosri Yolu'na ve deminki dostlarımıza 
gidiliyor,” dedi Carlyle. “İstediğimiz taraf değil yani.” 

“Hok Seng paranoyaktır,” dedi Anderson. “Kesin bir yol 
belirlemiştir. Ve belirlediği yolun ana caddelerden 
geçmediğine de eminim.” Diğer yöne hareketlendi. 
Neredeyse daha ilk adımında iki fabrika arasındaki daracık 
açıklığı gördü. 

Carlyle hayranlıkla kafa salladı. “Hiç fena değil.” Aralığa 
girdiler ve duvarlara sürtünerek yüz metreye yakın 
ilerledikten sonra paslı tenekeden bir kapıya ulaştılar. Kapıyı 
iterek açtıklarında çamaşır yıkayan yaşlı bir kadınla 
karşılaştılar. Avlu gibi bir yere çıkmışlardı. Her yana 
çamaşırlar asılıydı. Islak bezlerin arasından sızan güneş Işığı 
gökkuşakları yaratıyordu. Yaşlı kadın eliyle devam etmelerini 
işaret etti. 

Çok geçmeden ufacık bir soiye vardılar. Soi, bentlerde ve 
aktarım havuzlarında çalışan işçilerle fabrikalardan 
rıhtımlara mal taşıyan hamalların yaşadığı, daracık sokakları 
dolambaçlı bir gecekondu mahallesine açılıyordu. Her 
yandan pişen erişte ve balık kokuları yükseliyordu. Yanan 
biberlerin dumanıyla öksürüğe boğuldular; boğucu sıcakta 
ilerlemeye çabaladılar. 

“Neredeyiz yahu?” dedi Carlyle. “Yönümü hepten 
şaşırdım ben.” 

“Fark eder mi?” 

Bezgin yatan köpeklerin ve çöpleri didikleyen Chesire 
kedilerinin yanından geçtiler. Anderson'ın her yanından ter 
fışkırıyordu. İçtikleri alkolün sersemliği tümüyle geçmişti. 
Daha fazla gölgeli dar sokak, daha fazla dolambaç ve sapak 
çıktı karşılarına. Döküntü bisikletlerin, çöplerden toplanmış 
metal parçaların ve hindistancevizi plastiklerinin arasından 
geçtiler. 


Bir açıklığa vardılar ve gün ışığına çıktılar. Daracık 
sokakların klostrofobisinden kurtulduğuna şükreden 
Anderson, nispeten daha temiz havayı çekti içine. Geniş bir 
cadde değildi ama en azından trafiği vardı. “Burayı tanıdım 
galiba,” dedi Carlyle. “Şu tarafta bir yerlerde benim 
muhasebecilerden birinin pek bayıldığı bir kahveci olacak.” 

“En azından Beyaz Gömlek yok etrafta.” 

“Victoria'ya dönmenin bir yolunu bulmam lazım,” dedi 
Carlyle. “Kasalarında param var.” 

“Kellen kaç para ediyor?” 

Güldü beriki. “Eh. Haklısındır belki. En azından 
Akkarat'la temas kurmalıyım. Neler döndüğünü öğrenmek ve 
hamlemize karar vermek için.” 

“Hem Hok Seng hem Lao Gu toz oldu,” dedi Anderson. 
“Bence şimdilik sarı kartlılar gibi yapıp ortalıkta 
görünmeyelim. Sukumvit kanalına kadar çekçeğe binebiliriz. 
Oradan da bir tekneye atlar benim oraya ulaşır, bu sayede 
ticaret ve fabrika bölgelerinden mümkün mertebe uzak 
kalırız. İçine okuduğumun Beyaz Gömleklerinden de...” 

Bir çekçekçiye el etti ve pazarlık zahmetine girmeden 
araca bindiler. 

Beyaz gömleklerden uzaklaştıkça rahatladığını fark etti 
Anderson. Hatta az önceki korkusunu salakça bulmaya 
başladı. Kim bilir, belki sokağa öylece çıkıp gitseler kimse 
dokunmayacaktı belki. Belki boşuna koşturmuştu çatıda. 
Hele karşıya atlamak... Güldü kendi kendine. 

“Ne gülüyorsun?” 

“Hok Seng'e gülüyorum. Yolunu yapmış, her şeyi 
ayarlamış ve ilk bela işaretinde, hop! Ara ki bulasın.” 

Sırıttı Carlyle. “Yanında ihtiyar bir Ninja çalıştırdığından 
hiç haberim yok.” 

“Sanıyordum ki—” Durdu. Trafik yavaşlamıştı. İleride 
gözüne bir beyazlık çarpınca daha iyi görebilmek için 
doğruldu. “Has...” Çevre Bakanlığı'nın kolalı beyazları, trafiği 
engelliyorlardı. 

Carlyle da kafasını uzattı. “Kontrol noktası mı?” 


“Sadece fabrikalarla uğraşmıyorlar anlaşılan.” Arkaya 
baktı, kaçış yolu aradı ama yoktu; arkalarında yığınla yaya, 
çekçek ve bisikletli birikmişti. 

“Kaçmayı denemeli miyiz?” dedi Carlyle. 

Anderson kalabalığı süzdü. Yanlarındaki çekçeğin 
sürücüsü doğruldu, ileri baktı ve yerine oturup öfkeyle zilini 
çaldı. Kendi çekçeklerinin sürücüsü de artan zil seslerine 
katıldı. 

“Endişelenen yok görünüyor.” 

Yol kenarında limon, curyan ve balık satıcıları 
sıralanmıştı. Müşteriler satıcılarla pazarlık ediyorlardı. Onlar 
da endişeli görünmüyorlardı. 

“Yolda şansımızı denemek mi istiyorsun?” dedi Carlyle. 

“Bilmiyorum... Praça gövde gösterisi falan mı yapıyor 
dersin?” 

“Praça'nın dişleri söküldü. Kaç defa söyledim sana.” 

“Hiç öyle görünmüyor ama.” 

Anderson kafasını iyice uzatarak ileride olanları görmeye 
çabaladı. Görebildiği kadarıyla birisi el-kol sallayarak Beyaz 
Gömleklerle tartışıyordu. Koyu tenli ve parmaklarında altın 
yüzükler ışıldayan bir Taylandlı. Anderson konuşulanları 
duymaya çalıştı ama nafileydi çabası; daha fazla çekçek ve 
bisiklet geliyor, sabırsız zil sesleri çoğalıyordu. 

Taylandlılar görünüşe göre sinir bozucu bir trafik sıkışıklı 
yaşandığı kanaatindeydiler. Ürken yoktu; sadece 
sabırsızlanıyorlardı. Zil ve çıngırak sesleri arttıkça artıyordu. 

“Hay anasını...” diye söylendi Carlyle. 

Beyaz Gömlekler adamı bisikletinden devirdiler; adamın 
yüzüklü parmakları bir anlığına parıldadı. Derken Beyaz 
Gömlek kalabalığında gözden yitti adam. Abanoz coplar 
kalkıp indiler. Kan süzülüyordu hepsinden. 

Köpeksi bir çığlık ve inilti doldurdu sokağı. 

Bütün bisiklet zilleri susuverdi. Herkes aynı yöne 
bakarken sessizlik çöktü. Adamın bitkin yalvarmalarından 
başka ses duyulmuyordu artık. Yüzlerce insan kımıldanıyor 
ve soluk alıp veriyordu Anderson'ın çevresinde. Derken 


herkes, sürünün ortasına dalıvermiş yırtıcıdan ürken 
koyunlar gibi telaşla sağa-sola bakınmaya başladı. 

Tok cop sesleri sürdü. 

Sonunda acıklı çığlıklar kesildi. Beyaz Gömlekler 
toparlandılar. İçlerinden biri biriken kalabalığa yola devam 
işareti verdi. Gayet soğuk, sanki insanlar bir kazayı 
seyrederek yolu kapatmışlarcasına sabırsız ve kızgındı 
hareketleri. Çekçekler ve bisikletliler tereddütle 
hareketlendiler. Trafik akmaya başladı. Anderson yerine 
oturdu. “Tanrım.” 

Çekçekçileri pedal basmaya başladı. Carlyle'ın endişesi 
artık iyice ortadaydı. Ürkek bakışlarla çevresini süzüyordu. 
“Şimdi kaçtık, kaçtık,” dedi. “Yoksa...” 

Anderson bakışlarını Beyaz Gömleklerden ayırmadan, 
“Şimdi fırlarsak kabak gibi ortaya çıkarız,” dedi. 

“Farangız biz. Zaten kabak gibi ortadayız.” 

Yayalarla bisikletliler ağır hareketlerle ilerliyor, kontrol 
noktasındaki vahşetin yanından geçiyorlardı. 

Altı-yedi Beyaz Gömlek dikilmişti yerde pelteye dönmüş 
adamın başında. Kanatları yapış yapış sinekler kan gölüne 
dalmış kalori ziyafeti çekiyorlardı. Beyaz üniformalı 
bacakların çevrelediği gölcüğün çevresinde bir Chesire 
belirip kayboldu. Polislerin copları kan parıltıları saçıyordu. 

Anderson kıyama baktı. Carlyle gergin bir sesle öksürdü. 

Öksürük üzerine Beyaz Gömleklerden biri kafasını 
kaldırınca Anderson'la göz göze geldi. Anderson ne süre 
bakışacaklarını bilemiyordu ama adamın gözlerindeki nefret 
barizdi. Meydan okurcasına tek kaşını kaldırdı polis. Copunu 
bacağında şaklattı. Pantolonunda kıpkırmızı bir leke kaldı. 

Polis copunu bir daha bacağında şaklatırken başıyla 
Anderson'a başka tarafa bakmasını işaret etti. 


yirmi 


Bir aşamaydı ölüm. Bir basamak. Başka bir yaşama 
geçişti. Kanya, üstünde yeterince derin düşünürse fikri 
içselleştirip atlatabileceğini düşünüyordu ama işin gerçeği, 
Caydi ölmüştü. Bir daha hiç karşılaşmayacaklardı ve Kanya 
ne kadar sunuda bulunursa bulunsun, ne kadar dua ederse 
etsin Caydi bir daha asla Caydi olmayacak, Çaya asla geri 
gelmeyecek ve iki oğulları ıstırabın her yeri sarmasından 
başka bir şey görmeyeceklerdi. 

Istırap. Çile. Acı, tek gerçekti. Ama küçükleri için bir süre 
daha gülebilmek, sarılmanın yumuşaklığını biraz daha 
hissetmek iyiydi. Çocuk üzerine titremekse bir ebeveyni 
varoluş döngüsüne bağlayan, tamamdı; çocuk dediğin 
şımartılmalıydı. 

Bisikletiyle Bakanlığa, Caydi'nin çocuklarının 
yerleştirildiği yere giderken bunları düşünüyordu Kanya. 

Çocuklar şımartılmalıydı. Hoş görülmeliydiler. 

Sokaklarda Beyaz Gömlekler devriye geziyordu. Binlerce 
meslektaşı kentin her yanına dağılmış Ticaret'in yollarını 
kesiyordu. Tüm Bakanlıkta hissedilen öfke zar zor kontrol 
atında tutuluyordu. 

Kaplan ölmüştü. Katledilmişti babaları. Canlı efsane, 
aziz, yenilmişti. 

Yaşanan acı Süb Nakasatyen'i yeniden yitirmeye eşti 
neredeyse. Çevre Bakanlığı yas tutuyordu ve tüm kent 
Bakanlıkla birlikte yas tutacaktı. General Praça'nın planı 
işlerse Ticaret Bakanlığı ve Akkarat da yas tutacaktı. 
Sonunda haddini aşmıştı Ticaret Bakanlığı. Birombakti bile 
bu hakaretin bedelini birilerinin ödemesi gerektiğini 
söylüyordu. 

Bakanlık kapısında kimliğini gösterdi, içeri girdi. Tik ve 
muz ağaçları arasından kıvrılan taşlı patikadan karargâh 


binasına ilerledi. Caydi'nin ailesi hep alçakgönüllü evlerde 
oturmuştu. Caydi kadar alçakgönüllü evlerde. Ama aileden 
kalanlar daha da küçük bir yerdeydiler şimdi. Büyük bir 
adam için ne acı bir son... Küflü beton kışlalardan çok daha 
iyilerine layıktı oysa... 

Kanya'nın evi, Caydi'nin hayatı boyunca oturduğu 
evlerin hepsinden çok daha büyüktü. Ve Kanya, yalnız 
yaşıyordu. Bisikletini duvara dayadı ve kışlayı süzdü. 
Bakanlığın terk ettiği birçok binadan biriydi bu. Önünde 
çalılıklar ve kırık bir salıncak vardı. Az ötede görevliler için 
bir ayak voleybolu sahası... Sıcakta kimse oynamıyordu; ağı 
sarkmıştı. 

Kırık dökük binanın önünde oynayan çocuklara baktı. 
Caydi'ninkiler değildi bunlar. Surat ile Nivat içerideydi 
anlaşılan. Muhtemelen küllerinin konacağı kabı 
hazırlıyorlardı. İlahi okumaları ve babalarının bir sonraki 
yaşamına başarıyla geçebilmesine yardım etmeleri için 
keşişler çağrılmıştı. Kanya derin bir nefes aldı. Zor, tatsız bir 
işti sahiden. 

Niye ben? Niye bodisatva için çalışmaya zorlanan 
benim? Neden? 

Baştan beri Caydi'nin, kendisi ve adamları için fazladan 
para götürdüğünü bildiğinden kuşkulanmıştı Kanya. Ama 
hep buydu Caydi. Katıksız, temiz... Caydi işini, işine inandığı 
için yapardı. Kanya gibi değildi. Alaycı, kuşkucu ve öfkeli 
değildi. İşi, iyi kazanç potansiyeli ve beyaz üniformalı, aynı 
zamanda işporta arabalarına el koyma yetkisine sahip 
adamlardan etkilenen kızlar için yapanlar gibi de değildi 
Caydi. 

Bir kaplan gibi savaşmış, bir hırsız gibi ölmüştü Caydi. 
Kol ve bacakları kesilmiş, köpekler ve Chesire kedileri yesin, 
geriye fazla bir şeyi kalmasın diye karnı yarılıp barsakları 
dökülmüştü. Erkeklik organı kesilip ağzına tıkıldıktan sonra 
gövdesi bakanlığın önüne bırakılmıştı. Savaş ilanıydı 
resmen... Ama Bakanlık düşman kim, kesin bilemiyordu. 
Herkes Ticaret Bakanlığı diyordu ama kesin bilen sadece 


Kanya'ydı. Caydi'nin son kalkıştığı görevden kimseye 
bahsetmemişti. 

Utançla yanıyordu içi bu yüzden. Basamakları çıkmaya 
koyuldu. Her basamakta kalbi daha hızlı atıyordu. Onuru 
batasıca Caydi ne demeye burnunu Ticaret'in alanına 
sokamadan duramamıştı sanki? Neden uyarıyı ciddiye 
almamıştı? Oğullarını bizzat ziyaret etmek zorunda kalmıştı 
işte... Çocuklara babanız çok iyi bir savaşçı, çok iyi yürekli 
bir adamdı demek Kanya'ya düşüyordu. Bir de eşyasını 
almam gerekecek. Teşekkürler valla. Bakanlık malzemesi 
sonuçta... 

Kapıyı tıklattı ve aileye toparlanma zamanı tanımak 
üzere geri çekildi. Kapıyı oğlanlardan biri, galiba Surat açtı, 
içeri seslendi: “Kanya abla geldi.” Çok geçmeden Caydi'nin 
kaynanası kapıya geldi. Kanya wai selamı verdi; yaşlı kadın 
daha da fazla eğilerek karşıladı selamı. 

“Sizi rahatsız ettik, özür dileriz.” 

“Rahatsız etmediniz.” Gözleri kıpkırmızıydı kadının. 
Oğlanlar Kanya'ya ciddi gözlerle bakıyordu. Ne 
yapacaklarını bilemeden bir süre öylece dikildiler. Yaşlı kadın 
sonunda, “Eşyalarını alacaksınız herhalde,” dedi. 

Kanya yanıt vermeyecek denli utanıyordu. Zar zor 
başıyla evetleyebildi. Kaynana önüne düşerek oturma 
odasına soktu Kanya'yı. Odanın düzensizliği yaşlı kadının 
yasının göstergesiydi. Kadın köşeye itilmiş ufak bir masada 
duran kutuyu işaret etti. Caydi'nin incelediği dosyalar... 
“Hepsi bu mu?” dedi Kanya. 

“Ev yakıldıktan sonra bunları saklamıştı sadece. Hiç 
dokunmadım ben. Tapınağa götürülmeden önce getirip 
buraya koymuştu.” 

Kanya utancını gülümsemesiyle bastırdı. “Evet. Ka. Özür 
dilerim. Tabii.” 

“Neden yaptılar bunu? Yeterince yapmamışlar mıydı?” 

Çaresizce omuz silkti Kanya. “Bilmiyorum.” 

“Bulacak mısın yapanları? Alacak mısın intikamını?” 


Tereddüt etti Kanya. Çocuklar dimdik bakıyordu. 
Çocuklukları, neşeleri silinip gitmişti. Hiçbir şeyleri 
kalmamıştı. Başını öne eğdi, wai selamı verdi. “Bulacağım. 
Söz veriyorum. Hayatımın sonuna kadar kovalamam gerekse 
bile.” 

“Eşyasını alman şart mı?” 

Kanya tedirgin gülümsedi. “Protokol böyle. Aslında daha 
önce gelmeliydim ama...” Ne diyebileceğini bilemiyordu. 
“Rüzgârın değişeceğini umduk. İşe geri döneceğini... Özel 
şeyler, hatıra parçaları varsa geri getiririm. Ama teçhizatını 
götürmem lazım.” 

“Elbette. Kıymetli şeyler bunlar.” 

Eğildi, Heriklim tahtasından kutuya ve teçhizata baktı. 
Kutuda gelişigüzel, dağınık dosyalar, sarı zarflar ve Bakanlık 
malzemeleri vardı. Yedek yay-tabancası diskleri... Cop... Cırt- 
cırtlı kelepçeler... Dosyalar... Hepsi kutuya tıkıştırılmıştı. 

Çaya'yı kaybettiğini, yakında her şeyini kaybedeceğini 
bilerek bu kutuyu dolduruşunu hayal etti Caydi'nin. Özen 
göstermemesine şaşmamak gerekirdi. Kutuyu karıştırdı. 
Adaylık günlerinde, Praça'yla yan yana çekilmiş bir 
fotoğrafını buldu. İkisi de genç, ikisi de kendilerinden 
emindi. Dalgınca çıkardı, masaya bıraktı fotoğrafı. 

Kafasını kaldırdığında yaşlı kadının odadan çıktığını fark 
etti. Çocuklar hâlâ içerideydi ama. Fotoğrafı uzattı; çocuklar 
bakmaya devam ediyorlardı. Sonunda Surat uzanıp fotoğrafı 
aldı, kardeşine gösterdi. 

Kutuyu hızla karıştırmaya devam etti Kanya. Diğer her 
şey Bakanlığa ait görünüyordu. Gizliden sevindi; hiçbir şeyi 
geri getirmek zorunda kalmayacaktı. Tik ağacından ufak bir 
kutu çekti dikkatini. Kutuyu açtı. Caydi'nin muay tay 
şampiyonluk madalyaları parıldadı. Kanya kutuyu hiç 
konuşmayan çocuklara verdi. Kanya dosyalara dönerken 
çocuklar babalarının zaferlerinin kanıtlarını incelemeye 
koyuldular. 

Nivat, “Burada bir şey var,” dedi. Bir zarf tutuyordu 
elinde. “Bizim mi bu da?” 


Kanya, “Madalyaların yanında mıydı?” dedi ama 
aldırmadan dosyaları karıştırmaya devam etti. “Ne varmış 
içinde?” 

“Resimler.” 

Kanya durakladı. “Bakayım şunlara bir.” 

Nivat fotoğrafları uzattı. Kanya resimlere baktı. Caydi'nin 
ilgilendiği bir takım kuşkulu kişilerin fotoğraflarıydı bunlar 
anlaşılan. Çoğunda Akkarat vardı. Faranglar... Bir sürü 
farang fotoğrafı. Bakanın etrafına kanını içmeye aç 
hayaletler gibi toplanmış, gülümseyen kadınlar ve adamlar... 
Her şeyden habersiz, onlarla birliktelikten mutlu, 
gülümseyen Akkarat... Tanımadığı başka adamlar. Kendi 
ülkesinde kaloriden iyice semirmiş bir şişko; karantina 
adasından ziyarete gelmiş, yükselişe geçen Ticaret'ten 
avantaj elde etme peşinde bir AgriGen ya da PurCal 
temsilcisi belki... İşte bir tane daha: zeplinini yitiren adam. 
Carlyle mıydı adı? Canı yanmıştır herhalde epey. Hafifçe 
gülümsedi Kanya. Bir başka fotoğrafa geçti ve donakaldı. 

“Ne oldu?” dedi Nivat. “Bir şey mi var?” 

Kanya zor bela, “Yok,” diyebildi. “Bir şey yok.” 

Fotoğrafta kendisi vardı. Akkarat'ın yatında, Akkarat'la 
kadeh tokuştururken çekilmişti. Uzaktan çekilmişti, biraz 
bulanıktı ama yüzü açıkça görülüyordu. 

Biliyormuş! 

Nefes almaya çabalayarak baktı fotoğrafa. Karma ve 
görevi düşündü. Caydi'nin çocuklarının bakışları altında 
kendi fotoğrafına baktı, baktı. Bu fotoğraftan hiç 
bahsetmeyen amirini düşündü. Caydi'nin konumundaki bir 
adamın neyi bilebileceğini, neyi açık etmeyebileceğini ve 
sırların bir insana nelere mal olabileceğini düşündü. Kendi 
içinde tartışarak baktı fotoğrafa. Sonunda desteden ayırıp 
cebine attı. Kalanları tekrar zarfa koydu. 

“İpucu mu?” 

Kanya ciddi bir baş onayı verdi. Çocuklar aynını yaptılar. 
Daha fazlasını sormayacaklardı. İyi çocuklardı. 


Kutunun kalanını özenle, atladığı bir ipucunun varlığı 
endişesiyle araştırdı ama hiçbir şey bulamadı. Sonunda 
eğilip kutuyu ve malzemeleri aldı. Kutu ağırdı ama ağırlığı, 
cebinde kobra misali yatan fotoğrafın yanında hiç kalıyordu. 

Dışarı, açık havaya çıkınca derin nefesler almaya 
çabaladı. Utancın kokusu burun deliklerini yaktı. Kapıda el 
salladıklarını bildiği çocuklara, babalarının eğilmek bilmez 
cesaretinin bedelini ödeyen dönüp bakamadı. Istıraplarının 
nedeni babalarının kendine layık bir rakip seçmesiydi. Erişte 
satıcılarını ve gece satıcılarını yolmak yerine kendine 
gerçek, acımasız, gaddar bir düşman seçmişti Caydi. 
Gözlerini kapadı Kanya. 

Söylemeye çalıştım sana. Gitmemeliydin. Denedim. 

Kutuyu bisikletinin arkasındaki yük kısmına bağladı ve 
yola koyuldu. Ana idare binasına vardığında toparlanmıştı. 

General Praça bir muza ağacının gölgesinde sigarasını 
tüttürüyordu. Kanya adamın gözlerinin içine bakabilmesine 
şaştı. Yanına gitti ve wai selamı verdi. 

General hafif bir baş onayıyla selamı aldı. “Aldın mı 
eşyasını?” 

Kanya başıyla evetledi. 

“Çocukları da gördün?” 

Bir baş onayı daha. 

Kaşları çatıldı generalin. “Evimizin içine ettiler... 
Kapımızın önüne cesedini bıraktılar. Mümkün olmaması 
gerekirdi ama işte, bakanlığın içine kadar girip bize meydan 
okudular.” Sigarasını atıp çiğnedi. “Görev artık senin, 
Başkomiser Kanya. Caydi'nin adamları da senin. Caydi'nin 
hep istediği gibi savaşmamızın zamanı geldi. Ticaret 
Bakanlığı'nı pişman et, Başkomiser. İtibarımızı geri al.” 


yirmi bir 


Harabe gökdelenin çatısından kuzeye bakıyordu Emiko. 

Raleigh kuzeydeki kurma köylerinin varlığını 
onayladığından beri her gün aynısını yapıyordu. Hatta 
Anderson-sama ima ettiğinden beri... Tutamıyordu kendini. 
Anderson-samanın koynunda yatarken bile, kimi zaman 
birkaç günlük bedelini ödeyip evine götürdüğünde bile 
velinimetsiz, müşterisiz hayatın düşünü kurmadan 
duramıyordu. 

Kuzey... 

Derin bir nefes alarak denizin, yanan gübrelerin ve yeni 
açan orkidelerin kokularını içine çekti. Aşağıda Çao Fraya'nın 
geniş deltası Bangkok'un setlerini yalıyordu usulca. Daha 
ötede bambu salları ve sazdan evleriyle Tonburi yüzüyordu... 
Yüzebildiği kadar... Batık kentteki Şafak Tapınağı'nın 
kubbesi kafasını gösteriyordu denizden. 

Kuzey. 

Aşağıdan gelen bağırtılar düşlerini böldü. Gelen sesleri 
çevirmesi beyninde kısa bir an aldı ve zihni Japoncadan 
Tayland diline geçiş yaptı. Sesler sözcüklere, sözcükler 
çığlıklara dönüştü. 

“Kes!” 

“Mayao! Yo! Yo!” 

“Çök! Map long diyo ni! Yere!” 

“Lütfen! Lütfen!” 

“Çök dedim!” 

Kulak kabarttı. Biliminsanlarının pürüzsüz ten ve köpeksi 
itaat dürtüsü dışında verdiklerinden bir diğeri hassas duyma 
yetisiydi. Dinledi. Çığlıklar. Ayak sesleri ve kırılan bir şeyin 
çatırtısı. Ensesi buz kesti. Üstünde sadece ince pantolonu ve 
askılı bluzu vardı. Sokak giysileri aşağıda, uyku 
bölmesindeydi. 


Bağırtılar arttı. Acı dolu bir haykırış yükseldi. İlkel, 
hayvansı... 

“Üçüncü manga! Tamam!” 

“Kanat?” 

“Emniyette!” 

Aceleyle çatıya açılan kapıyı kapatıp yaslandı. Kapana 
kısılmıştı. Merdivenlerdeydiler. Çatıya göz gezdirdi, kaçacak 
başka yol aradı. 

“Çatıya bakın!” 

Emiko kenara koştu. Gökdelenin en üst balkonu on beş 
metre kadar aşağıdaydı. Binanın lüks dönemlerindeki teras 
katına aitti. Bakarken başı döndü Emiko'nun; balkondan 
sonra, insanların bit büyüklüğünde göründüğü sokağa kadar 
başka hiçbir çıkıntı yoktu. 

Şiddetli rüzgâr kurma kızı itekliyordu. Yalpaladı, 
dengesini güç bela koruyabildi. Sanki ruhlar öldürmeye 
çalışıyordu Emiko'yu... Tekrar aşağı, balkona baktı. Hayır, 
mümkün değildi. 

Dönüp kapıya koştu; açılmasını engelleyecek bir şey 
bakındı. Kurumaya serili çamaşırlarla birkaç parça kiremitten 
başka hiçbir... Derken bir süpürge sapı gördü. Kaptı, kapıya 
dayadı. Menteşeler öyle paslanmışlardı ki Emiko'nun sapı 
kapıya tüm gücüyle bastırmasıyla eğildiler. Heriklim tahtası, 
kapının metalinden daha sertti. 

Başka bir çözüm aramaya başladı. Ürkmüş fare misali 
sağa-sola koşturmaktan ısınmıştı bile. Ufukta alçalan güneş 
kıpkırmızı bir gülle gibiydi; binanın çatlaklarla dolu 
cephesine vuran gölgeler uzadıkça uzuyordu. Emiko panikle 
dolanıyordu. Birden çamaşırlara takıldı gözü. Aşağı inmek 
için ipi kullanabilirdi. Atıldı, ipi çekti ama ip çok sağlam 
bağlanmıştı. Çözülmedi. Bir daha asıldı. 

Çatıya açılan kapı sarsıldı. Ardından bir ses küfrederek 
bağırdı: “Açın şunu!” Kapı bir daha sallandı; çerçevesi 
çatırdadı. Doğaçlama payandası hâlâ dayanıyordu. 

Nasılını bilemeden kafasının içinde Gendo-samanın 
sesini, kusursuzsun sen, dediğini duydu. İdealsin. 


Şahanesin. Sesi duyunca yüzünü buruşturdu; kendisini 
sevmiş ve terk etmiş adama duyduğu nefretle çamaşır ipine 
bir daha asıldı. İp ellerini kesiyor ama pes etmiyordu. Gendo- 
sama... Hain. İdealdi ama eve dönüş bileti almaya değecek 
kadar ideal değildi; bu yüzden ölecekti. 

Yanıyorum. 

ideal. 

Arkadan bir çatırtı daha geldi. Kapı kırılmak üzereydi. 
Emiko iple uğraşmaktan vazgeçti. Umutsuzca çözüm 
arayarak etrafına bakındı. Çevresinde döküntülerden ve 
alabildiğine havadan başka hiçbir şey yoktu. Yerden binlerce 
metre yüksekte olsa da bir şey fark etmezdi. 

Menteşelerden biri dayanamayıp kırıldı. Emiko iyice bel 
veren kapıya son bir kez baktı, çözüm umuduyla, aşağı 
inecek bir yol bulma umuduyla çatının kenarına koştu. 

Tam kenarda dengesini bularak durdu. Derin uçurum 
ağzını açmış bekliyordu sanki. Rüzgâr çekiştiriyordu kurma 
kızı. Hiçbir şey, ne tutunacak bir çıkıntı ne de başka bir şey 
görebiliyordu. Tekrar çamaşır ipine baktı. Ah, bir— 

Kapı sonunda menteşelerinden söküldü; iki Beyaz 
Gömlek yay tabancaları elerlinde çatıya daldı. Çatının en 
ucundaki Emiko'yu gördüler. “Sen! Gel buraya!” 

Emiko aşağı baktı. İnsanlar minnacıktı. Balkon bir zarf 
büyüklüğündeydi. 

“Dur! Yut diyu ni! Kımıldama!” 

Beyaz Gömlekler, Emiko'ya koşuyorlardı. Var güçleriyle 
koşuyorlardı ama her nasılsa, çok, çok ama çok yavaş 
hareket ediyorlardı. Soğuk bir günde akan bal gibi... 

Emiko adamlara şaşarak baktı. Çatının yarısına kadar 
gelmişlerdi ama hâlâ çok yavaş hareket ediyorlardı. Sanki 
lapanın içinde koşuyorlardı. Her hareketleri... Yavaş. Çok 
yavaş... Ara sokakta peşinden koşup bıçaklamaya çalışan 
adam gibi... Yavaş... 

Gülümsedi Emiko. İdeal. Teras çıkıntısına tırmandı. 

Beyaz Gömlekliler bağırmak için ağızlarını açtılar. Yay 
tabancalarını doğrulttular. Emiko yassı namluların üstüne 


doğruluşunu seyretti. Yoksa çok yavaş hareket eden kendisi 
miydi? Yerçekimi de yavaş mı olacaktı peki? 

Rüzgâr çağırıyordu. Havadaki ruhlar arkadan üflüyor, 
saçlarını gözlerinin üstüne düşürüyorlardı. Emiko saçlarını 
yana itti, hâlâ koşan, hâlâ nişan alan Beyaz Gömleklere 
huzurla gülümsedi ve geriye bir adım atarak kendini boşluğa 
bıraktı. Beyaz Gömleklerin gözleri kocaman açıldı. 
Tabancaları kıpkırmızı kesildi, diskler fırladı. Bir, iki, üç... 
Üstüne gelen diskleri saydı Emiko. Dört, beş... 

Yerçekimi birden asılıp aşağı çekti kurma kızı. Adamlar 
ve silahları birden gözden yittiler. Tüm ağırlığıyla balkona 
düştü. Dizleri çenesine çarptı. Yuvarlanarak balkon 
korkuluklarına tosladı. Demir korkuluk yerinden sökülerek 
boşluğa uçarken yuvarlanan Emiko son anda kırık bağlantı 
yerine tutundu. Boşlukta sallanıyordu artık. 

Boşluk ağzını açmış bekliyor, gel, diyordu. Sıcak rüzgâr 
itekliyordu bedenini. Emiko nefes nefese çekti kendini. Her 
yanı ayrı titriyordu, bere içindeydi ama uzuvları çalışıyordu. 
Tek bir kemiği dahi kırılmamıştı. İdeal. Bir bacağını attı ve 
balkona çıktı. Balkonun paslı demirleri ağırlığıyla inlediler. 
Yanıyordu Emiko. Bayılmak istiyordu. Kenardan kendini 
bırakmak ve havaya karışmak... 

Bağırtılar geldi yukarıdan. 

Gözlerini açtı. Beyaz Gömlekler kenardan eğilmişler, 
nişan alıyorlardı gene. Diskler gümüşsü yağmur misali 
indiler. Duvarlarda metal kıvılcımlar saçarak sektiler, etini 
kestiler. Korku güç verdi Emiko'ya. Atıldı ve balkonun cam 
kapısı şangırtıyla kırıldı. Cam parçaları avuçlarını kesti. 
Parıltılı binlerce parçanın arasından geçerek daireye daldı. 
Hızla, göz kamaştırıcı, görüntü bulandırıcı bir hızla 
koşuyordu. İnsanlar şaşkınlıkla bakıyordu. Hepsi, hepsi 
inanılmaz yavaştı hatta... 

Donmuşlardı. 

Emiko bir başka kapıyı parçalayarak koridora fırladı. 
Beyaz Gömlekler sardı çevresini. Durmadı. Hayret çığlıkları 
arasında kalabalığı yararak geçti, merdivenlere atıldı. Aşağı, 


aşağı, aşağı... İndikçe indi. Çok gerilerde kalmıştı Beyaz 
Gömlekler. Bağırtılar geliyordu ardından sadece. 

Kanı fokurduyordu. Merdivenler yanıyordu. Tökezledi, bir 
duvara yaslandı. Cayırdayan beton yüzey bile teninden 
serindi. Başı dönmeye başlamıştı ama vazgeçmedi, koşmaya 
başladı tekrar. Arkasından bağırtılar ve telaşlı ayak sesleri 
geliyordu. 

İndi, indi, indi... Önüne çıkanları yararak, devirerek, 
baskından şaşkın insanlarına arasına dalarak koştu. İçindeki 
fırın aklını kaçırtacak gibiydi. 

Tümüyle saçma tasarlanmış gözeneklerinden zor bela 
çıkabilen minnacık ter damlaları teninde parıldıyorlardı ama 
sıcak ve rutubet arasında pek serinlemesini 
sağlayamıyorlardı. Hayatında ilk defa teninde nem 
hissediyordu Emiko. Her zaman, her zaman çok kuru— 

Bir adama çarptı. Adam, Emiko'nun parıldayan cildini 
görünce geri çekildi. Yanıyordu kurma kız. Bu haliyle 
insanların arasına karışamazdı. Kol ve bacakları hızla ama 
çocukların canlandırmalı kitaplarındaki gibi kesik hareket 
ediyordu. 

Herkes Emiko'ya bakıyordu. 

Merdivenden ayrıldı, bir kapıyı omuzlayarak bir hole 
daldı, nefes nefese duvara yaslandı. İçinde yanan ateş 
yüzünden gözlerini ancak açabiliyordu. 

Atladım, diye düşündü. 

Atladım! 

Adrenalin ve şok... Dehşet kokteyli... Amfetamin 
bulanıklığı... Titriyordu Emiko. Titremeleri bile kesikti. 
Fokurduyordu içi; sıcaktan bayılmak üzereydi. Duvara iyice 
yaslandı, serinliğini almaya çabaladı. 

Su lazım bana. Buz... 

Nefesini kontrol etmeye, yok edicilerin ne yandan 
geldiklerini duyabilmek için kulak kabartmaya çalıştı ama 
kafası bulanıktı; başı dönüyordu. Kaç kat inmişti acaba? 

Devam et. Durma. 

Yere yığıldı. 


Serindi zemin. Soluğu ciğerlerinden hırıltıyla çıkıyordu. 
Bluzu yırtılmıştı. Camdan geçerken yaralanmıştı; el ve kolları 
kanıyordu. İyice gerilerek tüm bedeniyle beton zeminin 
serinliğini içine almaya çabaladı. Gözleri kapandı. 

Kalk! 

Kalmadı. Gümbürdeyen yüreğini kontrol altına almaya, 
gelenleri duymaya uğraşıyordu ama zar zor soluyabiliyordu. 
Çok sıcaktı. Zemin çok serindi... 

Bir takım eller kavradı kurma kızı. Çığlıklar duyuldu, 
bıraktılar. Tekrar tuttular. Derken her yanı Beyaz Gömleklerle 
doldu. Merdivenlerden sürüklendi. Bağırıp çağırmalarına, 
vurmalarına rağmen nihayet aşağı, serin akşam havasına 
çıkarıldığına sevindi Emiko. 

Bir sürü şey söylüyorlardı ama hiçbirini anlamıyordu. 
Karanlık ve bulanık sıcakta seslerden ibaretti hepsi. Japonca 
konuşmuyorlardı. Uygarlaşmamışlardı. Hiçbiri idea/— 

Su çarptı yüzüne. Öksürdü. Ağzına, burnuna doldu su. 
Boğucuydu. 

Birileri kollarından tutmuş sarsıyordu kurma kızı. 
Bağırıyorlardı. Tokat atıyor, sorular soruyor, yanıt istiyorlardı. 
Saçından tuttular ve kafasını bir kova suya batırdılar. 
Boğmaya, cezalandırmaya, canını almaya uğraşıyorlardı ama 

Emiko'nun aklından sadece art arda teşekkür ederim, 
teşekkür ederim, teşekkür ederim cümlesi geçiyordu. 
Biliminsanının teki ideal yapmıştı kurma kızı çünkü ve böyle 
devam ederlerse bağırıp tokatladıkları Emiko, serinleyecekti. 


yirmi iki 


Beyaz Gömlekler her yerdeydi. Yolları, geçişleri kontrol 
ediyor, işporta tezgâhlarına, çarşılara dalıyor, metana el 
koyuyorlardı. Hok Seng saatlerdir kaçıyordu ve hâlâ kentten 
çıkamamıştı. Tüm Malezyalı Çinlilerin gökdelenlere 
kapatıldıkları ve güneye, sınırın ötesine, Yeşil Bandanalılara 
geri yollanacakları söyleniyordu. Hok Seng arka sokaklarda 
parası ve değerli taşlarıyla ilerlerken her türlü söylentiye 
kulak kabartıyordu. Mai'yi önünden yürütüyor, yerliliğinden 
yararlanıyordu. 

Akşam çöktüğünde hâlâ hedeflerinden çok uzaktaydılar. 
Yaşam-Yayı'ndan çaldığı para feci ağırlık yapıyordu. Arada 
sırada Mai'nin birdenbire koşup yanındaki paradan pay 
karşılığında Beyaz Gömleklere ihbar edeceği korkusuna 
kapılıyordu. Bazense kızı kendi kızı gibi görüyor, her türlü 
tehlikeden koruyabilmeyi diliyordu. 

Aklımı kaçırıyorum, diye geçirdi içinden. Taylandlı bir 
kızı kendimin görüyorum. 

Ama elinde bir parçacık yetki varken pek itaatkâr 
davranmış bu kıza, balık çiftçilerinin bu sıska çocuğuna 
gene de güveniyor ve artık hedef haline geldiğinden, birden 
fikir değiştirip kendisini ihbar etmemesine dua ediyordu. 

Karanlık iyice çökmüştü artık. 

“Neden bu kadar korkuyorsunuz?” diye sordu Mai. 

Yanıtlamadı Hok Seng. Çevrelerinde dolanan 
karmaşıklığı anlamaz, anlayamazdı daha bu kızcağız. 
Oyundu gözünde bu yaşananlar. Korkutucuydu elbette ama 
yine de bir oyundu. 

“Malezya'da esmer halk sarı halka saldırdığında aynı 
böyle şeyler yaşanmıştı. Öncesinde bambaşkaydı her şey. 
Fanatik dinciler yeşil bandanaları ve palalarıyla geldiler...” 
Durakladı. “Ne kadar dikkatli davranırsak, o kadar iyi.” 


Saklandıkları yerden uzanıp sokağa baktı, tekrar 
çömeldi. Karanlıkta bir Beyaz Gömlekli, Bangkok Kaplanı'nın 
resimlerinden birini duvara asıyordu. Caydi Rojanasukçay... 
Ne çabuk gözden düşmüş, ne çabuk azizlik mertebesine 
yükselmişti! Tam bir politika dersiydi doğrusu. 

Beyaz Gömlek uzaklaştı. Hok Seng gözleriyle sokağı 
taradı. Akşamın bir parça serinliğinden cesaretlenen insanlar 
evlerinden çıkmaya başlamışlardı. Nemli karanlıkta 
alışverişlerini yapıyor, yemek yiyorlardı. Onaylı metan 
yakanların etrafında Beyaz Gömlekliler parıldıyordu. Takım 
halinde devriye geziyor, av kovalıyorlardı. Dükkân ve evlerin 
önlerinde Caydi'ye adanmış ufak sunaklar belirmeye 
başlamıştı. Dayanışma ve Beyaz Gömlek şerrinden korunma 
dualarını yansıtan bu sunaklarda Caydi'nin fotoğrafları 
kadife çiçekleri ve mumlarla donatılıyordu. 

Ulusal Radyo yayınlarında suçlamalar havada 
uçuşuyordu. General Praça, Krallığın, adını özenle vermediği 
düşmanlarından mutlaka korunması gerektiğini söylüyordu. 
Döküntü el radyolarından halka yayılıyordu parazitli sesi. 
Metan lambalarının ışığında parıldayan tenleriyle satıcılar, 
ev kadınları, dilenciler, çocuklar... Bir karnaval yaşanıyordu 
sanki. Ama fa sin ve sarong hışırtıları arasında, kırmızılı- 
sırmalı megodont sürücülerinin bağırışları, yük 
hayvanlarının sarsak homurtuları arasında nereye bakılırsa 
bakılsın hep öfkeli bakışlarıyla saldıracak yer ve bahane 
arayan Beyaz Gömlekler vardı. 

“Yürü.” Hok Seng Mai'yi öne itekledi. “Bak bakalım, etraf 
ne durumda...” 

Mai bir dakika geçmeden dönüp eliyle gelmesini işaret 
etti. Bir kez daha yola koyuldular, kalabalığa karıştılar. 
İlerilerinde Beyaz Gömleklerin bulunduğunu veya 
yaklaştıklarını aniden çöken sessizliklerden, kaçışan 
çocuklardan anlıyorlardı. Devriyeler geçerken kenarda 
duruyor, önlerine bakıyor ya da bulabildikleri yerlere 
siniyorlardı. Bir gece çarşısına daldılar. Hok Seng'in gözleri 


eriştelerde, mumlarda ve görünüp kaybolan Chesire 
kedilerinde dolaşıyordu sürekli. 

İleriden bir haykırış yükseldi. Mai derhal kontrol etmeye 
fırladı. Çok geçmeden döndü, Hok Seng'i kolundan tutup 
çekiştirdi. “Kun, çabuk gel. Dikkatleri dağıldı.” Beyaz 
Gömlekleri ve taciz ettikleri kişiyi aşmak için harekete 
geçtiler. 

Yaşlı bir kadın yerde yatıyordu; yanında kızı, kanayan 
dizini tutmuştu. Kızcağız annesini ayağa kaldırmaya 
uğraşırken kalabalık başlarına toplandı. Cam kasalar 
parçalanmış, içlerindekiler her yana saçılmıştı. Sosa 
bulanmış cam kırıkları, yeşil metan ışığı altında elmas gibi 
parıldıyorlardı. Beyaz Gömlekler coplarıyla kadının eşyasını 
didikliyorlardı. 

“Haydi, teyzem ama! Üç-beş kuruş vardır buralarda bir 
yerde. Beyaz Gömleklere rüşvet veririm demişsin ama kaçak 
gaz yakacak kadar vermek aklına gelmemiş.” 

“Neden böyle yapıyorsunuz?” diyerek hıçkırdı kızı. “Ne 
yaptık size biz?” 

Beyaz Gömlek polis soğuk gözlerle bakıyordu. “Bizi 
hallettiğinizi sandınız.” Cop bir kez daha kadıncağızın dizine 
indi. Kadın acıyla bağırırken kız kenara sindi. 

Polis adamlarına döndü. “Metan tanklarını alın şunların! 
Daha üç sokak var gezeceğimiz.” Sessizce seyreden 
kalabalığa baktı. Polisin gözleri üzerinden geçerken Hok 
Seng taş kesildi. 

Kaçma. Paniğe kapılma. Ağzını açmadığın sürece 
güvendesin. 

Beyaz Gömlek kalabalığa gülümsedi. “Burada 
gördüklerinizi herkese anlatın. Artıkla beslenecek köpekler 
değiliz. Kaplanız biz. Korkun bizden!” Ardından copu 
kaldırınca kalabalık dağılıverdi. Hok Seng ile Mai de 
aralarındaydı. 

Bir sonraki sokakta Hok Seng nefes nefese duvara 
yaslandı. Müthiş büyümüştü kent. Her sokakta tehlike vardı 
artık. 


Sokağın ucundaki bir el radyosu çatırtıları arasında yeni 
haberleri sunuyordu. Rıhtımlar ve fabrikalar kapatılmıştı. 
Rıhtımlara sadece izinle geçiş mümkündü. 

Hok Seng ürpertisini bastırdı. Aynı şeyler baştan 
yaşanıyordu. Duvarlar yükselmiş, kentin içinde, labirentteki 
fare misali kısılıp kalmıştı. Paniğe kapılmamalıydı. Böyle bir 
şeye karşı plan yapmıştı. Öngörmediği şartlar mevcuttu. 
Ama öncelikle eve ulaşmalıydı. 

Bangkok, Malaka değil. Hazırlıklısın bu defa. 

Sonunda yaşadığı gecekondu mahallesine ulaştılar. 
Daracık sokaklardan, kendisini tanımayan insanların 
arasından geçtiler. Korkusunu sürekli bastırmaya gayret 
ediyordu Hok Seng. Beyaz Gömlekler gecekondu 
mahallesinin mafya babalarını etkilemişlerse tehlikeye 
düşebilirdi. Yutkundu, kulübesinin kapısını açtı, Mai'yi içeri 
iteledi. 

“İyi iş çıkardın.” Heybesine elini daldırdı ve çaldığı 
paralardan bir tomar çıkarıp kıza uzattı. “daha fazlasını 
istiyorsan yarın buraya gel.” 

Mai, eline gelişigüzel tutturuluveren servete bakakaldı. 

Kafası çalışsa kızı hemen oracıkta boğar ve ertesi sabah 
kalan parası uğruna ihbar edilme olasılığını yok ederdi. Fikri 
kafasından kovaladı; Mai sadık davranmıştı ve Hok Seng'in 
güvenebileceği birine ihtiyacı vardı. Ayrıca sarı karlıların 
değeri birdenbire Chesire kedisine inmişken, Mai'nin 
Taylandlı olması çok işine yarayacaktı. 

Mai parayı cebine tıkıştırdı. 

“Buradan dönüş yolunu bulabilecek misin?” 

Sırıttı Mai. “Sarı kart değilim ben. Korkacak bir şeyim 
yok.” 

Hok Seng gülümsedi. Mai tarlalar ve ahırlar yakılırken 
kimsenin yaşı kurudan ayırmaya zahmet etmeyeceğini 
bilecek yaşta değildi henüz. 


yirmi üç 


“Tanrı General Praça'nın da, Beyaz Gömleklerinin de 
belasını versin!” 

Carlyle balkon demirine yaslandı. Yıkanamamıştı ve 
tıraşsızdı. Farang bölgesinin tecrit edilmesi yüzünden bir 
haftadır Victoria'ya gidemiyordu. Tropik iklimin etkisi 
giysilerinde kendini iyice belli etmeye başlamıştı. 

“Rampaları da, havuzları da kapadılar. Rıhtımlara geçişi 
yasakladılar.” Dönüp içeri girdi, bardağına içki koydu. “Hay 
Beyaz Gömlekler gibi topunun...” 

Anderson gülmekten alamadı kendisini. “Kobra 
çomaklama konusunda uyarmıştım seni.” 

Kaşları çatıldı berikinin. “Ben değildim onu yapan. 
Ticaret'ten birilerinin parlak fikri... Çok ileri gittiler; 
düşünmeleri gerekirdi.” 

“Akkarat mıydı?” 

“O kadar salak değildir Akkarat.” 

“Orası önemli değil gerçi.” Ilık viski kadehini kaldırdı. 
“Bir haftadır tecritteyiz ve Beyaz Gömlekler daha işin 
başında görünüyorlar.” 

“Hiç öyle memnunmuş gibi bakma,” dedi Carlyle. “Sana 
da battığını biliyorum bunların.” 

Anderson viskisini yudumladı. “Umurumda 
diyemeyeceğim açıkçası. Fabrika işime yarıyordu. Artık 
yaramıyor.” Öne eğildi. “Şimdi esas istediğim Akkarat'ın 
söylediğin hazırlıkları sahiden yapıp yapmadığı.” Başıyla 
kenti işaret etti. “Şapa oturmuş görünüyor çünkü.” 

“Ve sence komik bunlar, öyle mi?” 

“Yapayalnız kaldıysa dosta ihtiyacı var demektir diyorum 
ben. Bir daha el uzatmanı, samimi yardım teklifimizi iletmeni 
istiyorum.” 


“Megodontlara ezdirtme tehdidini tekrarlamayacağı 
türden bir teklifin var mı adama?” 

“Fiyat da, armağan da aynı.” Bir yudum daha aldı. “Ama 
belki bu sefer kulak vermeyi tercih eder.” 

Carlyle metan lambalarının donuk yeşil ışığına bakarak 
kaş çattı. “Her gün daha fazla para kaybediyorum.” 

“Pompa şeyi yüzünden avantaj elinde biliyordum 
halbuki.” 

“Kes sırıtmayı. Tehdit bile edilmiyor bu puştlar. Elçi falan 
kabul etmiyorlar.” 

Gülümsedi Anderson. “Beyaz Gömleklerin aklı başına 
gelsin diye musonlar başlayana kadar bekleyecek değilim... 
Akkarat'la bir toplantı ayarla. Muhtaç kaldığı yardımı 
sunabiliriz.” 

“Ne? Karantina adasına kadar yüzüp devrim mi 
başlatacaksın yani? Neyle? Birkaç muhasebeci ve yelkenli 
kaptanıyla mı? Bütün gününü krallığın günün birinde 
yokluğa düşüp ambargoyu kaldıracağı umuduyla içerek 
geçiren satış temsilcileriyle mi? Aman ne ürkütücü!” 

“Gelirsek Burma'dan geliriz. Çok geç olana dek kimsenin 
ruhu duymaz.” Gözlerini Carliyle'ınkilere dikti. Beriki 
sonunda kafasını çevirdi. 

“Aynı şartlar mı? Numara çekmiyorsun öyle mi?” 

“Tayland tonum bankasına erişim ve Gibbons diye bir 
adam. O kadar.” 

“Karşılığında?” 

“Ne lazım Akkarat'a? Rüşvet verecek para mı? Altın mı? 
Elmas mı? Yeşim mi?” Durdu. “Komando birlikleri mi?” 

“Tanrım... Burma konusunda ciddisin yani?” 

Anderson kadehini geceye doğru kaldırdı. “Buradaki 
maskem düştü artık. Ya bunu kabullenip devam edeceğim ya 
da pılımı pırtımı toplayıp Des Moines'a döneceğim. Açık 
konuşalım: AgriGen her daim büyük oynamıştır. Vincent Hu 
ile Chitra D'Alessa şirketi kurduğundan beri. Elimizi boka 
bulaştırmaktan çekinmeyiz hiç.” 

“Finlandiya'daki gibi.” 


“Bu seferki yatırımdan daha umutluyum.” 

“Tanrım,” dedi Carlyle. “Peki. Toplantıyı ayarlarım. Ama 
tüm bunlar bittiğinde beni unutmamalısın.” 

“AgriGen dostlarını hiç unutmaz.” 

Anderson, Carlyle'ı yollayıp kapıyı kapadı. Kriz 
dönemlerinin insanlarda neleri ortaya çıkardığını görmek 
ilginçti. Her daim ukala, her daim kibirli Carlyle, göğsüne 
hedef tahtası çizilmişçesine ortada kalıverdiğini, Beyaz 
Gömleklerin her an farangları içeri tıkmaya veya idam 
etmeye başlayabileceklerini ve arkalarından kimsenin 
ağlamayacağını fark etmişti. Özgüveni, kullanılmış bir filtre 
maskesi gibi kenara atılıvermişti birden. 

Balkona çıktı ve karanlığa, denize, karantina adası Koh 
Angrit'e, Krallığın sınırında sabırla bekleyen güçlere baktı. 

Eli kulağındaydı artık. 


yirmi dört 


Kanya, Beyaz Gömlek misillemelerinin eseri olan yıkımın 
arasında oturmuş kahvesini içiyordu. Erişte dükkânının diğer 
ucunda birkaç müşteri asık suratlarla elle kurmalı radyodaki 
muay tay maçını diniliyordu. Tezgâhın kalanını tekeline 
almıştı Kanya, kimseye aldırmıyordu. Yanına veya yakınına 
oturmaya kimse cesaret edemiyordu. 

Eskiden birkaç kişi yanaşmaya kalkabilirdi ama artık 
Beyaz Gömlekler dişlerini göstermişlerdi. Yapayalnızdı 
Kanya. Adamları kuduz köpekler misali önden gitmiş, 
geçmişi ve kötü ilişkileri toptan silip sıfırdan başlama işine 
devam ediyorlardı. 

Erişte tencerelerinin üzerine eğilmiş dükkân sahibinin 
çenesinden ter süzülüyordu. Yüzündeki damlacıklar kaçak 
mavi metan ışığında parıldıyordu. Kanya'ya bakamıyordu ve 
muhtemelen içinden kaçak metana para vermeye karar 
verdiği güne lanet okuyordu. Radyodan yükselen çatırtılı 
tezahüratlar, kaynayan tencerelerin fokurtularına 
karışıyordu. Kimse bakamıyordu Kanya'dan tarafa. 

Kanya kahvesini yudumlarken kasvetle gülümsedi. 
Şiddetten anlıyordu bunlar. Yumuşak davranan Çevre 
Bakanlığı'nı adamdan saymamışlardı. Ama yeni —cop 
sallayan ve tabancaları her daim atışa hazır— bakanlık, 
istediği saygıyı görüyordu. 

Bunun gibi yasadışı metan kullanılan, Krallık vergilerine 
ve yasal metana gücü yetmeyen dükkâncıların yoksullara 
hizmet ettiği kaç dükkânı yerle bir etmişti? Yüzlerce... 
Pahalıydı metan. Rüşvet daha ucuza geliyordu. Karaborsa 
malı metan güvenli yeşil rengi sağlayacak ek maddelerden 
yoksunsa, eh, hepsi bu riski göze almaya razıydı. 

Rüşvete ne meraklıydık! 


Kanya sigarasını çıkarıp tencerenin altındaki tehlikeli 
mavi alevle yaktı. Adamcağız Kanya'ya dur demedi, Kanya 
adama bakmadı. Birbirlerine yoklarmış gibi davranıyorlardı. 
Ne Kanya yasadışı metan kullanan bir dükkânda oturuyordu 
ne de adam, hemcinsleriyle birlikte gökdelenlere kapatılıp 
ölmeye terk edilebilecek bir sarı kartlıydı. 

Dalgın bakışlarla içti sigarasını. Dükkâncı hislerini belli 
etmese bile Kanya korktuğunu biliyordu. Beyaz Gömleklerin 
kendi köyüne gelişini hatırladı. Teyzesinin balık havuzlarını 
kül ve tuzla doldurmuş, bütün kümes hayvanlarını 
boğazlayıp yakmışlardı. 

Şanslısın, sarı kartlı. Beyaz Gömlekler bize geldiklerinde 
hiçbir şeyi korumaya kalkmamışlardı. Meşaleleriyle gelmiş 
ve ne var ne yok yakmışlardı. Bizim gördüğümüzden çok 
daha iyi muamele görüyorsun sen. 

Biyolojik tehlike maskelerinin ardındaki iblis gözler, 
beyaz giysiler bugün bile gözünün önüne geliyor, içini kaçıp 
saklanma dürtüsüyle dolduruyordu. Gece gelmişlerdi. Hiçbir 
uyarıda bulunmadan. Komşuları, kuzenleri meşalelerin 
önünde çırılçıplak kaçışmışlardı. Geride bıraktıkları saman 
kulübeleri alevler içinde kalmış, bambu ve palmiyeler 
karanlıkta turuncu çatırtılarla devrilmişlerdi. Uçuşan küller 
her yanlarını sarmış, hepsini öksürüğe boğmuştu. Çocuk 
kollarına düşen kor palmiye kabuklarından kalma yanık 
izlerini hâlâ taşıyordu Kanya. Ne nefret etmişti Beyaz 
Gömleklerden! Kuzenlerine sarılmış, Çevre Bakanlığı'nın 
köylerini yakışını seyretmiş ve içi nefretle dolmuştu. 

Şimdiyse kendi adamlarını aynı işi yapmaya yolluyordu. 
Caydi yaşasaydı yaptığındaki acıklı gülünçlüğü takdir 
ederdi. 

Uzakta, yanan çiftçilerin dükkânlarından duman misali 
kapkara çığlıklar yükseliyordu. Kanya derin bir nefes çekti. 
Koku, geçmişe götürüyordu. Duman, aynı dumandı. 
Adamlarının görevlerinin ifasını iyice abartıp 
abartmadıklarını merak ederek sigarasından bir nefes daha 
çekti. Heriklim tahtalarından yapılma gecekondularda 


çıkacak yangın epey sorun yaratabilirdi. Ahşabı çürümeden 
koruyan yağlar çok hızlı tutuşurdu. Ama eh, yapabileceği bir 
şey yoktu artık. Belki sadece kaçak mal yakıyorlardı. Uzanıp 
kahvesini aldı ve dükkâncının yanağındaki morluğa baktı. 

Çevre Bakanlığı'na kalsa bu sarı kartlıların hepsi sınırın 
ötesine, geldikleri yere yollanırlardı. Malezya'nın, Krallığın 
değil, başka bir egemen ülkenin sorunuydular. Ama 
Majesteleri Çocuk Kraliçe merhametliydi. Kanya gibi değildi. 

Sigarasını söndürdü. Tütünü, iyi tütündü. Altın yaprak. 
Yerli mühendislik ürünüydü ve Krallıktaki diğer her şeyden 
daha iyiydi. Saman-selofan paketten bir sigara daha çıkardı, 
mavi ateşte yaktı. 

Kahvesini tazelemesini işaret ettiğinde sarı kartlı 
dükkâncı kibar ifadesini bozmamaya gayret etti. Radyodan 
yükselen sevinç çığlıkları dinleyenleri sardı, tezgâhın diğer 
ucundaki Beyaz Gömlek bir anlığına unutuldu. 

Haz yüklü ayak sesleri duyulmayacak denli hafifti ama 
sarı kartlının yüz ifadesi uyarmaya yetti Kanya'yı. Kafasını 
kaldırıp bakmadı. Arkasında dikilen adama yanına 
oturmasını işaret etti. 

“Ya öldür beni ya otur,” dedi. 

Narong bol, dik yakalı siyah bir gömlek ve gri pantolon 
giymişti. Eli yüzü düzgün bir kıyafet. Muhasebecilik falan 
yapabilirdi belki. Gözleri hariç... Fıldır fıldırdı gözleri. Ve 
bedeni gereğinden fazla gevşekti. Tuhaf, kolayca elde 
edilmiş görünen bir güvene, kıyafetlerine zor bela sığan bir 
kibre sahipti. Gerçek konumlarından aşağıda görünmeyi 
beceremeyecek denli güçlüydü bazıları. Demirleme 
rampalarında da bu yüzden göze batmıştı. Kanya öfkesini 
bastırdı, adamın konuşmasını bekledi. 

“İpek nasıl ama?” Gömleğine dokundu. “Japon malı. Hâlâ 
ipekböceği var oralarda.” 

“Senle ilgili hiçbir şey hoşuma gitmiyor,” dedi Kanya. 

Gülümsedi beriki. “Yapma artık, Kanya. Bak, 
başkomiserliğe terfi ettin. Ama hâlâ bir gülücük göremiyoruz 
yüzünde.” Sarı kartlı dükkâncıya kahve vermesini işaret etti. 


Kahverengi sıvının önündeki fincana doluşunu hiç 
konuşmadan seyrettiler. Dükkâncı kahveyi verdikten sonra 
Kanya'nın önüne bir tas çorba, balık topakları, limon otu ve 
tavuk parçaları getirdi. Kanya U-Tex eriştesini yemeye 
koyuldu. 

Narong sabırla, konuşmadan bekledi. Sonunda, 
“Buluşmayı sen istemiştin,” dedi. 

“Çaya'yı öldürdün mü?” 

Narong doğruldu. “Görgü kurallarını oldum olası 
bilmedin zaten. Kentte bunca sene yaşadıktan, sana onca 
para dökmemizden sonra bile hâlâ Mekonglu balıkçılardan 
farkın yok.” 

Kanya soğuk bakışlarını adama dikti. Narong'dan 
korkuyordu ama korkusunu belli etmeyecekti. Arkadan, 
radyodan bir sevinç çığlığı daha yükseldi. “Praça'dan farkın 
yok senin. Aynısınız hepiniz,” dedi. 

“Seni minnacık bir kızken alıp Bangkok'a getirdiğimizde 
öyle demiyordun ama. Biz hayatının kalanı boyunca teyzene 
bakarken de söylemedin böyle şeyler. General Praça ve 
Beyaz Gömleklere darbe indirme fırsatını önüne 
sunduğumuzda da sesin çıkmamıştı hiç.” 

“Her şeyin bir sınırı var. Çaya masumdu.” 

Narong bir örümcek kadar hareketsiz bakıyordu 
Kanya'ya. Neden sonra, “Caydi haddini aşmıştı,” dedi. “Hatta 
sen uyarmıştın onu. Şimdi tutup kobranın boğazına kendin 
sarılmaya kalkışma.” 

Kanya ağzını açacaktı, vazgeçti. Durdu, sesini kontrole 
alarak konuştu: “Bana da Caydi'ye yaptığını mı yaparsın?” 

Gülümsedi Narong. “Ne zamandır tanıyorum seni 
Kanya?” dedi. “Sen bizim kıymetli kızımızsın.” Kalınca bir 
zarf çıkarıp masanın üzerinden önüne itti. “Sana asla zarar 
vermem,” dedi. “Praça gibi değiliz biz.” Durakaldı. “Kaplan'ın 
ölümü bakanlığı nasıl etkiliyor?” 

Kanya, “Kendin gör,” diyerek başıyla patırtıların geldiği 
tarafı işaret etti. “General çok öfkeli. Caydi kardeşi gibiydi.” 


“Doğrudan Ticaret'e saldırmak istediğini duydum. 
Bakanlığı yakmaya bile kalkışabilirmiş.” 

“Elbette Ticaret'in peşine düşecek. Ticaret Bakanlığı'nın 
yok olması, sorunlarımızın yarı yarıya azalması demek.” 

Omuz silkti Narong. Zarf tezgâhta, aralarında duruyordu. 
Caydi'nin yüreği yatıyordu sanki tezgâhta. İntikamına 
yapılmış çok eski yatırımın getirisi... 

Üzgünüm, Caydi. Uyarmaya çalıştım seni. 

Zarfı aldı, Narong'un bakışları altında parayı çıkarıp 
belindeki çantaya koydu. Adamın gülümsemesi bile 
sipsivriydi. Saçlarını dümdüz yapıştırmıştı arkaya. Tümüyle 
durgun, tümüyle ürkütücüydü Narong. 

Kafasının içinde bir ses, işte bunlara giriyorsun yatağa, 
diye mırıldandı. 

İrkildi Kanya. Caydi'nin sesine benziyordu duyduğu. 
Caydi'nin şakacılığı, neşesiydi çınlayan. Yargılamayla birlikte 
kahkaha tınısı... Caydi hiç yitirmemişti espri anlayışını. 

Senin gibi değilim ben. 

Biliyorum, dedi ses kıkırdayarak. 

Madem biliyordun, neden öldürmedin beni? 

Yanıt gelmedi. Radyodan cızırtılı tezahüratlar 
yükselmeye devam ediyordu. Çaroen, Sakda'ya karşı... İyi 
maç. Yalnız ya Çaroen acayip geliştirmişti kendisini ya da 
yenilmesi için Sakda'ya para ödenmişti çünkü karşılaşma 
hile kokuyordu. Belki Tezek Beyi karışmıştı işe. Tiksintiyle 
yüzünü buruşturdu Kanya. 

“Kötü mü maç?” dedi Narong. 

“Hep yanlış adama para yatırıyorum.” 

Güldü beriki. “Önceden bilgi almak o yüzden faydalı 
zaten.” Bir kâğıt parçası uzattı. 

Kanya listedeki isimlere baktı. “Praça'nın arkadaşları... 
Bazıları general bunların. Buda'nın esirgediği kobra gibi 
korunurlar.” 

Narong sırıttı. “O yüzden ihanetine çok şaşacaklar ya... 
Bunlara saldıracaksın. Canlarını yakacaksın. Çevre 
Bakanlığı'yla oyun oynanmayacağını, bakanlığın tüm 


hiziplere aynı gözle baktığını, kıyakçılığın bittiğini, sırtlara 
şaplak atıp kolay anlaşmalar yapma devrinin kapandığını, 
yeni Çevre Bakanlığı'nın kimseye eyvallah demeyeceğini 
göstereceksin.” 

“Praça'yla müttefiklerinin arasını açmaya mı 
çalışıyorsun? Öfkelensinler diye mi generale?” 

Narong yanıt vermedi. Kanya eriştesini bitirdi. Başka 
talimat gelmeyeceğini anlayınca kalktı. “Gitmem lazım. 
Adamlarımın beni senle görmesi işime gelmez.” 

Narong başıyla onay verdi. Dinleyiciler Çaroen'in 
yepyeni gücüyle Sakda'yı yere çalmasına homurdanırken 
Kanya dükkândan çıktı. 

Sokağın köşesindeki yeşil metan lambanın ışığında 
üniformasını düzeltti. Ceketinde geceki yıkımdan kalma bir 
leke vardı. Kaş çatarak silkeledi ceketini. Narong'un verdiği 
listeyi açtı, adları ezberlemeye koyuldu. 

Listedeki adam ve kadınlar General Praça'nın en yakın 
dostlarıydı. Gökdelenlere tıkılan sarı kartlara yakın muamele 
göreceklerdi. General Praça'nın bir zamanlar kuzeydeki bir 
köye yaptığı, geride açlıktan kıvranan insanlar bırakan 
muameleyi göreceklerdi. 

Zordu. Ama hiç değilse bu seferki adildi. 

Listenin yazılı buluğdu kâğıdı avucunda buruşturdu. 
Dünya bugün böyle, diye düşündü. Hepimiz geberip Chesire 
kedileri kanımızla banyo yapana kadar alt alta, üst üste... 

Geçmişte sahiden daha güzel günler, petrol ve 
teknolojinin yarattığı, her sorunun çözümünün yeni bir 
başka sorun doğurmadığı bir altın çağ yaşanmış mıydı, 
merak ediyordu. Geçmişin faranglarına bela okudu. Faal 
laboratuarları ve dünyayı besleyecek, özenle yetiştirilmiş 
ürünleriyle, daha az kaloriyle çok daha verimli çalışacak 
hayvanlarıyla kaloriciler... Dünyayı memnuniyetle 
besleyeceklerini, patentli hububatlarını ihraç edeceklerini 
duyuran ve her seferinde geç kalmanın yolunu bulan 
AgriGen'ler, PurCal'ler... 


Ah, Caydi. Üzgünüm. Çok, çok üzgünüm. Sana ve ailene 
yaptığım her şey için... Amacım canını yakmak değildi. 
Praça'nın ihtirasını dengelemenin bunca pahalıya 
patlayacağını bilebilseydim Krung Thep'e hiç gelmezdim. 

Adamları yerine tapınağa ilerledi. İçinde sadece birkaç 
keşiş bulunan, ufak bir mahalle tapınağıydı gittiği. İçeride 
ninesiyle birlikte altın Buda heykelinin önünde diz çökmüş 
bir çocuktan başkası yoktu. Kapıdaki satıcıdan tütsü alıp 
içeri girdi. Tütsü çubuğunu yaktı, alnına doğru kaldırdı ve Üç 
Cevher, Buda, Darma ve Sanga için salladı. Dua etti. 

Kaç kötülük işlemişti? Ne kadar kötü karma için kefaret 
ödemesi gerekecekti? Akkarat ve denge sağlama vaatlerini 
onurlandırmak mı, babası gibi gördüğü Caydi'yi 
onurlandırmak mı daha önemliydi? 

Adamın biri kalkıp köyüne geliyor, aç karnını doyurmaya 
söz veriyor, kentte yaşam, teyzenin öksürüğü ve eniştenin 
viskisi için para vaat ediyor ve karşılığında bedenini satın 
almak dahi istemiyor... Bundan öte ne dilenebilirdi? Başka 
ne satın alabilirdi sadakatini? Herkes bir velinimete 
muhtaçtı. 

Sonraki hayatında çok daha iyi dostların olsun, sadık 
savaşçı. 

Ah, Caydı... Çok, çok üzgünüm. Kefaretim için 
milyonlarca yıl hayalet kalayım... 

Bundan çok daha iyi bir yerde doğasın, Kanya. 

Kalktı, Buda'ya son bir wai selamı verip tapınaktan çıktı. 
Basamaklarda kafasını kaldırıp yıldızlara baktı ve karmasının 
kendisini nasıl bu kadar mahvedebildiğini düşündü. 
Gözyaşlarını durdurmak için gözlerini yumdu. 

İleride bir başka bina alevlere boğuldu. Bu semtte yüz 
adam görevlendirmişti; herkese gerçek kanunun gücünün 
tattıracaktı. Yasalar kâğıt üstünde hoştu ama 
bağlayıcılıklarını yumuşatacak rüşvet olmayınca acı 
verirlerdi. İnsanların unuttuğu tarafı buydu yasaların. Birden 
yorgunluk çöktü omuzlarına. Yıkımdan kaçırdı gözlerini. Bu 


gecelik ellerine yeterince kan ve is bulaşmıştı. Adamları ne 
yapacaklarını biliyorlardı nasılsa. Evi uzak değildi buraya. 


x k x 


“Başkomiser Kanya?” 

Kanya odasına sızan şafak ışıklarına gözlerini 
kırpıştırarak uyandı. Uyku sersemliğinden bir anlığına geçen 
günleri, rütbesini anımsayamadı... 

“Başkomiser?” 

Sineklikli pencerenin dışından geliyordu ses. 

Yataktan kalktı, kapıya gitti. “Ne var?” diye seslendi 
dışarı. 

“Bakanlıktan çağrılıyorsunuz.” 

Kapıyı açtı, adamın uzattığı zarfı aldı, mührünü kopardı. 
“Karantina Dairesi'nden,” dedi şaşırarak. 

Zarfı getiren adam başıyla evetledi. “Başkomiser 
Caydi'nin gönüllü görevlerinden...” dedi, durdu. “Yani herkes 
görevdeyken General Praça dedi ki...” Tereddüt ediyordu 
adam. 

Kanya kafa salladı. “Evet. Elbette.” 

Caydi'nin ilk sibiskoz salgınlarına karşı verilen 
mücadeleye, adamlarıyla birlikte, hafta bitmeden kimlerin 
öleceğini merak ederek yürekleri ağızlarında nasıl 
çalıştıklarına dair anlattığı öyküler geldi aklına, tüyleri 
ürperdi. Köyleri baştan aşağı yakarken hepsi kan ter içinde 
ve hastalık dehşetiyle çabalamışlardı. Evleri, tapınakları, 
Buda heykellerini yakar, çevredeki insanlar yırtılan 
akciğerleriyle boğularak, debelenerek can verirken keşişler 
ruhları yardıma çağıran ilahiler okumuştu. Karantina 
Dairesi... Mesajı okudu. “Evet. Anlıyorum.” 

“Herhangi bir şey?” 

“Yok.” Zarfı masaya bıraktı. Saldırıya hazır bir akrep gibi 
geldi gözüne zarf bir anlığına. “Bu kadarı yeterli.” 

Ulak selam verip basamakları inerek bisikletine gitti. 
Kanya kapıyı kapadı. Zarf, dehşete işaret ediyordu. Karması 


buydu belki. Bedel... 

Çok geçmeden bisikletinde, yapraklar dökülmüş yolları, 
kanalları aşıyor, petrol zamanında arabalar için yapılmış ve 
şimdi megodontlara hizmet veren beş şeritli ana yollara 
paralel, bakanlığa gidiyordu. 

Karantina Dairesi'nin önünde ikinci bir güvenlik 
kontrolünden geçirildi. 

Bilgisayar ve klima pervaneleri biteviye dönüyorlardı. 
Bina, içinde yanan enerjiyle sarsılıyordu adeta: Bakanlığa 
ayrılan karbon kotasının dörtte üçünden fazlası buraya, 
genetik yapıda Bakanlık müdahalesi gerektiren kaymaları 
öngörüp saptayan Karantina Dairesi'nin beynine 
harcanıyordu. 

Cam duvarların ardındaki sunucuların ışıkları kırmızılı 
yeşilli yanıyor, harcadıkları enerjiyle Krung Thep'i 
kurtarırken batırıyorlardı. Yakılan onca enerjiyle, sırf bu 
binayı çalıştırabilmek uğruna harcanan onca kömürle 
kavrulan havaya dokunabildiğini hayal ederek koridorları, 
dev bilgisayar ekranları başında oturmuş genetik modelleri 
inceleyip araştıran biliminsanlarının bulunduğu odaları 
geçti. 

Karantina Dairesi'nin yaratılışında gerekli baskınlara, 
farangların büyük bedeller karşılığında getirdiği, yabancı 
uzmanların bilgileriyle taşınan virüsleri, gen-kırma suçunu 
Krallığa getiren ve Tayland'ı kurtarmaya, vebalardan, 
salgınlardan korumaya yarayan bu teknolojilere el atmalarını 
sağlayan tuhaf birlikteliklere dair anlatılan öyküler vardı. 

Bu insanların bazıları artık ünlüydü ve halk arasında 
Acan Çan, Çart Korbjiti ve Süb Nakasatyen kadar önemli 
görülüyorlardı. Hatta birkaçı kendi çaplarında Bodilere,!+ 
krallığın tümünü kurtarmaya kendilerini adamış merhametli 
ruhlara bile dönüşmüştü. 

Kanya bir avluya geçti. Köşede, üzerinde Öğretmen Lalji 
ve AgriGen Azizesi Sarah'ın minyatür heykellerinin 
bulunduğu ufak bir sunak vardı. İkiz bodiler... Erkek ve 


dişi... Kalori haydudu ve gen-kırıcı... Hırsız ve kurucu... 
Bildik kadife çiçekleri ve yiyecek tabaklarının yanında birkaç 
tütsü yanıyordu. Salgınların yoğunlaştığı dönemlerde 
biliminsanları çözüm ararken bu sunak adaklarla dolup 
taşmıştı. 

Dualarımızı bile faranglara ediyoruz, diye geçirdi içinden 
Kanya. Farang vebasına farang panzehiri... 

Caydi neden en beterleriyle omuzdaşlığa girildiğini, Gi 
Bu Sen türü canavarlara neden para verildiğini, böylelerinin 
neden teşvik edilip çalıştırıldığını açıklarken, bulduğun her 
aleti al, kendinin kıl, demişti. 

Pala dediğin kendini kimin savurduğuna veya imal 
ettiğine bakmaz. Bıçak, kimin elinde olursa olsun keser. 
Kullanabiliyorsan farangları da alırsın. İhanet ederse, yakar, 
eritirsin ve eline en azından hammadde kalır. 

Her türlü aleti almak... Baştan sona pratikti Caydi. 

İç acıtıyordu ama. Hayatta kalabilmek için yurtdışından 
her türlü bilgi kırıntısını alıyor, Chesire kedileri misali artık 
topluyorlardı. Ortabatı Kompakt'ın elinde öyle çok bilgi vardı 
ki... Dünyanın herhangi bir yerinde gelecek vaat eden bir 
genetik düşünür ortaya çıkar çıkmaz derhal parayla veya 
tehditle kapılıyor, Des Moines veya Çangşa'daki diğer parlak 
zekâların yanında çalışmaya götürülüyordu. PurCal, AgriGen 
veya Kızıl Yıldız'a direnmek için çok güçlü olmak gerekirdi. 
Ayrıca kalori şirketlerine karşı koyabilen çıksa bile Krallığın 
böyle insanlara sunacak nesi vardı? Ellerindeki en iyi 
bilgisayarlar bile kalori şirketlerindekilerden nesillerce 
geriydi. 

Kanya kötümser düşüncelerini kovdu kafasından. 
Hayattayız işte. Diğer krallıklar ve ülkeler ölüp gitmişken, 
Malezya bir ölüm bataklığına dönüşmüşken, Çin bölünmüş, 
Vietnam çökmüş ve Burma açlıktan kıvranırken, Amerikan 
İmparatorluğu ortadan kalkmış, Avrupa Birliği 
parçalanmışken biz hâlâ ayaktayız. Hâlâ dayanıyor hatta 
genişliyoruz. Krallık yaşıyor. Uzattığı merhamet eli için 
Buda'ya ve yokluklarında tümden savunmasız kalacağımız 


aletleri elde edebilen, kendine çekebilen Kraliçe'ye şükürler 
olsun... 

Son kontrol noktasına ulaşmıştı. Belgeleri bir kez daha 
incelendi. Kapılar kayarak açıldı ve bir elektrikli asansöre 
bindirildi. Negatif basınçla içindeki havanın emildiği hissine 
kapıldı, kapılar kapandı. 

Birden dünyanın merkezine doğru, cehenneme düşer 
misali inmeye başladı asansör. Hayalinde bu feci tesiste 
yaşayan hayaletler, dünyanın iblislerine tasma takmak 
uğruna can verenlerin ruhları canlandı, tüyleri ürperdi. 

İndi asansör, 

İndi. 

İndi. 

Kapılar açıldı. Bembeyaz bir koridor ve bir kabin çıktı 
karşısına. Soyundu. Klorlu duşa girdi. Kabinin öteki 
kapısından çıktı. 

Bir delikanlı laboratuar kıyafetlerini verip kimliğini 
kontrol etti. İkincil koruma işlemine gerek kalmadığını 
söyledi ve önüne düştü. Başka koridorlardan geçtiler. 

Burada çalışan biliminsanlarının gözlerinde kuşatma 
altında bulunduklarını bilenlerin bakışları vardı. Birkaç 
kapının ardında kendilerini yutmayı bekleyen her türden 
kıyamet dehşetinin beklediğini biliyorlardı. Yapılanları 
düşününce iyice ürktü Kanya. Caydi'nin kuvvetli yanı 
buydu; geçmiş ve gelecek yaşamlarına inanırdı. Ama 
Kanya... Bir kez daha ilerleyebilmesi, gelişebilmesi için önce 
defalarca sibiskozdan ölmek için doğacaktı. 

Karma. 

“Beni ellerine teslim etmeden önce düşünecektin 
bunları,” dedi Caydi. 

Kanya irkildi, tökezledi. Caydi birkaç adım arkasındaydı. 
Nefesi kesildi, duvara yaslandı. Caydi kafasını yana eğerek 
süzmeye koyuldu kızı. Nefes alamıyordu Kanya. Yaptıklarını 
ödetmek için oracıkta boğacak mıydı Caydi? 

Delikanlı durdu. “Hasta mısınız?” dedi. 

Gitmişti Caydi. 


Gümbürdüyordu kalbi. Ter boşanıyordu her yanından. 
Koruma bölgesinin daha derinlerine gitmiş olsa karantinaya 
alınmak, bir daha dışarı bırakılmamak için yalvarır, virüs 
kaptığını ve öleceğini kabullenirdi... 

“Ben—” Yutkundu. General Praça'nın idari binasının 
basamaklarındaki kanlar, Caydi'nin kol ve bacakları 
koparılmış gövdesi geldi gözlerinin önüne. 

“Doktor çağırayım mı?” 

Nefesini toplamaya çabaladı. Caydi'nin #isi musallat 
olmuştu; peşinden ayrılmayacaktı... Korkusunu bastırmaya 
uğraştı. “İyiyim, tamam,” dedi. “Gidelim.” 

Çok geçmeden delikanlı bir kapıyı işaret etti ve başıyla 
içeri girmesi gerektiğini belirtti. Kanya kapıyı açtı, Ratana 
dosyalarından kafasını kaldırdı, ekranın ışıltısı altında hafifçe 
gülümsedi. 

Buradaki bütün bilgisayarlar büyük ekranlıydı. Bazıları 
yapımı elli yıl önce son bulmuş modellerdendi ve diğer 
hepsinden daha fazla enerji tüketiyorlardı ama sonuçta iş 
görüyorlardı ve özenle bakılıyorlardı. Kullanılan enerji 
Kanya'nın dizlerinin bağını çözdü; sanki okyanusun tepkisel 
kabarışını duyar gibiydi. Böyle bir güç tüketiminin yanında 
durmak dehşet vericiydi. 

“Geldiğin için sağ ol,” dedi Ratana. 

“Rica ederim.” 

Önceki buluşmalardan, sonu nahoşa bağlanmış 
geçmişlerinden söz etmediler. Kanya'nın sonunda ihanet 
edeceği biriyle evcilik oynayamayacağından... Böylesinin 
Kanya için bile fazla ikiyüzlülüğe gireceğinden... Ve tüm 
bunlara karşın Ratana hâlâ güzel geliyordu gözüne. Kanya 
genç kadınla birlikte güldüğü, büyük nehirdeki kayık 
gezintilerini hatırladı. Minik dalgacıklar kayığın kenarında 
şapırdarken Ratana'nın koynuna kıvrılışını, suya bırakılan 
dilek mumlarının ışıltılarını... 

Ratana yanına gelmesini işaret etti. Ekranda bir dizi 
fotoğraf vardı. Genç kadının gözü Kanya'nın beyaz 


yakasındaki başkomiser işaretine takıldı. “Caydi'ye çok 
üzüldüm. Çok... İyi bir insandı.” 

Kanya koridordaki fiinin görüntüsünü kafasından silmeye 
çalışarak, “Daha da öte, daha da iyiydi,” dedi. Ekrandaki 
cesetlere baktı. “Nedir bunlar?” 

“İki erkek. İki ayrı hastaneden.” 

“E?” 

“Bir şey kapmışlar... Tedirginlik yaratacak bir şey. Bir 
habbe pası çeşitlemesi gibi görünüyor.” 

“E? Mikroplu bir şey yiyip ölmüşler işte. Ne var bunda?” 

Ratana kafa salladı. “Hayır. İçlerine yerleşmiş. Üremiş. 
Habbe pasının bir memeliye yerleşip ürediğini hiç 
görmemiştim.” 

Kanya hastane belgelerine baktı. “Kimmiş bunlar peki?” 

“Bilmiyoruz.” 

“Yakınları gelmemiş mi ziyaretlerine? Hastaneye 
gelişlerini kimse görmemiş mi? Kendileri bir şey söylememiş 
mi?” 

“Bir tanesi getirildiğinde sayıklıyormuş... Ötekiyse 
komadaymış.” 

“Mikroplu meyve falan yemediklerinden emin misin?” 

Ratana omuz silkti. Yeraltında yaşamaktan teni 
pürüzsüzleşip solmuştu. Kanya'nın güneş altında devriye 
gezmekten köylüler misali kararmış cildi gibi değildi. Buna 
rağmen Kanya burada, karanlıkta değil, her zaman dışarıda 
çalışmayı yeğlerdi. Cesurdu Ratana. Bir an kadını bu 
cehennemsi yerde çalışmaya hangi kişisel sorunların ittiğini 
düşündü. Birlikte oldukları zamanlarda geçmişinden, 
yitirdiklerinden hiç bahsetmemişti Ratana. Ama varlıkları 
kesindi. Kıyıda, dalgaların altında kalan taşlar misali, kesin 
varlardı. Taşlar hep olurdu. 

“Hayır, elbette emin değilim. Yüzde yüz diyemem.” 

“Elli?” 

Ratana bir kez daha huzursuzca omuz silkerek belgeleri 
karıştırmaya koyuldu. “O türde değerlendirmeler 
yapamayacağımı biliyordun. Ama bu virüs farklı... 


Numunelerdeki protein bozunumları değişken. Doku 
bozunumu klasik habbe pasındakinden değil. Testler 
geçmişteki habbe paslarıyla uyum gösterdi. AgriGen ve 
TotalBesin çeşitlemeleri AG134.s ile TN249x.d. İkisinde de 
güçlü benzerlikler mevcut.” Durakaldı. 

“Ama?” 

“Ama akciğerlerdeydi...” 

“Sibiskoz o zaman.” 

“Değil. Habbe pası.” Kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. 
“Anladın mı sorunu?” 

“Nerelere gittiklerini falan da mı bilmiyoruz? Yurtdışına 
çıkmışlardır belki? Yelkenlilerde çalışmışlardır? Burma'ya... 
Güney Çin'e yada... Hatta belki aynı köydendirler.” 

“İkisinin de geçmişine dair bilgimiz yok. Tek bağlantıları 
bu hastalık. DNA kayıtlarını, aile geçmişlerini, iş ve yerleşim 
bilgilerini içeren bir veritabanımız vardı ama engelleyici 
araştırmalara daha fazla güç aktarılabilmesi için devre dışı 
bırakıldı. Hoş, çok az insan nüfus kaydı yaptırma zahmetine 
girdiğinden işe yaramazdı muhtemelen.” 

“Hiçbir şey yok elimizde demek. Başka vaka peki?” 

“Yok.” 

“Şimdilik yani.” 

“Beni aşıyor bu durum. Zaten biz de tedbirler yüzünden 
farkına vardık. Hastaneler sırf işe yaradıklarını göstermek 
uğruna her zamankinin aksine ne bulurlarsa rapor ediyorlar 
artık. Bir kaza raporunda gördüm bunu ve bir başka raporda 
da diğeri gözüme çarptı. Daha fazlası gelecektir belki. Gi Bu 
Sen'in yardımına ihtiyacımız var.” 

Ürperdi Kanya. “Caydi öldü... Gi Bu Sen yardım etmez 
artık bize.” 

“Bazen ilgileniyor. Sırf kendi araştırmalarında değil yani 
ilgisi... Bunla ilgileneceğini sanıyorum.” Umutla baktı 
Kanya'ya. “Daha önce Caydi'yle gitmiştin. Adamı ikna edişini 
görmüştün. Belki senle de ilgilenir...” 

“Kuşkuluyum ondan.” 


“Bir bak şuna.” Tıbbi çizelgeleri karıştırdı Ratana. 
“Mühendislik ürünü virüslerin işaretlerini taşıyor. Doğada 
üreyecek türden virüslerin DNA kaymaları böyle olmaz. 
Habbe pasının hayvanlar âlemi bariyerini atlaması için hiçbir 
neden yok ortada. Teşvik edeni yok... Aktarımı zor. Farkları 
işaretledim, bak. Habbe pasının geleceğine bakıyoruz 
adeta... Ki ancak 1000 nesilden sonra böyle bir hal alabilir... 
Gerçek bir bulmaca var karşımızda. Çok da endişe verici.” 

“Haklıysan öldük demektir. General Praça'yı 
bilgilendirmek lazım. Sarayıda...” 

Ratana sesini alçaltarak, “Yavaş,” dedi ve uzanıp 
Kanya'yı yakasından çekerek kendine yaklaştırdı. “Yanılmam 
da mümkün.” 

“Yanılmazsın sen.” 

“Bulaşıcı mı ya da çoktan yayıldı mı, hiç bilmiyorum. Gi 
Bu Sen'e gitmelisin. Anlayacaktır.” 

Kanya yüzünü buruşturdu. “Peki. Denerim. Bu arada sen 
de hastanelere haber sal, gözlerini dört açsınlar. Belirtileri 
listele. Sıkıyönetim tedbirleri ve milletin hâlihazırdaki 
korkusu yüzünden istediğimiz bilgilerden 
kuşkulanmayacaklardır. Diken sütünde tutmaya çalıştığımızı 
sanacaklardır. Bu yolla en azından bir şeyler bulabiliriz.” 

“Haklıysam ayaklanma çıkar.” 

“Ondan beteri de çıkar.” Kanya kapıya döndü. İçi 
bulanmıştı. “Testlerin bitip verilerin hazırlandığında senin 
iblisle görüşürüm,” dedi. “İstediğin onayı o zaman alırsın. 

“Kanya?” 

Kanya kapıdan dönüp baktı. 

“Caydi'ye çok üzüldüm sahiden,” dedi Ratana. 
“Yakındınız, biliyorum.” 

Kanya yüzünü sarkıttı. “Bir kaplandı...” Kapıyı açıp 
çıkarak Ratana'yı iblis yatağında yalnız bıraktı. Krallık 
yaşasın diye gece gündüz kilovatlarca enerji yakıyordu bu 
tesis. 

Ve hiçbir işe yaramıyordu. 


n 


yirmi beş 


Anderson-sama birden, hiç haber vermeden ortaya çıktı, 
barda yanındaki tabureye oturdu ve buzlu viski ısmarladı. 
Gülümsemedi hatta varlığını fark ettiğini bile anca belli etti 
ama Emiko'nun içi yine de şükranla doldu. 

Birkaç gündür Beyaz Gömleklerin kendisini gübre 
yapmaya karar verecekleri anı bekleyerek barda 
saklanıyordu. Göz yumma ve muazzam rüşvetler sayesinde 
hayattaydı ve Raleigh'nin artık gitmesine asla izin 
vermeyeceğini biliyordu. Haddinden fazla yatırım yapmıştı 
Emiko'ya. 

Derken birden ortaya çıkıverdi Anderson-sama. Emiko 
bir anlığına kendini yeniden Gendo-samanın kollarına 
dönmüşçesine güvende hissetti. Bu duygulara eğitiminin yol 
açtığını biliyordu ama hiçbirini engelleyemiyordu. Yanına 
oturduğunu görür görmez gülümsedi; ateşböceklerinin 
donuk ışığı altındaki Taylandlılar ve birkaç Japon arasında 
gaijinine yabancı duruyordu! 

Anderson, Emiko'yu tanımıyor veya önemsemiyor gibi 
yaparak gereğince davranmıştı. Kalktı ve Raleigh'nin yanına 
gitti. Emiko gösterisi bittikten sonra geceyi güvende 
geçireceğini anladı. Sıkıyönetimden beri ilk defa Beyaz 
Gömlek korkusu duymadan yatacaktı. 

Raleigh derhal yanına gelince şaşırdı Emiko. 

“Bir şeyleri doğru yapıyorsun anlaşılan. Farang erken 
çıkmanı istiyor.” 

“Gösteri yok mu bu gece?” 

“Parasını ödedi.” 

Rahatlamıştı Emiko. Çarçabuk hazırlanmaya koştu ve 
çok geçmeden merdivenlerden kayarcasına inerek geri 
döndü. Raleigh Beyaz Gömleklerin sadece belirlenen 
zamanlarda baskına gelmelerini ayarladığından Ploençit 


dâhilinde istediği gibi davranabilme garantisini elde etmişti. 
Gene de temkinliydi. Yeni düzende anlaşılmadan önce üç 
baskın gerçekleşmiş, mekân sahiplerinden birkaçının ağzı- 
bumu kırılmıştı. Raleigh'ye dokunmamışlardı ama. İhtiyar 
görünüşe göre polis ve bürokrasi işlerini fazlasıyla iyi 
biliyordu. 

Anderson dışarıda, çekçeğinde bekliyordu. Viski ve 
tütün kokuyordu; tıraşsızdı. Emiko yanına geçip omzuna 
yaslandı. “Gelmeni umuyordum.” 

“Uzun sürdü, kusura bakma... Durumum biraz karışıktı.” 

“Özledim seni.” Söylediklerinin doğruluğuna şaştı 
Emiko. 

Megodont gölgeleri ve parlayıp yiten Chesire kedileriyle 
dolu gece trafiğini aştılar, yanan mumların, uyuklayan 
ailelerin arasından geçtiler. Bir Beyaz Gömlek devriyesine 
rastladılar ama adamlar bir manavı tartaklamakla 
meşguldü... 

Anderson başıyla polisi işaret ederek, “İyi misin sen?” 
dedi. “Bakanlık baskın yapıyor mu?” 

“Başta kötüydü. Şimdi daha iyi.” 

Beyaz Gömleklerin dalıp mama-sanları tartakladığı, 
korsan metan musluklarını kapadığı, cop savurduğu, 
hanımoğlanların çığlık çığlığa kaçıştığı, kasalarından 
alelacele nakit çıkaramayıp vaktinde rüşvet veremeyen bar 
sahiplerinin kan revan içinde kaldığı ilk baskınlar feciydi. 
Emiko diğer kızların arasına sinmiş, Beyaz Gömlekler bağırıp 
çağırarak tehditler savururken heykel misali kıpırtısız 
durmuştu. Hiçbirinde neşeden iz yoktu; hepsi Kaplan'ın 
ölümüne öfkeliydi ve kendilerine zamanında gülmüş kim 
varsa topunun dersini vermeye niyetliydi. 

Dehşet... Kızların arasında, her an Kannika'nın kendisini 
ihbar edeceği, yok olacağı anı seçeceği korkusuyla 
beklerken altına kaçırmıştı Emiko. 

Raleigh son derece özenli bir itaatkârlıkla davranmış, 
zamanında rüşvet alanlara hafif şakalar yapmıştı. Beyaz 
Gömleklerden birkaçı —Sutipong, Adilek ve Tanaçay— 


dosdoğru Emiko'ya bakmışlardı. Kim olduğunu gayet iyi 
biliyorlardı. Hatta birkaçı tadına bile bakacak denli ileri 
gitmişti. Bakmışlar ve “Bakın ne var burada!” demekle 
dememek arasında karar vermeye çalışmışlardı. Herkes 
rolünü oynamıştı ve Emiko, Kannika'nın kendini ele 
vermesini, onca rüşvete patlayan kurma kızı polisin önüne 
atmasını beklemişti. 

Anıları kovaladı aklından. “Şimdi daha iyi,” dedi bir kez 
daha. 

Anderson-sama kafa salladı. 

Çekçek Anderson'ın oturduğu binanın önünde durdu. 
Anderson indi, etrafta Beyaz Gömlek dolanıp dolanmadığını 
kontrol ettikten sonra Emiko'yu indirip binaya soktu. İki kapı 
muhafızı Emiko'yu görmezden geldiler. Çıkışta tümden 
unutmalarını garantilemek için bahşiş verecekti. Kurma 
kızdan tiksiniyorlardı ama saygılı davranıp ödeme yaptığı 
sürece ses çıkarmayacaklardı. Beyaz Gömlekler bunca 
kudurmuşken daha fazla ödemesi gerekecekti ama işini 
görecekti sonuçta. 

Asansöre bindiler. Asansörcü kadın haberleşme 
borusuna tahmini ağırlığı bildirdi. Yüzünde hiçbir ifade yoktu 
kadının. 

Dairenin güvenliğinde birleştiler... Anderson'ın 
kendisinden haz almasının, elini bedeninde dolaştırmasının, 
dokunmak istemesinin hoşuna gidişi Emiko'yu şaşırtıyordu. 
Neredeyse insan gibi görünmenin, neredeyse saygı 
duyulmanın neye benzediğini unutmuştu. Japonya'da 
Emiko'ya bakanların utanç duyması söz konusu değildi. 
Oysa burada kendisini bir hayvan gibi hissediyordu. 

Sırf bedeni için bile olsa sevilmek rahatlatıcıydı. 

Anderson elleri göğüslerinde dolaştı, karnına, 
kasıklarına, derinlerine indi. Kolaylığı, zevk aldığını bilmesi 
rahatlatıcıydı. Anderson'ı sardı kolları; dudakları buluştu ve 
Emiko bir anlığına kendisine kurma ve hiçi-kiçi dendiğini 
unutuverdi. Bir anlığına kendisini tamamen insan gördü; 


temasta, Anderson'ın teninde, haz ve ödevin güvenliğinde 
yitirdi kendisini. 

Sonrasında bunalım geri döndü ama. 

Harcadığı gayrete özen gösteren Anderson, soğuk su 
getirdi. Yanına uzandı ve temas etmemeye, Emiko'nun 
içinde yükselmiş ısıyı artırmamaya dikkat etti. “Nedir 
mesele?” diye sordu. 

Emiko kendini gülümsemeye zorlayarak omuz silkti. 
“Hiç. Değiştirilebilecek bir şey değil.” İhtiyaçlarından 
bahsetmesi imkânsızdı. Doğasına aykırıydı. Sensei Mizumi 
böyle bir şey yapmaya kalkıştığını görse tokadı basardı. 

Anderson'ın bakışlarındaki yumuşaklık bedenini boydan 
boya saran yara izlerine hiç uymuyordu. Emiko listesini 
çıkarabilirdi bu izlerin. Her biri soluk teninde ayrı bir şiddet 
gizemine işaret ediyordu. Göğsündeki kabarık izler yay 
tabancası saldırılarından kalmaydı belki. Omzundakini bir 
pala yapmış olabilirdi. Sırtındakiler çok büyük olasılıkla 
kırbaç izleriydi. Kesin bildiği sadece boynundaki, fabrikada 
aldığı yaranın iziydi. 

Anderson uzanıp usulca dokundu. “Ne var?” 

Emiko dönerek uzaklaştı. Utancından konuşamıyordu. 
“Beyaz Gömlekler,” diyebildi sonunda, “kentten çıkmama 
asla izin vermeyecekler... Ayrıca Raleigh-san beni korumak 
için o kadar çok rüşvet ödedi ki artık hayatta 
bırakmayacaktır.” 

Anderson yanıt vermedi. Emiko adamın yavaş ve düzenli 
soluğundan başka hiçbir şey duyamadı. Utancı büyüdükçe 
büyüdü. 

Aptal kurma kız. Vermek istedikleriyle yetinmeli, 
şükretmelisin... 

Sessizlik uzadı. Sonunda Anderson, “Raleigh'nin ikna 
edilemeyeceğinden emin misin?” dedi. “İşadamı sonuçta.” 

Emiko, Anderson'ın soluk alıp verişini dinledi. 
Özgürlüğünü satın almayı mı teklif ediyordu yoksa? Japon 
olsaydı, dikkatle hazırlanmış bir teklif anlamına gelirdi 


söyledikleri. Ama Anderson-samanın ne demek istediğini 
kestirmek zordu. 

“Bilmiyorum. Raleigh-san parayı sever. Ama galiba acı 
çekmemi seyretmeyi de seviyor.” 

Anderson'ın aklından geçene dair ipucu duyabilmek için 
bekledi. Başka şey sormadı beriki. Emiko'nun kuşkusunu 
ortada bıraktı. Yalnız bedeninin yakınlaşmasını, sıcaklığı 
hissetti Emiko. Ne yapıyordu? Uygar bir adam olsaydı Emiko 
yanıt vermeyişini kesinlikle tokat sayardı. Ama gaijinler bu 
tür inceliklerden yoksundu. 

Toparlandı Emiko. Eğitimi ve genetik zorlamalarıyla 
savaşarak, köpek gibi bir kenara sinmemeye çabalayarak bir 
daha şansını denedi. 

“Barda yaşıyorum artık. Raleigh-san Beyaz Gömlekleri 
uzak tutmak için bir kısmı onlara, bir kısmı diğer barlara üç 
kat fazla rüşvet ödüyor. Daha ne kadar dayanırım 
bilemiyorum. Yok oluyorum...” 

“Aslında,” dedi Anderson, sustu. Sesi tereddütlüydü. 
Derken, “Aslında burada kalabilirsin,” dedi. 

Emiko'nun yüreği pırpırladı. “Raleigh-san gelecektir 
peşimden...” 

“Raleigh gibilerini halletmenin yolları var.” 

“Ona esirlikten kurtarabilir misin beni?” 

“Azatlık paranı ödemeye paramın yeteceğini 
sanmıyorum.” 

Yüreği burkuldu Emiko'nun. Anderson devam etti: 
“Ortalık bu derece gerginken seni kaçırarak Raleigh'yi 
kışkırtamam. Hele Beyaz Gömlekleri dosdoğru buraya 
yollayacak güce sahipken... Ama en azından burada 
yatmanı sağlayabileceğimi düşünüyorum. Hatta Raleigh 
ortalıkta görünüp yakalanma riskinin azalmasından hoşnut 
bile kalabilir.” 

“Sana sorun yaratmaz mı böyle bir ayarlama ama? 
Beyaz Gömlekler farangları da sevmiyor. Fazlasıyla tehlike 
altındasın zaten.” Uçmama yardım et uzaklara... Yeni İnsan 
köylerini bulmama yardım et... Lütfen, yardım et bana... 


“Raleigh-sanın harcamalarını ödeyebilirsem... Kuzeye 
gidebilirim.” 

Anderson omzundan tutup hafifçe çekince Emiko 
kendini kollarına bıraktı adamın. Anderson elini dalgınca 
Emiko'nun göbeğinde gezdirirken, “Çok az şey umut 
ediyorsun,” dedi. “Kısa sürede çok şey değişebilir. Belki 
kurmalar için bile...” Ufak, kaçamak bir gülümseme sundu 
Emiko'ya. “Beyaz Gömlekler ebediyen buranın egemeni 
olmayacak.” 

Emiko hayatta kalabilmek için yalvarıyor, Anderson 
hayallerden bahsediyordu. 

Düş kırıklığını saklamaya çalıştı Emiko. Memnun olman 
gerekir. Açgözlü kız seni... Elindekine şükretmelisin... Ama 
sesindeki kırgınlığı gizleyemedi. “Kurma kızım ben. Hiçbir 
şey değişmeyecek. Bizlerden hep nefret edilecek.” 

Anderson gülerek iyice kendine çekti Emiko'yu. “O kadar 
emin olma.” Dudakları kulağında gezindi. Sır fısıldar gibi, 
“Şu sizin Chesire tanrısı bakenekoya dua edersen,” dedi, 
“sana cengelde bir köyden fazlasını verebilirim belki. Şansım 
yaver giderse koca bir şehrin bile olur.” 

Emiko geri çekildi. Gözlerinde üzüntü vardı. “Beni satın 
alamamanı anlarım,” dedi. “Ama benle alay etme.” 

Anderson-sama gene güldü. 


yirmi altı 


Hok Seng, farang sanayi bölgesinin hemen dışındaki bir 
ara sokakta çömelmişti. Geceydi ama hâlâ her taraf Beyaz 
Gömlek kanıyordu. Nereye gitse beyaz üniformalı kordonlar 
çıkıyordu karşısına. Rıhtımlarda yelkenliler kendi başlarına 
kalmış, yüklerinin boşaltılma iznini bekliyorlardı. Fabrikalar 
bölgesinin her köşesinde Bakanlık görevlileri dikiliyor, 
işçilerin, patronların ve dükkân sahiplerinin geçişlerini 
engelliyorlardı. Sadece oturma belgesi gösterebilenler 
girebiliyordu bölgeye. 

Elinde kimlik babında sadece sarı kartı bulunan Hok 
Seng akşamın yarısını kenti, kontrol noktalarından uzak 
kalarak aşmaya harcamıştı. Mai'nin yokluğu büyük kayıptı; 
kızın gencecik göz ve kulakları Hok Seng için güven 
kaynağıydı. Şimdiyse sidik kokuları arasında, Chesire 
kedileriyle birlikte çömelmiş, Beyaz Gömleklerin bir adamın 
kimliğini kontrol edişlerini seyrediyor ve Yaşam-Yayı'na 
erişemeyişine lanet okuyordu. Fırsatını bulmuşken cesur 
davranması, kasayı soymadan kaçmaması gerekirdi, 
biliyordu. Çok geçti artık. Artık kent Beyaz Gömleklerin 
elindeydi. Ve Beyaz gömleklerin gözde hedefi, sarı 
kartlılardı. Coplarını sarı kartlı kafalarda denemeye, sarı 
kartlılara derslerini vermeye bayılıyorlardı. Tezek Beyi onca 
etkili olmasaydı gökdelendeki ırkdaşlarının çoktan 
katledilmiş olacaklarının farkındaydı Hok Seng. Çevre 
Bakanlığı'nın gözünde sarı kartlıların uğraşılması gereken 
diğer işgalci tür ve salgınlardan farkı yoktu. Ellerine fırsat 
geçse sarı kartlı Çinlilerin hepsini doğrar ve Çocuk 
Kraliçe'nin ayağına kapanıp aşırı heveslerinden dolayı özür 
dilerlerdi. Ama doğradıktan sonra tabii... 

Genç bir kadın belgelerini gösterip kordondan geçti, 
sokakta, sanayi bölgesinin karanlığında gözden yitti. Her şey 


alay edercesine yakınındaydı ve hiçbirine erişemiyordu Hok 
Seng. 

Tarafsız bakıldığında fabrikanın kapatılması muhtemelen 
en iyisiydi. Kasadakileri dert etmese hatlardaki hastalığı 
derhal bildirir ve tamade şeyden hepten kurtulurdu. Ama 
işte, alg banyolarından taşan onca hastalığın, onca 
tehlikenin arasında şemalar ve talimatlar hâlâ çağırıyorlardı 
Hok Sengf'i. 

Kalan birkaç tel saçını yolmak üzereydi ihtiyar Çinli. 

Kontrol noktasını Beyaz Gömleklerin gitmesi veya başka 
tarafa bakmalarını dileyerek seyretmeye devam etti. Azıcık 
şans için tanrıça Kuan Yin'e, tombul Buda'ya dua etti. Üretim 
şemaları ve Tezek Beyi'nin desteğiyle o kadar çok şey 
yapması mümkündü ki... Müthiş bir gelecek. Harika bir 
hayat... Atalarına yine sunular yapabilecekti... Evlenirdi 
belki. Belki adını sürdürecek bir oğlu olurdu. Belki— 

Bir devriyenin yaklaştığını görünce iyice gölgeye sindi. 
Polisler gece devriyesine, el ele yürüyerek ahlâksızlık 
gösteren çiftleri aramaya çıkmış Yeşil Bandanalıları 
hatırlatıyordu Hok Seng'e. 

Çocuklarına dikkatli davranmalarını, tutuculuk 
rüzgarlarının kuvvetlendiğini anlamalarını söylemişti. Ne 
çıkardı ana-babaları kadar rahat ve özgürce 
yaşayamayacaklarsa yani? Karınları doymuyor muydu? Aile 
ve dostlarıyla birlikte değiller miydi? Ayrıca yüksek duvarlı 
malikânelerindeyken Yeşil Bandanalıların ne 
düşündüklerinden kime neydi? 

Bir devriye daha yaklaşınca Hok Seng dönüp sokağın 
iyice derinlerine kaçtı. Beyaz Gömlekler Ticaret Bakanlığı'nın 
çanına ot tıkamaya ve farangların canını yakmaya 
kararlıydılar. Bir sürü çember çizip en dar sokaklardan 
geçerek kulübesine giden yola düştü. 

Bakanlıkta pek çok yozlaşmış çalışan vardı ama Caydi 
onlardan değildi. Kimse dürüst konuşmuyordu hakkında. 
Önce göklere çıkarıp sonra yerin dibine sokan fısıltı 
gazeteleri bile sayfalarca methiye düzme yarışındaydılar 


şimdi. Başkomiser Caydi kahramanıydı ülkenin; 
dilimlenecek, gübre makinelerine atılacak barsak artığı 
muamelesi görecek adam değildi. Birileri cezalandırılmalıydı 
bu yüzden. 

Ve kabahat Ticaret Bakanlığındaysa, Ticaret Bakanlığı 
cezalandırılmalıydı. Haliyle demirleme rampaları, rıhtımlar 
ve yolların yanında fabrikalar da kapatılmıştı ve Hok Seng 
çıkacak yer bulamıyordu. Ne bir yelkenliye bilet alabiliyor ne 
nehirden kuzeye, harabe Ayutthaya'ya gidebiliyor ne de bir 
zepline atlayıp Kalküta veya Japonya'ya uçabiliyordu. 

Rıhtımları geçti; Beyaz Gömlekler her yerdeydiler. Bir 
sürü işçi, rıhtım girişlerinde boş oturuyordu. Kıyıdan yüz 
metre kadar açıkta demirlemiş güzelim bir yelkenli, 
dalgalarda salınıyordu. Eski yelkenlileri kadar güzeldi. Son 
modeldi; değişken gövdesi ve kayakları, palmiye yağı 
polimerinden rüzgâr kanatları vardı. Hızlıydı; bol yük 
taşıyabilirdi. Oracıkta öylece duruyor, parıldıyordu. Rıhtımın 
berisinden bakıyordu. 

Gen-kırma balık pişiren bir dükkâncını yiyecek kartına 
takıldı gözü. Toparlandı. Sarı kartlılığını ortaya çıkaracaktı 
ama sormak zorundaydı. Malumattan yoksunken kör gibiydi. 
Beyaz Gömlekler diğer uçtaydı; adam seslenmeye kalksa 
kaçacak zaman bulamazdı. 

Adama yaklaşıp eğildi. Mırıldanarak, “Geçmenin yolu var 
mı hiç?” dedi. Başıyla yelkenliyi işaret etti. “Şuraya.” 

“Kimseye geçiş yok,” dedi adam. 

“Tek kişiye bile mi?” 

Satıcı kaşlarını çatarak gölgelerde oturmuş sigara 
tüttüren, kâğıt oynayan, başka bir dükkâncının elle kurulan 
radyosu başına toplanmış insanları işaret etti. “Şunlar bir 
haftadır burada. Beklemen gerek sarı kartlı. Herkes gibi.” 

Hok Seng tanınması karşısında irkilişini gizlemeye 
çabaladı. Burada, bu işte eşitlermiş gibi davranmayı, adamın 
kendisine tiksinilen bir Chesire kedisi gibi değil, herhangi 
gibi bakmasını sağlayacak umutlu kader ortaklığı havasını 
yaratmayı deneyecekti. “Kıyının daha ilerisindeki ufak 


teknelerden haberin var mı peki? Para için kentten adam 
çıkaranlar, falan?” 

Balıkçı kafa salladı. “Kimse bir yere gitmiyor. Daha geçen 
gün gemilerden karaya çıkmaya çalışanları bile enselediler. 
İkmal teknelerine bile izin vermiyorlar. Millet burada Beyaz 
Gömlekler mi önce ateş açacak yoksa kaptanlar mı demir 
alacak diye bahse giriyor.” 

“Nedir oranlar peki?” 

“Hım. Mesela şu yelkenlinin önce demir alacağına bire 
on bir koyarım ben.” 

“Riske değmez.” 

“Bire yirmi diyeyim o zaman.” 

Birkaç kişi konuşmalarına kulak kabartmış, hafifçe 
gülüyordu. “Bire elliden aşağı kabul etme,” dedi biri. “Beyaz 
Gömlekler boyun eğmeyecek. Bu sefer eğmeyecekler. 
Kaplan öldürülmüşken olmaz.” 

Hok Seng adamlarla birlikte gülmeye zorladı kendini. Bir 
sigara çıkarıp yaktı, paketinden diğerlerine de ikram etti. 
Paylaşılan kardeşlik ânı için ufak bir iyi niyet hediyesi... Sarı 
kart aksanlı bir sarı kartlı olmasaydı Beyaz Gömleklere bile 
iyi niyet hediyesi vermeyi deneyebilirdi ama bu tür bir 
gecede alacağı karşılık ancak copu kafasına yemekle sınırlı 
kalırdı. Yarılan kafasından akana kanları kaldırım taşlarında 
görmeye hiç niyeti yoktu. Sigarasını tüttürerek abluka 
altındaki limanı seyre koyuldu. 

Zaman akıp gidiyordu. 

Dışa kapatılmış kent fikri ellerini titretiyordu. Burada 
mesele sar kartlılar değil, dedi kendi kendine. Bunarlın 
sebebi biz değiliz. Ama işin iyice zorlaşmadığına 
inandıramıyordu kendisini. Tamam, şimdilik konu Ticaret 
Bakanlığıydı ama kentte çok fazla sarı kartlı vardı ve konu 
uzadıkça bu insanlar yapacak iş bulamamaya başlayacak, 
içecek ve gökdelenlere tıkılmış insanları hatırlayacaklardı. 

Ölmüştü Kaplan. Resimleri hemen her sokak lambasına, 
her bina duvarına asılmıştı. Hemen karşısındaki bir deponun 
duvarına Caydi'yi muay tay yaparken gösteren üç ayrı resim 


yapıştırılmıştı mesela. Hok Seng sigarasını tüttürürken 
resimlerdeki yüze kızgınlıkla baktı. Halk kahramanı... Satın 
alınamayan, bakanların, farang şirketlerinin ve küçük çaplı 
işadamlarının karşısına dikilen adam... Kendi bakanlığıyla 
bile savaşa hazır adam... Fazla bela açtığında masa başı 
işine yollanmış, daha da bela çıkarınca tekrar sokağa 
salınmıştı. Ölüm tehditlerine kahkahalarla gülmüş, 
sonuncusuna yenilmende önce üç suikast girişiminden sağ 
çıkmıştı. 

Yüzünü ekşitti. Dört sayısı her yerde çıkıyordu karşısına. 
Bangkok Kaplanı dördüncüde devrilmişti. Kendisi kaç şansını 
kullanıp tüketmişti? Gemilerine gidemeyen insanların 
biriktiği rıhtım girişlerine baktı. Mültecilere has keskinleşmiş 
hisleri, rüzgârda deniz kokusundan daha keskin ve tayfun 
habercisi belanın kokusunu alıyordu. 

Ölmüştü Kaplan. Başkomiser Caydi'nin elle çizilmiş 
yüzü, gözleri Hok Seng'e bakıyordu. Birden içine kaplanın 
ölmediğini, aslında ava çıktığını söyleyen ürkütücü bir his 
doldu. 

Afişten, habbe pası bulaşmış bir meyveymiş gibi 
uzaklaştı. Kaçma zamanının geldiğini ta kemiklerinde 
hissediyordu. Gece avlanan kaplanlardan kaçma 
zamanıydı... Ormanlara kaçma ve çamurda böcek ve sülük 
yiyerek yağmur mevsiminin muson sağanaklarına 
dayanmaya çalışma zamanıydı... Nereye gideceğinin önemi 
yoktu. Esas mesele kaçma zamanının gelmiş olmasıydı. 
Demirli yelkenliye baktı. Zorlu karar alma zamanıydı... Hatta 
aslında Yaşam-Yayı fabrikası ve şemalardan vazgeçmek 
zamanıydı... Gecikmeler durumu sadece beterleştirmeye 
yarayacaktı. Para harcanmalı, yaşam güvenceye alınmalıydı. 

Batıyordu üstünde durduğu sal. 


yirmi yedi 


Anderson apartmanından çıktığında Carlyle'ı çekçeğinde 
sabırsızlıkla beklerken buldu. Fır dönen gözleri sürekli 
karanlığı tarıyordu adamın. Tavşan misali titriyordu. 

Anderson çekçeğe binerken, “Tedirgin görünüyorsun,” 
dedi. 

“Beyaz Gömlekler az evvel Victoria'yı ele geçirdiler. Ne 
varsa hepsine el koydular.” 

Anderson, zavallı Yates'in farang bölgesinden uzak yer 
seçmesinden memnun, apartmanına baktı. “Çok mu 
yitirdin?” 

“Kasadaki nakdi... Bir de ofislerimizde tutmadığım bazı 
müşteri listeleri vardı.” Sürücüye Tayland dilinde gidecekleri 
yeri söyledi. “Bu heriflere teklif edecek doğru düzgün bir 
şeyin vardır umarım.” 

“Akkarat ne teklif ettiğimi biliyor.” 

Rutubetli geceye daldılar. Chesire kedileri sağa sola 
kaçıştı. Carlyle izleyen var mı gibilerinden arkaya baktı. 
“Kimse resmen farangların peşine düşmüyor ama sırada biz 
varız. Ülkede daha ne kadar kalabiliriz hiç bilmiyorum.” 

“İyi tarafından bak. Farangların peşine düşerlerse 
Akkarat hemen arkamızdan gelecektir.” 

Karanlık kentin sokaklarında ilerlediler. Girdikleri bir 
caddenin ucunda bir kontrol noktası vardı. Carlyle 
mendiliyle alnını sildi. Sucuk misali terliyordu. Beyaz 
Gömlekler ellerini kaldırdılar, çekçek yavaşladı. 

Anderson hafifçe gerildiğini hissetti. “İşe 
yarayacağından emin misin?” 

Carlyle bir daha alnını kuruladı. “Göreceğiz.” Çekçek 
durunca Beyaz Gömlekler çevrelerini sardı. Carlyle hızla 
konuşmaya başladı. Bir kâğıt uzattı. Beyaz Gömlekler kısa 


bir süre aralarında konuştuktan sonra pek yalaka wai 
selamları verdiler ve geçmelerini işaret ettiler. 

“Vay canına.” 

Carlyle güldü. Rahatladığı açıktı. “Bir kâğıt parçasına 
basılmış doğru mühürler mucize yaratabiliyor.” 

“Akkarat'ın hâlâ etkisi var demek.” 

Carlyle kafa salladı. “Akkarat yapamazdı böyle bir şeyi.” 

Deniz duvarlarına yaklaştıklarında binaların yerini 
gecekondular almaya başladı. Çekçek, eski Yayılımdan 
kalma bir otelden kopup sokağa düşmüş beton parçaları 
arasında zikzak çizerek yoluna devam etti. Anderson 
geçmişte buraların herhalde pek hoş yerler olduğunu 
düşündü. Ay ışığı binaların teraslı katlarını siluetlere 
boğuyordu. Ama artık gecekondular her yanını sarmıştı 
semtin ve harabe binaların pencerelerinde kalan son cam 
parçaları arada diş misali parıldıyorlardı. Çekçek deniz 
duvarının merdiveni önünde durdu. Merdivenin başını tutan 
ikiz koruyucu nagalar Carlyle'ın çekçekçiye ücretini 
ödeyişini izledi. 

Carlyle, Anderson'a, “Gel,” diyerek basamaklara 
davrandı elini naganın pullarında gezdirerek çıkmaya 
başladı. Duvarın üstünden kentin tümü görülüyordu. Büyük 
Saray uzakta parıldıyordu. Yüksek duvarları, Çocuk 
Kraliçe'nin maiyetiyle yaşadığı iç avluları karartıyordu ama 
çatıları ışıl ışıldı. Carlyle kolundan çekiştirdi. “Sallanma.” 

Anderson tereddütle aşağı, karanlıkta kalan kıyıya baktı. 
“Beyaz Gömlekler nerede? Burayı doldurmuş olmaları 
gerekirdi.” 

“Endişelenme. Yetkileri geçmiyor burada.” Kendine 
sakladığı bir espriye güldü ve set boyunca uzanan saisinin 
altından eğilerek geçti. “Haydi.” Mıcırlı yamaçta 
tökezleyerek ilerledi, dalgalara doğru yöneldi. Anderson 
tereddütle etrafına bakındı ve adamın peşine düştü. 

Kıyıya vardıklarında karanlığın içinde burgu yaylı bir 
kayık belirdi ve yanaştı. Anderson Beyaz Gömlek devriyesi 
telaşıyla kaçacakken, “Bizimkiler,” dedi Carlyle. Dizlerine 


kadar suya girdiler, yanaşan kayığa bindiler. Kayık keskin bir 
dönüş yapıp yola koyuldu. Ay ışığı dalgaların uçlarına 
günüm parıltılar konduruyordu. Dalgalarla burgu yaylarının 
mırıltısından başka ses yoktu. 

Kısa süre sonra birkaç LED lambasının ışığı haricinde 
kapkaranlık bir mavna belirdi önlerinde. 

Kayık yanaştı, yukarıdan bir ip merdiven sarkıtıldı ve 
karanlığa tırmandılar. Güverteye çıktıklarında tayfalar wai 
selamı vererek karşıladılar. Carlyle parmağını dudaklarına 
götürerek sessiz kalmasını işaret etti ve alt güverteye indiler. 
Girdikleri koridorun sonunda, başında muhafız bekleyen bir 
kapı vardı. Muhafızlar kapıdan içeri farangların geldiğini 
haber verdiler, kapı açıldı. İçeride büyük bir masanın 
etrafına oturmuş içen, kahkahalar atan adamlar vardı. 

Masadakilerden biri Akkarat'tı. Anderson, adamlardan 
birini daha, Koh Angrit'e giden kalori teknelerini taciz eden 
amirali tanıdı. Bir diğeri, galiba güney bölgesinden bir 
generaldi. Köşede siyah askeri üniformalı, ince yapılı bir 
adam dikiliyor, dikkatle masayı süzüyordu. Bir diğeri... 

Anderson iç çekti. 

Carlyle, “Diz çök ve saygı göster,” diye mırıldandı. 
Kendisi çoktan yere kapanmıştı. Anderson telaşla eğildi. 

İtaat gösterilerini soğuk bakışlarla seyretti Somdet 
Çaopraya... 

Akkarat iki farangın yere kapanışına güldü. Kalktı, 
yanlarına gelip ayağa kaldırdı. “Bu kadar resmiyete gerek 
yok,” dedi gülümseyerek. “Gelin, katılın bize. Dostlar 
arasındasınız.” 

“Öyle.” Somdet Çaopraya gülümseyerek kadeh kaldırdı. 
“Gelin, için.” 

Anderson becerebildiğince derinden wai selamı verdi. 
Hok Seng, Somdet Çaopraya'nın, Çevre Bakanlığı'nın 
katlettiği tavuklardan çok daha fazla adam öldürdüğünü, 
Çocuk Kraliçe'nin naipliğine atanmadan önce general 
olduğunu ve doğu seferlerinde yaptıklarını tarife gaddarlık 
sıfatının az geleceğini anlatmıştı. Hatta avam soyu bilinmese 


kraliyet kanına katkı yapacağı bile öne sürülüyordu. Onun 
yerine tahtın ardında duruyordu ve herkes önünde yere 
kapanıyordu. 

Anderson heyecanlanmıştı. Somdet Çaopraya'nın arka 
çıktığı bir hükümet değişikliğinde her şey mümkündü. 
Finlandiya'da yıllarca arayıp başarısızlığa uğradıktan sonra 
tohum bankasına çok yaklaşmıştı artık. Beraberinde ngaw, 
patlıcangiller ve diğer binlerce genetik bulmacanın da sırrı 
çözülecekti. Sert bakışlı, gülümseyerek kadeh kaldıran bu 
adam her şeyin anahtarına sahip bir dost ya da can düşmanı 
olabilirdi. 

Bir hizmetçi Anderson ile Carlyle'a şarap getirdi. 
Masadakiler katıldılar. “Kömür savaşından bahsediyorduk,” 
dedi Akkarat. “Vietnamlılar Fnom Pen'i bıraktılar şimdilik.” 

“Haberler iyi öyleyse.” 

Sohbet devam etti ama Anderson yarım kulak dinliyor, 
kaçamak bakışlarla Somdet Çaopraya'yı inceliyordu. Adamı 
en son Çevre Bakanlığı'nın Fra Süb tapınağının önünde, 
Japon delegasyonun kurma kızına kendisi gibi ağzı açık 
bakarken görmüştü. Kentin her yanına asılı Çocuk Kraliçe'nin 
koruyucusu resimlerindekinden daha yaşlı görünüyordu. 
Dudakları içkinden alacalanmıştı ve gözlerinin içe batıklığı, 
kulaktan kulağa dolaşan sefahat düşkünlüğünü kanıtlar 
gibiydi. Hok Seng'e bakılırsa zevkine düşkünlüğü savaş 
alanındaki gaddarlığıyla boy ölçüşecek seviyedeydi vetüm 
Taylandlıların önünde yere kapanmasına rağmen gerçekte 
Çocuk Kraliçe kadar sevilmiyordu. Başını kaldırıp 
Anderson'la göz göze geldiğinde Anderson adamın neden 
sevilmediğini anladı. 

Bu bakışlara sahip kalori yöneticileriyle, kendi 
güçlerinden, SoyaPro ambargosuyla ülkeleri dize 
getirebilmekten sarhoş adamlarla daha önce de karşılaşmıştı 
Anderson. Sert, gaddar bir adamdı karşısındaki. Somdet 
Çaopraya tepesinde dikildiği sürece Çocuk Kraliçe'nin asla 
tam iktidara kavuşamayacağını düşündü. 


Masadaki sohbet, randevu gerekçelerine değinmemeye 
özen göstererek devam etti. Kuzeydeki hasat durumundan 
bahsedildi ve Çinlilerin kaynağına daha fazla baraj 
kurmalarından doğan Mekong sorunu tartışıldı, Mişimoto'nun 
üretime hazırlandığı yeni yelkenli modellerinden bahsedildi. 

Carlyle masaya neşeyle vurarak, “Sağlam rüzgârda kırk 
mil!” dedi. “Kayaklar ve bin beş yüz ton yük... Filo 
kuracağım kendime bunlardan!” 

Akkarat güldü. “Gelecek, hava taşımacılığının 
sanıyordum ben. Ağır yük zeplinlerinin...” 

“Bu yelkenliler varken mi? Bahse girmeye hazırım ben. 
Eski Yayılım döneminde taşımacılık çeşitliydi. Hem hava hem 
deniz... Bu sefer de aynısının yapılmaması için neden 
göremiyorum şahsen.” 

“Bugünlerde herkesin aklı Yeni Yayılım'da.” Akkarat'ın 
gülümsemedi soluverdi birden. Somdet Çaopraya'ya bir 
bakış attı, beriki hafif bir baş onayı verdi. Bunun üzerine 
Ticaret bakanı doğrudan Anderson'a döndü. “Krallıkta bu 
ilerlemeye karşı duran bir takım öğeler var. Kuşkusuz pek 
cahiller ancak aynı oranda inatçılar.” 

“Yardım talep ediyorsanız,” dedi Anderson, 
“memnuniyetle sunarız.” 

Sessizlik... Akkarat'ın bakışları bir anlığına tekrar 
Somdet Çaopraya'ya kaydı, ardından hafifçe öksürdü. 
“Yardımınızın doğasına yönelik bir takım endişeler mevcut. 
Sizin gibilerin geçmişinin güven yarattığını söylemek güç.” 

Somdet Çaopraya, “Bir akrep yuvasıyla birlikte yatağa 
girmek gibi,” diye tamamladı. 

Anderson hafifçe gülümsedi. “Bana şimdiden bir 
sürüsüyle çevriliymişsiniz gibi geliyor. İzin verilirse birkaçını 
ortadan kaldırmak mümkün. Ortak çıkarımız hayrına.” 

“Fiyatınız çok yüksek,” dedi Akkarat. 

Anderson ses tonunu ifadesiz tutarak, “Erişimden 
fazlasını istemiyoruz,” dedi. 

“Ve bir de şu Gibbons denen adamı istiyorsunuz.” 


“Tanıyorsunuz onu demek?” Öne eğildi Anderson. 
“Nerede, biliyor musunuz?” 

Masaya bir daha sessizlik çöktü. Akkarat yine Somdet 
Çaopraya'ya baktı. Berikinin omuz silkişi Anderson için 
yeterli yanıttı. Gibbons buradaydı demek. Kentteydi 
muhtemelen ve kuşkusuz ngaw zaferinin devamını 
tasarlamakla meşguldü. 

“Ülkenizi istemiyoruz,” dedi Anderson. “Tayland Krallığı 
Burma veya Hindistan gibi değil. Kendi tarihi, bağımsız 
geçmişi var... Buna saygı duyuyoruz biz.” 

Masadakilerin yüzleri taş kesilmişti. 

Anderson kendine sövdü. Aptal! Korkularına hitap ettin! 
Hemen taktik değiştirdi. “Önemli fırsatlar söz konusu. 
İşbirliği her iki tarafa da fayda getirecektir. Anlaşma 
sağlayabilirsek Krallığa yabana atılamayacak yardım 
sunmaya hazırız. Sınır anlaşmazlıklarınıza çözümler... 
Yayılım'dan beri görülmemiş ölçüde kalori güvenliği... Hepsi 
sizin olabilir. Önümüzde önemli bir fırsat var.” 

Anderson sustu. General başıyla onay verdi. Amiral 
kaşlarını çattı. Akkarat ile Somdet Çaopraya ifadesiz 
bakıyorlardı. Ne düşündüklerini kestiremedi Anderson. 

Akkarat, “Şimdi, müsaadenizle,” dedi. 

Rica etmiyordu. Muhafızlar Anderson ile Carlyle'a 
çıkmaları gerektiğini işaret ettiler. Dört muhafızla birlikte 
koridora çıktılar. 

Carlyle bakışlarını yere indirdi. “İkna olmuş 
görünmediler. Sana güvenmemeleri için bir neden geliyor 
mu aklına?” 

“Silahlarım ve rüşvetlere gerekli param hazır bekliyor. 
Praça'nın generalleriyle iletişimi açabilirlerse hepsini satın 
alıp donatabilirim. Nesi riskli bunun?” Kızmıştı Anderson, 
kafa salladı. “Balıklama atlamaları gerekirdi. Şimdiye dek 
kimseye böylesi ödünlü bir anlaşma teklif etmemiştik.” 

“Mesele teklif değil,” dedi Carlyle. “Sensin. Sen ve 
AgriGen... Geçmişiniz. Sana güvenirlerse, tamamdır. 
Yoksa...” Omuz silkti. 


Kapı açıldı, bir kez daha içeri davet edildiler. Akkarat, 
“Vakit ayırdığınız için teşekkür ederiz,” dedi. “Teklifinizi 
mutlaka değerlendireceğiz.” 

Kibar reddi duyan Carlyle'ın omuzları düştü. Somdet 
Çaopraya hafifçe gülümsüyordu. Faranglara tokadı 
basmaktan memnundu belki. Başka kibar cümleler de sarf 
edildi ya, Anderson hiçbirini dinlemedi. Ret... O kadar 
yaklaşmışken engeller çıkıyordu önüne gene... Görüşmeleri 
yeniden başlatmanın bir yolu olmalıydı. Somdet 
Çaopraya'ya baktı. Tıkanıklığı açacak bir şey bulmalıydı... 

Birden güldü. Parçalar yerine oturuvermişti. Carlyle hâlâ 
hüsranla söyleniyordu. Anderson gülümsedi, wai selamı 
verdi ve lafa tekrar girecek, sohbeti biraz daha uzatacak 
açık aramaya koyuldu. “Endişelerinizi tamamıyla 
anlıyorum,” dedi, “yeterince güven kazanmadık henüz... 
Belki başka bir konuyu tartışabiliriz. Mesela bir dostluk 
projesi... Çok daha azına mal olacak bir şey...” 

Amiral yüzünü ekşitti. “Elinizden hiçbir şey istemiyoruz 
biz.” 

“Acele etmeyin, lütfen. İyi niyetle sunuyoruz teklifimizi. 
Diğerine gelince... İster yarın, ister bir hafta, ister on yıl 
sonra karar verin. Desteğimiz her zaman sizin olacaktır.” 

“Hoş bir konuşma,” dedi Akkarat. Amirale sert bir bakış 
attı ama gülümsemesine ara vermedi. “Aramızda 
gücenmenin söz konusu olmayacağından eminim. Lütfen 
bizle bir kadeh daha için. Onca zahmete girip geldiniz; 
dostça ayrılmamamız için hiçbir neden yok.” 

Oyun dışı kalmamışlardı demek. Rahatladı Anderson. 
“Aynı fikirdeyim.” 

Kadehler kadehleri takip etti, Carlyle ambargo kalkar 
kalkmaz Hindistan'dan safran getirteceğine söz verdi ve 
Akkarat üç ayrı tezgahtan rüşvet alıp hesabını karıştıran bir 
Beyaz Gömlekle ilgili bir fıkraya girişti. Tüm bunlar boyunca 
Anderson, lafa girecek noktayı bekleyerek Somdet 
Çaopraya'yı izledi. 


Derken Somdet Çaopraya kalktı, lombozdan manzarayı 
seyre koyuldu. Anderson derhal yanına gitti. 

“Teklifinizin kabul görmeyişi yazık oldu,” dedi naip. 

Anderson omuz silkti. “Buradan canlı çıkabileceğimize 
memnunum ben. Birkaç sene önce olsa, sırf sizle görüşmeye 
kalktığım için megodontlara çiğnetilirdim.” 

Somdet Çaopraya güldü. “Buradan sağ çıkacağınıza 
eminsiniz yani?” 

“Yeterince. Kötü bir bahis değil açıkçası,” dedi Anderson. 
“Her konuda aynı fikri paylaşmasak bile siz ve Akkarat, 
onurlu insanlarsınız. Riskli bir bahis görmüyorum ortada.” 

“Ya? Az evvel masada oturanların yarısı sizleri 
ırmaktakilere yem etmenin en uygun yol sayılacağını 
söyledi.” Durdu, içe göçük gözlerini Anderson'a çevirdi. “Kıl 
payı kurtuldunuz.” 

Anderson gülümsemeye çalıştı. “Amiralinizle aynı fikri 
paylaşmadığınızı çıkarıyorum buradan.” 

“Bu gecelik.” 

Anderson hemen waji selamı verdi. “Müteşekkirim 
öyleyse.” 

“Henüz teşekkür etmeyin. Hâlâ öldürülmenize karar 
verebilirim. Sizin gibilerin namı hiç iyi değil.” 

Anderson alaycı bir vurguyla, “En azından hayatıma 
karşılık bir öneri yapmama izin veremez misiniz?” dedi. 

Somdet Çaopraya dudak büktü. “İşe yaramaz. Elinizde 
almak isteyebileceğim, yaşamınızdan daha ilginç bir şey 
yok.” 

“Ben de eşsiz bir şey öneririm o zaman.” 

Göçük gözler kırpıştı. “İmkânsız.” 

“Hiç de değil,” dedi Anderson. “Size hayatınızda 
görmediğiniz bir şey verebilirim. Hatta hemen, bu gece... 
Enfes bir şey. Zayıf midelilere göre değil ancak müthiş ve 
eşsiz bir şey. Öyle bir şey bizi yem edilmekten kurtarır mıydı 
acaba? 

Somdet Çaopraya sıkılmış bir bakış attı. “Bana 
verebileceğiniz ve hayatımda görmediğim herhangi bir şey 


” 


yok. 

“Bahse var mısınız?” 

“Kumara devam, öyle mi farang?” Güldü. “Bir geceliğine 
yeterince riske girmediniz mi?” 

“Kesinlikle hayır. Tek derdim kol ve bacaklarımın 
yerlerinde kalmaları... Neler kaybedebileceğim 
düşünüldüğünde riskten bile sayılmaz bu.” Doğrudan 
Somdet Çaopraya'nın gözlerine baktı. “Ama bahse hazırım. 
Ya siz?” 

Somdet Çaopraya sert bir bakış attı ve masadakilere 
seslendi. “Kaloricimiz tam kumarbaz çıktı! Bana hayatımda 
görmediğim bir şey gösterebileceğini söylüyor! E, ne 
dersiniz buna?” 

Masadakiler güldü. “Bahisler sana karşı görünüyor,” dedi 
Somdet Çaopraya. 

“Bence gene de iyi... Bol para koymaya da hazırım.” 

“Para mı?” Yalandan bozulmuş gibi baktı. “Hayatınıza 
karşılık oynuyoruz sanıyordum.” 

“Burgu-yay fabrikamdaki şemaları koysam?” 

“Canım çektiği anda hepsini aldırabilirim zaten.” 
Parmağını şaklattı. “Aynen böyle. Anında elime gelirler.” 

“Pekâlâ.” Dudak büzdü Anderson. Rest zamanı. “Size ve 
Krallığınıza şirketimin yeni U-Tex pirinci iterasyonunu teklif 
etsem? Kısırlaştırma öncesi tohumuyla birlikte? Habbe 
pasında yaşar hale gelene dek defalarca ekebilirsiniz. 
Hayatımın değerinin bunun üstüne çıkması mümkün değil.” 

Odaya sessizlik çöküverdi. Somdet Çaopraya, Anderson'ı 
süzdü. “Peki, bu riske karşılık ne istiyorsunuz?” 

“Daha önce görüştüğümüz politik konuya devam 
etmemizi. Teklif edilen şartlarla ki söz konusu şartların 
tümüyle Krallığınızın lehine olduklarını ikimiz de gayet iyi 
biliyoruz.” 

Somdet Çaopraya'nın gözleri kısıldı. “İnatçısınız 
demek... Peki, kaybetmeniz durumunda U-lIex'inizi bana 
vereceğinizin garantisi nedir?” 


Anderson gülümsedi, eliyle Carlyle'ı işaret etti. 
“Sözümüzü tutmazsak ben ve Bay Carlyle'ı megodontlara 
ezdireceğinize eminim. Yetmez mi?” 

Carlyle sinirli bir kahkaha attı. “Ne bahsiymiş bu?” 

Anderson gözlerini Somdet Çaopraya'dan saniye 
ayırmadan, “Önem taşıyan tek bahis,” dedi. “Kendisini 
şaşırtabilirsem Ekselansları'nın dürüst davranacağından hiç 
kuşkum yok. Ve bu güvenimizin nişanesi babında kendimizi 
ellerine teslim edeceğiz. Gayet makul bir bahis... İkimiz de 
onurlu insanlarız sonuçta.” 

Somdet Çaopraya gülümsedi. “Bahsi kabul ediyorum.” 
Güldü, Anderson'ın sırtına koydu elini. “Şaşırt beni bakalım, 
farang. İyi şanslar. Megodontlarca çiğnenişini izlemek zevkli 
olacak.” 

Şaşırtıcı bir gruptu kentte yol alan: Somdet 
Çaopraya'nın korteji tüm kontrol noktalarını aşmalarını 
sağlıyor, kimi durdurmaya kalktıklarını gören Beyaz 
Gömleklerin şaşkın haykırışları karanlıkta yankılanıyordu. 

Carlyle mendiliyle alnını sildi. “Delirmişsin sen,” dedi. 
“Seni onlarla tanıştırmaya hiç yanaşmamam gerekirdi.” 

Ama artık kartlar karılmış, eller dağıtılmıştı. U-Tex teklifi 
gerçek bir riskti. Üstleri hamlesine arka çıksa bile finans 
bölümü direnecekti. Bir kaloricinin yenisini bulmak temel 
tohum stokunun yenisini bulmaktan çok daha kolaydı. 
Taylandlıların pirinç ihracına kalkışmaları kârda yıllarca 
sürecek düşüş demekti. “Merak etme sen,” diye mırıldandı. 
“Güven bana.” 

“Güvenmek mi?” Elleri titriyordu Carlyle'ın. “Beni 
megodont altına attırman konusunda mı?” Etrafına bakındı. 
“Kaçıp gitmem lazım aslında...” 

“Hiç zahmet etme. Çaopraya muhafızlarına ilgili emirleri 
verdi. En ufak kuşkuda...” Çekçeği arkadan süren adamları 
işaret etti. “Kaçmaya kalktığın anda öldüreceklerdir seni.” 

Birkaç dakika sonra aşina gökdelenler belirdi 
karşılarında. 


“Ploençit?” dedi Carlyle. “İsa ve Nuh adına, cidden 
Somdet Çaopraya'yı oraya mı götürüyorsun yani?” 

“Sakin ol. Fikri bana veren sendin hem.” 

Duran çekçekten indi. Somdet Çaopraya ve korteji 
girişin önünde durdular. Somdet Çaopraya Anderson'a 
aşağılar bir bakış attı. “Bu muydu? Kızlar? Seks?” Kafa 
salladı. 

“Acele etmeyin lütfen.” Başıyla içeri girmeleri gerektiğini 
belirtti. Muhafızlar karanlık binaya doluştu. Merdiven ve 
koridorlarda Somdet Çaopraya'yı gören ne kadar fahişe ve 
keş varsa anında yere kapanıyordu. Geldiklerinin haberi 
merdivenleri kendilerinden önce aştı. Muhafızlar önde 
ilerliyor, yolu kontrol ediyorlardı. 

Barın kapıları açıldı. Kızların hepsi yere kapandı. Somdet 
Çaopraya iğrenir bakışlarla etrafı süzdü. “Siz farangların sık 
Ziyaret ettiği bir yer mi burası?” 

“Kaliteli dememiştim. Özrümü kabul edin lütfen.” Eliyle 
yanına çağırdı. “Bu taraftan.” Salonu geçti, perdeyi yana 
çekerek iç bölümü açtı. 

Emiko sahnenin ortasında yatıyordu ve Kannika yanı 
başına çömelmişti. Kurma kıza tecavüz ediyordu ve tüm 
erkekler etrafına toplanmışlardı. Emiko'nun vücudu 
ateşböceklerinin soluk ışığında titriyor, kıvrılıp bükülüyordu. 
Somdet Çaopraya kalakalmıştı. 

“Bir tek Japonlarda var sanıyordum,” diye mırıldandı. 


yirmi sekiz 


“Bir tane daha bulduk.” 

Kanya irkildi. Kapıdaki Pay'dı. Yüzünü ovuşturdu. 
Masasında oturmuş rapor yazar ve Ratana'dan haber 
beklerken uyuyakalmıştı. Bileğinden salyası süzülüyordu ve 
tükenmez kalemi akmıştı. Düşünde yanından ayrılmadan her 
türlü bahanesiyle alay eden Caydi'yi görmüştü. 

“Uyuyor muydun?” dedi Pay. 

Kanya gene yüzünü ovuşturdu. “Saat kaç?” 

“Sabahın ikinci saati. Güneş doğalı epey oldu.” Amiri 
olması gerekirken astı kalmış çiçekbozuğu suratlı Pay, 
Kanya'nın toparlanmasını sabırla bekledi. Eskilerdendi; 
Caydi'ye ve yöntemlerine tapıyor, Çevre Bakanlığı'nın alay 
konusu edilmediği, adına şölenler düzenlediği zamanları 
hatırlıyordu. İyi bir adamdı. Aldığı rüşvetlerin hepsini 
biliyordu Kanya. Yozlaşmış bir adamdı belki ama Kanya 
adamın nesini kimin elinde tuttuğunu bildiğinden Pay'a 
güveniyordu. 

“Bir tane daha bulduk,” dedi bir daha. 

Kanya doğruldu. “Başka bilen?” 

Pay kafa salladı. 

“Ratana'ya götürdün mü?” 

Pay başıyla evetledikten sonra, “Kuşkulu ölüm yaftası 
konmamıştı üstüne,” dedi. “Bulmak epey çaba gerektirdi. 
Çeltik tarlasında gümüşbalığı aramak gibiydi.” 

“Yaftalanmamış bile, ha?” İç çekti. “Beceriksizler. 
Salgınların nasıl başladığını hatırlayan kalmamış. Ne çabuk 
unutuyorlar...” 

Amirinin söylenmelerine kafa sallayarak katıldı Pay. 
Yüzündeki oyuk çukurlar Kanya'ya bakıyordu adeta. Kurtçuk 
hastalıklarından biri... Gen-kırmalardan mıydı yoksa fii 


bakteri türlerinden biri yüzünden miydi, hatırlayamadı. Pay, 
“İki etti yani?” dedi. 

“Üç.” Durakladı. “Adı? Adı belli miymiş adamın?” 

Pay yine kafa salladı. “Dikkatli davranmışlar.” 

Kanya yüzünü astı. “Bölgeleri taramanı ve kayıp akraba 
bildiren bulunup bulunmadığını kontrol etmeni istiyorum. Üç 
kayıp... Fotoğraflarını çektir.” 

Dudak büktü beriki. 

“Daha iyi bir fikrin mi var?” 

“Adli tıp aralarında bir bağlantı bulur belki.” 

“Tamam, peki. Onu da yaptır. Ratana nerede?” 

“Çukurlara yollattı cesetleri. Gidip kendisini bulmanı 
istedi.” 

“Olur.” Önündeki evrakı toparladı ve Pay'ı beyhude 
arayışıyla baş başa bırakarak çıktı. 

İdari binadan çıkarken Caydi'nin böyle bir duruda ne 
yapacağını düşündü. Fikirler kolaycasına geliverirdi Caydi'ye 
hep. Yolun ortasında, aniden aydınlanmış gibi duruverir, 
ardından salgının kaynağı diye aklına düşen yere 
koşturmaya başlarlardı. Ve her seferinde haklı çıkardı Caydi. 
Krallığın artık kendine bel bağlaması içini buruyordu 
Kanya'nın. 

Satın alınmışım ben, dedi içinden. Ödemeye bağlıyım. 
Satılığım. 

Akkarat'ın köstebeği sıfatıyla Çevre Bakanlığı'na ilk 
girdiğinde, bakanlığın ufak ayrıcalıklarının her zaman yeterli 
geldiğini keşfederek şaşırmıştı. Pahalı ve kökeni-onaylı 
metan dışında bir şey yakabilmeleri için sokak satıcılarının 
yaptığı haftalık ödemeler... Güzelce uyuyarak geçirilmiş bir 
gece devriyesinin hazzı... Kolay hayattı. Caydi'nin emrinde 
çalışırken bile. Oysa şimdi çalışmak zorundaydı ve yaptığı iş 
önemliydi. Ötesi, o kadar uzun süredir iki ayrı efendi 
emrinde çalışıyordu ki hangisinin emirlerine öncelik vermesi 
gerektiğini karıştırmaya başlamıştı. 

Yerini başkası almalıydı, Caydi. Hak eden, değecek biri. 
Krallık çöküyor çünkü güçlü değiliz. Erdemli değiliz; sekiz 


aşamalı asil yolull! izlemiyoruz ve işte, hastalık tekrar 
başımızda. 

Tıpkı Fra Süb gibi, tüm bunlara, yalnız güç ve ahlâki 
pusuladan yoksun, karşı durmak zorundaydı. 

Subaylara kaşlar hep çatık selam vererek avlulardan 
geçti. Caydi, karmanda beni senin astın yapan, ömrünü 
adadığın işin kirli ellerime kalmasına yol açan neydi? Hangi 
şakacının işidir bu? Dünyada daha fazla pislik isteyen, 
cesetlerimizin tepeleme yığılışını görmeye bayılan numaracı 
Chesire ruhu, Fii Oun mu? 

Yakma bölümüne girerken filtre maskeli muhafızlar esas 
duruşa geçti. Verilen maskeyi kolye gibi boynuna geçirdi 
ama takmadı. Korktuğunu göstermek subayların aleyhine 
işlerdi. Ayrıca maskenin fazla işe yaramayacağını da 
biliyordu. Fra Süb muskasına daha fazla güveniyordu. 

Toprak çukur alanı önünde uzanıyordu şimdi. Killi 
toprağa kocaman çukurlar açılmış, alt katmanlardaki suyu 
engellemek için hepsi astarlanmıştı. Toprak nemliydi ama 
yüzeyi kavruluyordu. Kuru mevsim biteceğe benzemiyordu. 
Muson yağmurları hiç mi gelmeyecekti bu sene acaba? 
Gelse kurtaracak mıydı yoksa boğacak mıydı herkesi? 
Oranları günden güne değişen muson bahisçileri bile vardı 
artık. İklimle o kadar oynanmıştı ki Çevre Bakanlığı'nın kendi 
bilgisayarlarının bile yıllık muson tahminleri kesinlikten çok 
uzak kalıyordu. 

Ratana çukurlardan birinin başında duruyordu. Çukurda 
yanan cesetlerden yağlı bir duman yükseliyordu. Yukarıda 
kuzgun ve akbabalar dönüyordu. Tesise girmeyi becermiş bir 
köpek duvar diplerinde dolanıyor, artık arıyordu. 

“Nasıl girmiş içeri bu?” dedi Kanya. 

Ratana etrafına bakındı ve köpeği gördü. Soğuk bir 
sesle, “Doğa yolunu daima bulur,” dedi. “Yiyecek bırakırsak 
illa ulaşacaktır.” 

“Bir ceset daha bulunmuş?” 


“Belirtiler aynı.” Ratana'nın omuzları düşmüştü; bitkin 
görünüyordu. Aşağıdan ateş çıtırtıları geliyordu. 
Akbabalardan biri alçaktan geçince bir subay ateş etti, 
hayvan ciyaklayarak uzaklaşıp tekrar yukarıda daire 
çizmeye başladı. Ratana bir anlığına gözlerini yumdu. 
Gözpınarlarında yaşlar birikmişti. Kafa salladı; toparlanmaya 
çalışır gibiydi. Kanya, bu salgından sağ çıkıp 
çıkmayacaklarını düşünerek kederle baktı. 

“Herkesi uyarmalıyız,” dedi Ratana. “General Praça'ya 
haber vermeliyiz. Saraya da.” 

“Emin misin artık?” 

Ratana iç çekti. “Başka bir hastanedeydi sonuncusu. 
Kentin diğer ucundaki bir klinikte bulundu. Doktorlar aşırı 
doz yaba diye yazmışlar. Pay şansa denk gelmiş. Bangkok 
Hastanesi'nde kanıt ararken yaptığı gelişigüzel bir sohbet 
sırasında...” 

“Şansa...” Kanya kafa salladı. “Bana söylemedi bu 
kısmını. Daha kaç tane olabilir? Şimdiden yüzleri bulmuş 
mudur? Binleri?” 

“Bilmiyorum. Tek iyi tarafı bulaşıcılık alameti 
görmememiz.” 

“Şimdilik.” 

“Gi Bu Sen'e danışmalısın. Nasıl bir canavarla karşı 
karşıya kaldığımızı ancak o bilebilir. Sonuçta bu 
musallatların hepsi onun çocukları. Tanıyacaktır. Yeni 
numuneler hazırlatıyorum. Üçünü de görünce hemen 
anlayacaktır.” 

“Yok mu başka yolu?” 

“Öteki seçenek tüm kenti karantinaya almak. O zaman 
isyanlar başlar ve geriye kurtaracak bir şey kalmaz.” 

Tropik güneş altında parıldayan çeltik tarlaları dört yana 
uzanıyordu. Kanya o kadar uzun süredir Krung Thep'e tıkılıp 
kalmıştı ki gelişen dış dünyayı görmek müthiş bir rahatlama 
getirmişti. Manzara içine umudun hâlâ tükenmediği, 
yemyeşil filizlerin yeni bir salgın çeşitlemesiyle kırmızıya 
dönmeyeceği, mühendis elinden çıkma bir sporun 


Burma'dan uçup buralarda bir yerde kök salmayacağı 
duygusunu yerleştirivermişti. Seller atlatmış tarlalar hâlâ 
ürün veriyor, bentler hâlâ dayanıyor ve Majesteleri Kral XII. 
Rama'nın pompaları hâlâ su boşaltıyordu. 

Kanya bisikletiyle geçerken damgalanmış çiftçiler wai 
selamları verdiler. Kollarındaki mühürlere bakılırsa çoğu 
yıllık zorunlu ırgatlıklarını yerine getirmişti. Birkaçı yağmur 
mevsiminde kente gelip bentlerin baskınlara karşı 
güçlendirilmesinde çalışmak üzere damgalanmıştı. 
Kanya'nın kolunda da, Akkarat'ın ajanları tarafından Çevre 
Bakanlığı içinde görevlendirilmesi öncesinden, tarlada 
çalıştığı dönemden kalma damgalar vardı. 

Yükseltilmiş yollarda bir saat pedal bastıktan sonra tesis 
karşısında belirdi. Önce dikenli teller. Ardından köpekli 
muhafızlar. Ardından üstlerine bambu kazıkları, cam kırıkları 
ve daha fazla dikenli tel yerleştirilmiş duvarlar... Kanya 
yoldaki, altlarına kazıklı çukurlar gizlenmiş yamalı tümsekler 
arasından zikzak çizerek ilerledi. Teknik açıdan zengin bir 
adamın, eski Yayılım gökdelenlerden birinin yıkıntıları ve 
betondan yapılmış suni bir tepenin üzerinde yükselen 
evinden başka bir şey değildi burası. 

Geçen yüzyıl boyunca yitirilen yaşamalar göz önüne 
alındığında, bentlerin güçlendirilmesi, tarlaların ekilmesi ve 
savaşların yürütülmesi gerekirken böylesi saçma sapan bir 
şeye bunca emek harcanması, bir insanın bunca emeği tek 
bir tepeye odaklatabilmesi inanılır gibi değildi. Zengin evi... 
Esasen XII. Rama'ya aitti ve resmi açıdan hâlâ saray 
mülküydü. Yukarıdan geçen bir zeplinin bakış açısından 
hiçbir anlam ifade etmezdi. Herhangi bir yapıdan öte değildi 
ve kraliyet ailesinin lükslerinden bir başkası sanılmaması 
imkânsızdı. Ama işte, duvar, duvardı, kazıklı çukur, kazıklı 
çukurdu ve köpekli muhafızlar, köpekli muhafızlardı... 

Kanya muhafızlara belgelerini gösterirken zincirli çoban 
köpekleri hırlayarak tekerleklerine, bacaklarına saldırmaya 
çabaladılar. Doğal köpeklerden çok daha iriydiler. Kurma 
köpekler... Aç, ölümcül ve iş için yaratılmış köpekler... 


Baştan aşağı kas ve dişten ibaret kurma köpeklerin her biri 
Kanya'dan iki kat ağırdı. Gi Bu Sen'in hayal gücünden 
fışkıran dehşetlerin vücut bulmuş halleriydiler... 

Muhafızlar elle yüklenen şifre kırıcılarına kodları girdiler. 
Kraliçe'nin seçkin muhafızlarındandılar ve simsiyah 
üniformaları içinde hem ürkütücü hem de işlerinde feci etkin 
görünüyorlardı. Sonunda zincirli köpeklerin arasından 
geçme iznini verdiler. Kanya, köpeklerin bisiklet sürme 
hızından kat be kat hızlı koşacağı bilgisiyle ürpererek 
kapıdan içeri girdi. 

Kapıdan girince başka muhafızlar belgelerini bir kez 
daha kontrol edip Kanya'yı bir yüzme havuzuna bakan parke 
bir terasa yönlendirdiler. 

Bir muz ağacının gölgesine uzanmış üç hanımoğlan el 
sallayarak gülümsediler Kanya'ya. Kanya da gülümseyerek 
karşılık verdi. Hoştular. Ve bir farangı seviyorlarsa, aptaldılar. 

İçlerinden biri, “Benim adım, Kip,” dedi. “Doktor masaj 
yaptırıyor.” Başıyla masmavi suyu işaret etti. “Havuzun 
yanında bekleyebilirsin.” 

Okyanustan gelen koku çok kuvvetliydi. Kanya terasın 
kenarına yürüdü. Aşağıda bembeyaz köpüklü dalgalar 
kumsalı dövüyordu. Yalayan meltemin getirdiği ferahlık ve 
iyimserlik, deniz duvarları ardında yaşayan Bangkok'un 
klostrofobik leş kokusundan sonra epey şaşırtıcıydı. 

Tuz ve rüzgârın tadını çıkararak derin bir nefes aldı 
Kanya. Bir kelebek terasın ışığında parıldayarak önünden 
geçti, teras korkuluğuna kondu, ipeksi kanatlarını kapadı, 
açtı, kapadı, açtı... Parlak kobalt, altın ve siyah... 

Kanya kelebeği, kendininkinin ötesindeki dünyanın 
kanıtını sunan çarpıcı güzelliği izlemeye koyuldu. Tuhaf 
farang mahkümlu bu malikâneye dek uçmasına yol açan 
neyin açlığıydı acaba? Onca güzellik arasında aksi iddia 
edilemeyeceklerden biriydi karşısındaki. Doğa fırçasını 
sallarken coşkuya kapılıvermişti herhalde. 

Kanya öne eğilerek daha yakından baktı korkuluğa 
konmuş kelebeğe. Dikkatsiz biri kolaylıkla ezebilir, böyle bir 


güzelliği yok ediverdiğinin farkına dahi varmayabilirdi. 

Özenle, usulca parmağını uzattı. Kelebek bir an titredi, 
ardından kabullenip parmağına tırmandı ve avucuna 
yürüdü. Ne uzak yoldan gelmişti! Yorgun olmalıydı. En az 
kendisi kadar... Kuşburnu ve kumtaşlarının arasına 
konabilmek için, Kanya'nın güzelliğini takdir edebilmesi için 
yaylaları ve zümrüt ormanları aşmıştı. Ne uzun yol... 

Kanya avucunu kapadı, açtı ve artık pırpırlamayan 
yaratığı yere bıraktı. Kanat parçaları ve pelteleşmiş beden... 
İnsan elinden çıkma bir polen taşıyıcı... Muhtemelen PurCal 
laboratuarları yapımı... 

Ruhları yoktu kurmaların. 

Güzellerdi ama. 

Arkadan bir şapırtı geldi. Kip mayosunu giyip suya 
atlamıştı. Dipten gitti, uzun siyah saçlarını geri atarak çıktı, 
gülümsedi. Döndü, tekrar daldı. Kanya mavi bikinisi içinde 
zarif kulaçları izlemeye daldı. Hoştu. İzlemesi zevkli bir 
yaratık... 

İblis sonunda havuz başında beliriverdi. Son 
gördüğünden çok daha beterdi hali. Fa'gan yaraları 
boynundan kulaklarına doğru kıvrılıyordu. Doktorun tanı ve 
öngörüsüne rağmen mücadele fırsatını kaçırmamıştı. 
Tekerlekli sandalyesini bir hizmetli itiyordu. Kalın bacaklarını 
bir battaniyeyle örtmüştü. 

Hastalığı gerçekten ilerliyordu demek. Kanya uzun 
süredir söylenceden ibaret sanmıştı ama işte, görebildiği 
kadarıyla gerçekti. Çok çirkindi adam. Hastalığı ve yakıcı 
enerjisiyle ürkütücüydü. Hafifçe titredi Kanya. İblis nihayet 
bir sonraki hayatına göçtüğünde, karantinada yakılacak bir 
cesede dönüştüğünde epey sevinecekti. O zamana kadar 
ilaçların hastalığının bulaşıcılığını bastırabilmeye devam 
etmelerini umdu. Fırça kaşlı, kıllı, patlıcan burunlu ve 
Kanya'yı görünce çakalsı bir gülümsemeye dönüşen lastik 
dudaklı, huysuz herifin tekiydi. 

“Ah. Gardiyanım gelmiş.” 

“Pek sayılmaz.” 


Gibbons bakışlarını havuzdaki Kip'e çevirdi. “Bana hoş 
dudaklı tatlı kızlar vermeniz hapsedilmediğim anlamına 
gelmiyor.” Kafasını kaldırdı. “E, Kanya, epeydir 
uğramıyordun. Pek dürüst amirin nerede bakalım? Ha? En 
sevdiğim gardiyanım, savaşçı başkomiserimiz Caydi nerede? 
Astlarla görüşmek âdetim değil be—” Sustu. Kanya'nın rütbe 
şeritlerini fark etmişti. Gözlerini kıstı. “Ha, demek öyle.” 
Arkasına yaslandı. “Eh, er geç birileri bitirecekti işini. Terfiini 
tebrik ederim, Başkomiser.” 

Kanya sükünetini korumaya çabalıyordu. Önceki 
ziyaretlerinde bu iblisle konuşma işini hep Caydi üstlenirdi. 
Adamın ofisine gider, Kanya'yı havuz başında, artık 
doktorun o gün canı hangisini çektiyse, o yaratıkla birlikte 
bırakırlardı. Caydi her ziyaretten sonra sessiz kalır, hiçbir şey 
anlatmazdı. 

Bir keresinde, tam binayı terk ederlerken Caydi bir şey 
söyleyecek gibi olmuş, “Ama—” dedikten sonra, artık her 
neye itiraz edecektiyse gene saklayıp susmuştu. Kanya, 
amirinin kafasında sohbete hâlâ devam ettiği izlenimine 
kapılmıştı. Kafasını saha seçmiş bir sözcük tenisi 
oynamışlardı sanki... Bir başka seferde Caydi, evden çıkar 
çıkmaz, “Elde tutmak için fazla tehlikeli,” demekle 
yetinmişti. Şaşıran Kanya, “Ama artık AgriGen hesabına 
çalışmıyor,” dediğindeyse Caydi aynı şaşkınlıkla bakmış, 
aklından geçeni yüksek sesle söylediğini neden sonra fark 
etmişti. 

Doktor efsanevi, öykülerde çocuk korkutmada 
kullanılacak türden bir adamdı. İlk tanıştıklarında Kanya 
şaşakalmıştı. Zincire vurulmuş bir adam beklerken rahatça 
koltuğuna kurulmuş papaya atıştıran, çenesinden meyve 
suları damlayan bir adam çıkmıştı karşısına. 

Doktoru Krallığa suçluluk duygusu mu yoksa başka bir 
tuhaf güç mü, bolca hanımoğlanın varlığı ve ölümünün 
yakınlığı mı yoksa meslektaşlarıyla düştüğü herhangi bir 
anlaşmazlık mı sürüklemişti, bilmiyordu. Ancak herhangi bir 
pişmanlık belirtisi, dünyaya saçtığı zarara yönelik hiçbir 


endişe yoktu adamda. Ravaita ve Domingo'dan, Doktor 
Michael Ping emrinde on yıllık yıkıcı çalışmasından hep 
gülerek bahsederdi. 

Terastan geçen bir Chesire kedisi Kanya'nın 
düşüncelerini dağıttı. Yaratık gelip doktorun kucağına 
tırmandı. Doktor kedinin ensesini okşarken Kanya tiksintiyle 
geri çekildi. Chesire kedisinin rengi hızla değişiyor, 
battaniyenin rengine ve desenine bürünüyordu. 

Doktor gülümsedi. “Doğal şeylere bu kadar takılı kalma, 
başkomiser. Bak,” dedi, öne eğildi, kumruları andıran sesler 
çıkardı. Chesire kedisi parıldayarak yüzüne baktı, miyavladı. 
Kaplumbağa sırtı desenli kürkü kabardı. “Aç bir canavar,” 
dedi Gibbons. “İyi bir şey bu. Yeterince açsa, daha iyisini, 
buna açlık duyanını tasarlamadığımız sürece yerimizi bu 
alacak demektir.” 

“O konuda analiz yaptık,” dedi Kanya. “Besin zinciri 
onaylıyor. Bir başka, daha üstün bir avcı, şimdiye dek verilen 
zararı düzeltmeyecek.” 

Gibbons küstahça güldü. “Ekosistem insanların denizlere 
ilk açıldığı gün, Afrika savanalarında ilk ateşi yaktığı gün 
çöktü. Bizim yaptığımız sadece olanı hızlandırmaktı. 
Bahsettiğin besin zinciri hatıra artık. Başka bir şey değil. 
Doğa...” Yüzünü ekşitti. “Doğa, biziz. Her kurcalayışımız, her 
biyolojik çabamız doğanın ta kendisi... Biz neysek, oyuz ve 
dünya bize ait. Tanrıları biziz dünyanın. Tek zorluk bütün 
potansiyelimizi üzerine salmadaki gönülsüzlüğümüz, o 
kadar.” 

“AgriGen gibi mi? U-Texas'ın yaptığı gibi mi? Kızıl Yıldız 
HiGro gibi mi?” Kafa salladı Kanya. “Potansiyellerini 
saldıkları için kaç kişi can verdi? Sizin kalori efendileriniz ne 
olacağını bize gösterdi. Dediğiniz yapıldığında insanlar 
ölüyor.” 

Doktor eliyle baştan savıcı bir hareket yaparak, “Herkes 
ölür,” dedi. “Ama siz geçmişe takılıp kaldığınız için şimdi 
ölüyorsunuz. Şimdiye hepimiz kurma olmalıydık aslında. 
Habbe pasına bağışık bir insan üretmek, eski türü korumaya 


çabalamaktan çok daha kolay. Öyle yapsaydık bir nesil sonra 
yeni çevremize uyum sağlamış olurduk. Çocuklarınız 
kurtulurdu. Buna rağmen siz insanlar, hâlâ uyum sağlamayı 
reddediyorsunuz. Bin küsur yılda çevreye uyum sağlayarak 
evrim geçirmiş bir insanlık fikrine tutunuyor ama sapkınca 
davranıp onla birlikte ileri adım atmayı reddediyorsunuz. 
Artık çevremiz habbe pası bizim. Gen kırma kurtçukları... 
Sibiskoz... Chesire kedileri... Onlar uyum sağladılar. Doğal 
yoldan evrim geçirdiler, geçirmediler, istediğiniz kadar dırdır 
edebilirsiniz. Ama çevremiz değişti sonuçta. Besin zincirinin 
tepesinde kalmak istiyorsak biz de evrim geçirmek 
zorundayız. Ya da reddeder ve dinozorlarla ev kedilerinin 
yanına gideriz. Ya evrim ya ölüm yani. Başlangıçtan beri 
doğanın temel ilkesi buydu, biliyoruz ama siz Beyaz 
Gömlekler hâlâ önünde durmanın yolunu arıyorsunuz.” Öne 
eğildi. “Bazen içimden sizleri tutup sarsmak geliyor. İzin 
verseniz tanrınız olur, yaklaşan cennet bahçesinde 
oturabilecek şekle sokardım hepinizi.” 

“Budist'im ben.” 

“Ve kurmaların ruhları yok, değil mi?” Sırıttı Gibbons. 
“Yeniden doğmayacaklar. Korunmak, ölülerine dua etmek 
için kendi tanrılarını bulmak zorundalar.” Sırıtışı iyice 
genişledi. “Belki o tanrı ben olurum ve senin kurma 
çocukların kurtuluş için bana dua ederler.” Gözleri 
parıldıyordu doktorun. “İtiraf edeyim, bana birkaç kişi daha 
tapsın isterdim. Caydi sana benziyordu. Hep kuşkucuydu. 
Grahamcılar kadar feci değildi tabii ama bir tanrı için pek 
tatmin edici sayılmaz bu.” 

Kanya terslendi. “Öldüğünüzde sizi yakıp kül edecek ve 
kireç içine gömeceğiz. Kimse hatırlamayacak sizi.” 

Doktor dudak büktü. “Her tanrı ıstırap çekmek 
zorundadır,” dedi. Gülümseyerek arkasına yaslandı. “E, beni 
kazığa oturtup yakmaya mı geldin bakalım? Yoksa bir kez 
daha önümde yaltaklanıp zekâma hayranlık mı 
duyacaksın?” 


Kanya adama duyduğu nefreti zor bela gizleyebiliyordu. 
Getirdiği belgeleri çıkarıp uzattı. Doktor belgeleri aldı ama 
bakmadı. Açmadı. Hiçbir şey yapmadı. 

“E?” 

“Hepsi orada yazıyor,” dedi Kanya. 

“Daha diz çökmedin önümde. Babana daha saygılı 
davranıyorsundur. Kent sütununaysa kesin.” 

“Babam öldü benim.” 

“Bangkok da batacak. Saygı göstermeyeceğin anlamına 
gelmez bunlar.” 

Kanya copunu çıkarıp adamın kafasına indirmemek için 
zor tutuyordu kendisini. 

Gibbons kızın direnişine gülümsedi. “Önce biraz sohbet 
etsek?” dedi. “Caydi hep konuşmak isterdi. Ha? Yüzünden 
benden tiksindiğini okuyabiliyorum. Katil olduğumu falan 
düşünüyorsundur herhalde. Çocuk katili mesela. Benim gibi 
biriyle sohbete oturmaz mısın yani?” 

“Katilsiniz zaten.” 

“Ama senin katilinim. Tümüyle sizin aracınızım. E, siz ne 
oluyorsunuz bu durumda?” Gülerek baktı Kanya'ya. Sanki 
gözleriyle içini açıyor, her organını ayrı inceliyordu. 

Gülümsemesi zayıfladı doktorun. “Ölmemi istiyorsun,” 
dedi. Lekeli yüzüne daha da geniş bir gülümseme yayıldı, 
gözlerine delice parıltılar geldi. “Bu kadar nefret ediyorsan 
beni hemen, burada vurman gerekir.” Kanya yanıt 
vermeyince öfkeyle ellerini salladı. “Pah! Hepiniz 
çekingensiniz! Aranızda herhangi bir şeye değecek tek kişi 
Kip!” Gözleri yüzen hanımoğlana döndü, biran 
büyülenmişçesine baktı. “Durma, öldür beni. Memnuniyetle 
ölürüm. Sırf beni burada, bu şekilde tuttuğunuz için 
hayattayım sonuçta.” 

“Uzun sürmeyecek.” 

Doktor felçli bacaklarına bakarak güldü. “Ya, tabii. Ya 
sonra, AgriGen tayfası yeni bir saldırıya geçtiğinde ne 
yapacaksınız? Burma'dan sporlar uçup geldiğinde ya da 
Hindistan'dan kıyıya vurduklarında? Hintliler gibi ölecek 


misiniz açlıktan? Burmalılardaki gibi etleriniz çürüyüp 
dökülecek mi? Unutma küçükhanım: ülken sadece ve sadece 
ben ve benim iğrenç zihnim sayesinde herkesten bir adım 
önde gidebiliyor.” Battaniyeyi açtı ve yaralarla kaplı, balıketi 
beyazlığındaki, kansızlıktan pelteleşmiş bacaklarını gösterdi. 
“Böyle ölmek ister miydin?” Sırıtıyordu. 

Kanya bakışlarını kaçırdı. “Hak ettiğiniz şey bu. 
Karmanız bu. Ölümünüz ıstıraplı olacak.” 

“Karma ha?” Öne doğru eğildi, kahverengi gözlerini 
devirerek, “Ne biçim karmaymış bu böyle; ülkeni tümüyle 
benim çürüyen bedenime mahküm ediyor? Nasıl bir 
karmadır ki onca insan varken beni hayatta tutmaya 
zorluyor sizi? Ha?” Güldü. “İyi biliyorum karmanızı sizin. 
Tohumlarınızı elimden almak zorunda kalmanız, 
gururunuzun, kibrinizin bedelidir belki, ne dersin? Ya da 
belki siz, benim aydınlanma ve kurtuluş yolunu aşmamı 
sağlayacak araçsınızdır? Ha? Belki size yaptığım iyilikler 
yüzünden Buda'nın sağ avucunun içine doğarım bir dahaki 
sefere?” 

“Öyle olmuyor o.” 

Omuz silkti doktor. “Umurumda değil zaten. Bana 
düzecek Kip gibi bir tane daha verin, yeter. Ha? Hasta 
ruhlarınızdan birini daha atarsınız işte kucağıma... İsterseniz 
bir kurma verin. Fark etmez. Bana vereceğiniz her türlü eti 
alırım. Beni rahatsız etmeyin, yeter. Çürüyen ülkeniz 
ilgilendirmiyor beni artık.” 

Doktor belgeleri havuza fırlattı. Kâğıtlar suya yayıldı. 
Kanya dehşetle yutkundu ve peşlerinden suya atlayacakken 
toparlandı, geri çekildi. Gibbons'ın tuzağına düşmeyecekti. 
Kaloricilerin tarzıydı bu. Adam kullanmak, yönlendirmek... 
Her daim sınamak. Batan kâğıtlara bakmamaya çalışarak 
gözlerini doktora çevirdi. 

Gibbons gülümsedi. “E, suya atlayacak mısın, 
atlamayacak mısın?” Kip'e bir baş işareti verdi. “Küçük su 
perim yardım eder sana. Siz iki perinin suda debelenmesini 
izlemek hoşuma gidecek.” 


Kafa salladı Kanya. “Git, kendin al.” 

“Ah, senin gibi kazık yutmuşların karşıma gelmesine 
bayılmışımdır hep. İnancı sağlam bir kadın, öyle mi?” 
Gözlerini kısarak öne eğildi. “Yaptıklarımı yargılayacak 
niteliğe haiz biri, ha?” 

“Katilin tekiydiniz siz.” 

“Alanımda ilerledim ben. Araştırmamla ne yapacakları 
beni ilgilendirmiyordu. Belinde yay tabancan var. Pek 
güvenilir biri olmaman, her an yanlış birini öldürebilecek 
olman o tabancayı üretenin suçu değil. Ben, yaşam aletleri 
yaparım, kızım. İnsanlar onları kullanıp geberiyorsa o, kendi 
karmalarıdır, benim değil.” 

“AgriGen öyle düşünmen için bol para vermiştir sana.” 

“AgriGen zenginleşebilmek için bol para ödedi bana. 
Düşüncelerim bana aittir.” Kanya'yı boydan boya süzdü. 
“Herhalde vicdanın temizdir senin. Çok dürüst, üniforması 
kadar temiz Bakanlık memurlarından birisindir.” Sesini 
alçalttı. “Söyle bakayım: Rüşvet yiyor musun?” 

Kanya karşılık vermek için ağzını açtıysa da gerekli 
sözcükleri bulamadı. Caydi yanında, dinliyordu sanki. 
Ürperdi. Hızla dönüp ardına bakmamak için direndi kendine. 

Gibbons sırıttı. “Elbette yiyorsundur. Sizin gibiler hep 
aynıdır. En üstten en alta...” Kanya'nın eli beline, 
tabancasına gidince, “Ne o? Vuracak mısın beni?” dedi 
gülerek. “Yoksa rüşvet mi isteyeceksin? Belki kukunu 
yalamamı istiyorsundur, ha? Ya da yarı-kızımı?” Bakışları 
birden sertleşti. “Paramı çoktan aldınız. Fazla ömrüm 
kalmadı ve hepsi acı içinde geçecek. Ne istersin başka? Al 
işte kızcağızı...” 

Kip havuzun kenarına yaslanmış, arzuyla bakıyordu. 
Vücudu minik dalgalar ve etrafından genişleyerek uzaklaşan 
halkalar arasında ışıldıyordu. Kanya kafasını çevirince güldü 
doktor. “Kusura bakma, Kip. Bunun seveceği türden 
rüşvetimiz yokmuş.” Sandalyesinin kolçağında parmak 
tıkırdatmaya başladı. “Oğlan versek? Mutfağımda görevli, on 
iki yaşında, pek tatlı bir çocuk var mesela. Memnuniyetle 


görür işini. Bir Beyaz Gömleğe haz vermek her zaman önem 
taşır.” 

“Kemiklerinizi şuracıkta kırabilirim.” 

“Kır o zaman. Ama acele et. Sana yardım etmemek için 
bahane istiyorum.” 

“Neden AgriGen'e onca sene hizmet ettiniz?” 

Doktorun gözleri kısıldı. “Sen kendi efendilerin için niye 
köpek gibi koşturuyorsan, ondan. En istediğim şeyi verdiler 
bana: Para.” 

Kanya'nın tokadı dört bir yanda çınladı. Muhafızla öne 
atıldılar ama Kanya elinden uzayan cerahati silkeleyerek 
yaklaşmamalarını işaret etti. “Tamam, mesele yok.” 
Muhafızlar ne yapacaklarını bilemeden kalakaldılar. Doktor 
dudağına dokundu, parmağına bulaşan kana baktı. “Hassas 
nokta demek... Ne kadarını sattın bakalım?” Kanlı dişlerini 
göstererek sırıttı. “AgriGen'in malı mısın? Complicit'in mi 
yoksa?” Gözlerini Kanya'nınkilere dikti. “Öldürmeye mi 
geldin beni? Kıçlarına batırdığım dikeni çıkarmaya mı 
geldin?” Bakışları sanki doğrudan ruhuna işliyor, 
inceliyordu. “An meselesi zaten. Önünde sonunda varlığımı 
öğreneceklerdir. Size çalıştığımı... Krallık bensiz bu kadar 
yükselemezdi. Patlıcangilleri ve ngawı bensiz yapamazdı. 
İzimi sürdüklerini hepimiz biliyoruz. Benim avcım sen misin 
peki? Kaderim sen misin?” 

“İlgisi yok. Daha bitmedi işimiz.” 

“Ah, elbette,” dedi Gibbons iç çekerek. “Hiç de 
bitmeyecek. Yaratıklarımızın ve vebalarımızın doğası öyle 
çünkü. Öyle kolayına alt edilecek aptal makineler değiller 
sonuçta. Kendi gereksinimleri ve açlıkları, kendi evrimsel 
talepleri var. Sürekli mutasyon geçirip uyum sağlamak 
durumundalar. O yüzden benle işiniz hiç bitmeyecek. Ya ben 
gidince ne olacak? Bizler dünyaya iblisler saldık ve sizin 
duvarlarınız ancak benim zekâm kadar güçlü. Doğa yeni bir 
şeye dönüşüyor ve bu sefer gerçekten bize ait olacak... Eh, 
yarattığımız şeyin bizi yutuvermesi şairane olmaz mı?” 

“Karma,” diye mırıldandı Kanya. 


“Aynen öyle.” Gülümseyerek tekrar arkasına yaslandı. 
“Kip, şu kâğıtları getir, bakalım yeni bulmacamızda neler 
varmış.” Parmaklarını hasta bacaklarında gezdirdi. Düşünceli 
bakışlarla, “Bakalım değerli Krallığınız ölümüne ne kadar 
yaklaşmış,” dedi. 

Kip yüzerek kâğıtları topladı, birer ikişer getirip havuzun 
kenarına bıraktı. Yüzüşünü seyreden Gibbons gülümsüyordu. 
“Kip'ten hoşlandığım için şanslısınız. Hoşlanmasam yıllar 
önce gebermeye terk ederdim hepinizi.” Muhafızlara işaret 
etti. “Başkomiserin bisikletinde numuneler var. Gidip alın, 
laboratuara götürelim.” 

Kip havuzdan çıktı ve sırılsıklam kâğıtları doktorun 
kucağına bırakıp arkasına geçerek tekerlekli sandalyeyi 
villaya doğru götürmeye başladı. Gibbons eliyle işaret 
ederek, “Gel bakalım,” dedi Kanya'ya. “Uzun sürmez.” 

Doktor slaytlardan birini kaldırarak gözlerini kıstı. “Atıl 
mutasyon sanmanıza şaşırdım açıkçası.” 

“Sadece üç vakaya rastladık.” 

Doktor kafasını kaldırıp Kanya'ya baktı. “Şimdilik.” 
Gülümsedi. “Yaşam algoritmasaldır. İki, dört olur, on bin olur 
ve salgına dönüşür. Belki şimdiye nüfusa yayılmıştır ama hiç 
fark etmemişizdir. Belki bu, son safhasıdır. Belirtisiz ama 
ölümcüldür. Zavallı Kip'teki gibi.” 

Kanya dönüp hanımoğlana baktı. Beriki gülümseyerek 
karşılık verdi. Cildinde hiçbir şey görünmüyordu. Vücudunda 
da dikkatini çekecek bir şey görmemişti. Doktorun 
hastalığından ölmüyordu. Gene de Kanya içgüdüsel bir 
hareketle bir adım geri çekildi. 

“O kadar endişelenme,” dedi doktor. “Aynı hastalık 
sende de var. Yaşam ölümcüldür sonuçta.” Mikroskobuna 
dayadı gözünü. “Bağımsız gen-kırmalardan değil. Başka bir 
şey... Habbe pası da değil. AgriGen işaretlerinden hiçbiri 
yok.” Birden yüzünü buruşturdu. “Hiçbir ilginç yanı yok 
bunun. Salak bir hatanın sonucu, o kadar. Zekâma hakaret 
gibi...” 

“İyi mi yani?” 


“Kazara çıkmış bir veba da diğerleri kadar can alır.” 

“Durdurmanın yolu var mı peki?” 

Doktor yemyeşil küflenmiş bir ekmek parçası aldı eline. 
“Büyüyen şeylerin çoğu bize faydalıdır,” dedi. “Ve aynı 
şekilde birçoğu da öldürücüdür.” Ekmek parçasını Kanya'ya 
uzattı. “Ye şunu.” 

Kanya geri çekilince Gibbons ekmekten bir lokma ısırdı, 
tekrar uzattı. “Güven bana.” 

Kanya Fra Süb'e batıl inanç yüklü temizlik ve şans 
duaları okumamak için kendini zor tutarak kafa salladı. Azizi 
lotus konumunda hayal etti ve doktorun tuzağına 
düşmemeyi dileyerek muskasını tuttu. Gibbons ekmekten 
bir lokma daha ısırdı. Kırıntılar çenesinden dökülürken 
gülümsüyordu. “Bir lokma ıIsırırsan istediğin yanıtı veririm.” 

“Hiçbir şey almam elinizden.” 

Doktor güldü bu sefer. “Çoktan aldın hâlbuki. Çocukken 
yaptırdığın bütün aşılar... Sonradan içtiğin tüm 
destekleyiciler...” Bir daha uzattı ekmeği. “Bu çok daha 
doğrudan. Yediğine sevineceksin sonra.” 

Kanya mikroskoba baktı. “Neymiş peki? Daha fazla test 
yapacak mısınız?” 

Gibbons kafa salladı. “Hiçbir şey değil. Basit bir 
mutasyon. Standart. Laboratuarlarımızda hep görürdük. Çöp 
işte.” 

“Biz neden görmedik daha önce o zaman?” 

Gibbons sabırsıca iç çekti. “Ölümle bizim uğraştığımız 
gibi uğraşmıyorsunuz siz. Doğanın yapı taşlarını 
kurcalamıyorsunuz.” Bir anlığına gözlerinden ihtiraslı bir 
bulut geçti Gibbons'ın. Kötücül, yırtıcı bir pırıltı... 
“Laboratuarlarımızda neler yaratmayı başardığımızı hayal 
dahi edemezsin. Bu zımbırtıysa zahmetime değmez. Şöyle 
uğraştıracak bir şey getirdiğini ummuştum. Ne bileyim, 
mesela Dr. Ping veya Dr. Raymond'ın elinden çıkma bir şey... 
Ya da Mahmut Sontalya'nın... Onlara iş derim ben.” 
Gözlerindeki kıvılcımlar soluverdi. “Ah... Rakip dediğin 
onlardır.” 


Bir oyuncunun ellerindeyiz demek. 

Kanya birden doktoru anlayıverdi. Müthiş bir zekâ... 
Alanında zirveye çıkmış bir adam. Kıskanç ve rekabetçi. 
Önüne konan rekabeti yetersiz bulunca taraf değiştirivermiş 
ve sırf coşku uğruna Tayland Krallığı'nın saflarına 
katılıvermişti. Caydi'nin sırf tekmelerle kazanabilip 
kazanamayacağını görmek uğruna ellerini bağlatıp muay 
tayringine çıkması gibi bir şeydi yaptığı. 

Maymun iştahlı bir tanrının ellerindeyiz. Sırf eğlence 
uğruna bizim takımda oynuyor ve zekâsını zorlayacak, 
meydan okuyacak bir şeyler yabamazsak yumacak 
gözlerini... 

Ürkütücü bir düşünceydi. Küresel çapta oynanan evrim 
satrancı uğruna, sadece ve sadece rekabet için yaşıyordu bu 
adam. Bir ego mücadelesindeydi. Onlarcasına karşı dövüşen, 
ayağa kalkıp göklerden gülen tek başına bir dev... Ama her 
dev sonunda yenilirdi. Peki, Krallık ne yapacaktı o zaman? 
Sırf düşüncesiyle bile ter bastı Kanya'yı. 

Gibbons gene dikmişti gözlerini. “Başka soru?” 

Kanya dehşeti attı üzerinden. “Emin misiniz bu konuda? 
Ne yapmamız gerektiğini şimdiden buldunuz mu? Sırf 
bakarak?” 

“Bana inanmıyorsan,” dedi doktor, “git, standart 
yöntemlerinizi uygula. Geberene kadar kitap karıştır... Ya da, 
eh, gidip fabrikayı bul, yak ve sorunu kökten hallet.” Sırıttı. 
“Nasıl? Tam sizlerin sevdiği türden kaba kuvvet gösterisi... 
Çevre Bakanlığı bildim bileli bayılır bunlara. Pekâlâ. Bu çöp 
parçası henüz süreğen yaşam durumunda değil. Hızlı 
mutasyon geçiriyor, orası kesin ama aynı zamanda zayıf ve 
insan konakçılar ideal ortamı değil. Mukoza bölgelerine 
sürülmesi gerek geçmesi için. Burun deliği, göz, anüs... Kana 
ve yaşama yakın, üreyebileceği yerler...” 

“Güvendeyiz o zaman. Hepatit ya da fa'gandan beter bir 
şey değil yani.” 

“Ama onlardan çok daha mutasyona açık... Bilmen 
gereken bir başka şey: arayacağın üreticinin elinde kimyasal 


banyo olmalı. Biyolojik ürün yetiştirilebilecek bir yer... Bir 
HiGro fabrikası mesela. Bir AgriGen tesisi... Bir kurma 
üreticisi... Öyle bir yer.” 

Kanya dönüp köpeklere baktı. “Kurmalar taşır mı bunu?” 

Doktor uzanıp bekçi köpeklerinden birinin kafasını 
okşadı. “Kuş veya memeliyse mümkün. Ben olsam ilk iş 
banyolu bir tesis arardım. Japonya'da olsaydık ilk tahminim 
kurma kreşleri olurdu ama biyolojik ürünlerle ilintili herkesi 
kaynak saymak mümkün.” 

“Ne tür kurmalar?” 

“Uranyum bozunmasından ya da yelkenli hızından 
bahsetmiyoruz burada. Öngörülebilir bir şey değil bu. 
Bunları iyi beslersen oburluğu öğrenirler. Tıklım tıkış, 
rutubetli bir kentte üretirsen coşacaklardır. Ne kadar 
endişeleneceğine sen karar ver işte.” 

Kanya döndü, tiksintiyle kapıya yöneldi. 

Gibbons seslendi arkasından: “İyi şanslar! 
Düşmanlarından hangisi alaşağı edecek seni, merakla 
bekliyorum!” 

Aldırmadı, açık havaya koşarcasına çıktı. Kip saçlarını 
kurulayarak yanına geldi. “Faydalı oldu mu doktor?” 

“Yeterince.” 

Kip şakırcasına güldü. “Ben öyle sanırdım eskiden. Ama 
zamanla ilk seferde asla her şeyi birden söylemediğini 
öğrendim. Saklar bazı şeyleri. Önemli şeyleri hem de... 
Sohbetten hoşlanıyor çünkü.” Uzandı, Kanya'nın koluna 
dokundu. Kanya geri kaçmamak için zorladı kendisini. Kip 
fark etti ama usulca gülümsemekle yetindi. “Hoşlandı 
senden. Yine gelmeni istiyor.” 

Kanya ürperdi. “Hayal kırıklığına uğrayacak öyleyse.” 

Kip koskocaman, ışıltılı gözlerle baktı Kanya'ya. “Umarım 
yakında ölmezsin. Ben de hoşlandım senden.” 

villadan çıkarken okyanus kıyısında dalgaları seyre 
dalmış Caydi'yi gördü. Caydi, Kanya'nın bakışını 
hissetmişçesine döndü, gülümsedi ve ışıldayarak hiçliğe 
karıştı. Gidecek yeri olmayan bir ruh daha... Reenkarne 


olmayı başarabilecek miydi yoksa hep Kanya'nın peşinde mi 
dolaşacaktı? Belki doktor haklıydı; belki Caydi salgınlardan 
korkmayan, henüz tasarlanmamış bir yaratık olarak yeniden 
doğmayı bekliyordu. Belki Caydi'nin tek reenkarnasyon 
umudu bir kurma bedende can bulabilmekte yatıyordu. 

Kanya düşündüklerine kızdı. Korkunç fikirlerdi bunlar. 
Umarım, dedi içinden, Caydi kurmaların ve habbe pasının 
asla giremeyeceği bir cennette doğar yeniden ve nirvanaya 
ulaşamasa, keşişliğini bitiremese ve Budalığa hiç gidemese 
bile en azından korumak uğruna onca çaba harcadığı 
dünyanın, doğanın yeni başarısı eliyle mahvını, her yanını 
kurma yaratıkların dolduruşunu seyretme ıstırabından 
kurtulur... 

Ölmüştü Caydi. Ama belki de insanın ümit edebileceği 
şeylerin en iyisi buydu. Belki yay tabancasını ağzına 
dayayıp tetiğe asılda mutluluğu bulurdu. Belki kocaman bir 
evi ve ihanet karması olmasa... 

Kafasını salladı Kanya. Kesin bir şey varsa, o da görevini 
burada yapması gerektiğiydi. Ruhu mutlaka dünyaya geri 
yollanacak, en iyi olasılıkla insan, en beterindense bir köpek 
ya da hamamböceği olarak gelecekti. Ardından ne karmaşa 
ve kepazelik bırakırsa bıraksın kesin defalarca karşısına 
çıkacaktı. Karması tertemiz kalana dek sürdürmeliydi bu 
kavgayı. Şimdi intihar edip kaçmak, gelecekte daha 
beterleşmişiyle karşılaşmak demekti. Onun gibiler için kaçış 
yoktu. 


yirmi dokuz 


Sokağa çıkma yasağına ve Beyaz Gömleklere rağmen 
Anderson-sama dikkat konusunda neredeyse pervasız 
davranıyordu. Sanki bir şeyler çeviriyordu. Ama Emiko, 
Raleigh ile ilgili endişelerini tekrar gündeme getirdiğinde 
bıyık altından gülümseyip hiç dert etmemesini söylemişti. 
Her şey akar, her şey geçerdi. “Benimkiler geliyor,” demişti. 
“Yakında her şey değişecek. Beyaz Gömlek falan 
kalmayacak.” 

“Çok hoş geliyor kulağa.” 

“Öyle olacak zaten,” demişti Anderson. “Birkaç 
günlüğüne gideceğim. Bazı ayarlamalar yapacağım. 
Döndüğümde her şey değişecek.” 

Gündelik yaşamında hiçbir değişiklik yapmayacağına, 
Raleigh'ye hiçbir şey söylemeyeceğine söz verdirerek 
gitmişti Anderson. Dairesinin anahtarını bırakmıştı Emiko'ya. 

Emiko akşam tertemiz çarşaflar içinde, tepede dönen 
pervanenin serinlettiği odada uyandı. En son ne zaman 
korku ya da acı duymadan yatıp uyuduğunu zar zor 
hatırlıyordu. Loş daireye sadece aşağıdaki sokağın 
ateşböcekleri misali kırpışan gaz lambalarının parıltıları 
ulaşabiliyordu. 

Kurt gibi acıkmıştı. Anderson-samanın mutfağını buldu 
ve krakerdi, abur cuburdu, bisküviydi, herhangi bir şey 
bulabilmek umuduyla sımsıkı kapalı kap ve kavanozları 
taradı. Taze sebze yoktu ama pirinç, soya ve balık sosu 
buldu, tezgâh üstü ocakta, Anderson'ın korumasız bıraktığı 
metan testisine şaşarak su kaynattı. Böyle şeylerin hayatının 
sıradan parçaları sayıldığı, Gendo-samanın tuttuğu 
Kyoto'daki, Toji Tapınağı'na bakan çatı katında geçirdiği 
zamanları neredeyse unutmuştu. 


Eski zamanları düş gibi geliyordu Emiko'ya. Masmavi 
güz gökleri... Kreşte birdirbir oynayan veya çay 
seremonisinin inceliklerini öğrenen Yeni İnsan çocuklar... 

Kendi eğitimini hatırladı. 

Ürpererek kusursuzluk için, efendiye ebedi hizmet için 
eğitildiğini anladı. Gendo-samanın kendisini alışını, şefkat 
gösterişini ve sonra paçavra misali atıverişini hatırladı. 
Baştan beri kaderiydi bu. Kaza falan değildi. 

Küçük tencerede kaynayan suya, miktarını herhangi bir 
ölçü kapı kullanmadan ve ne kadar gerekeceğini bilerek 
avucuna alarak göz kararı kusursuz hesapladığı, ardından 
mıcırla bahçe süsler gibi, taneleriyle zen meditasyonu 
yapmaya hazırlanırmış gibi, hayatı boyunca art arda hep 
aynı pilav tasıyla yaşayacakmışçasına kusursuz yaydığı 
pirince baktı. 

Patladı birden. Pilav kâsesi parçalandı, kırıkları dört bir 
yana dağıldı; tenceredeki su inci tanecikleri saçarak 
savruldu havaya. 

Emiko yarattığı kasırganın ortasında durdu, havada aslı 
kalmış, her biri birer kurmaymışçasına kesik, diğerlerinin 
gözlerine, hizmet etmek için yanıp tutuştuklarının gözlerine 
doğaya aykırı görünen hareketlerle ama yavaş, çok yavaş 
düşen pirinç tanelerini ve damlacıklarını seyretti. 

İşte size sunduğum hizmet. 

Tencere duvara çarptı. Pirinç taneleri mermer zemine 
saçıldı. Su her yanı ıslattı. Yeni İnsan köyünün yerini, kendi 
türünün efendisiz yaşadığı, Yeni insanların sadece ve sadece 
kendilerine hizmet ettiği köyün yerini öğrenecekti bu gece. 
Anderson-sama kendi adamlarının geleceğini söylemişti 
belki ama sonuçta o hep tarafsız, Emiko'ysa hep Yeni İnsan 
Kalacak, hep hizmet edecekti. 

İçinde bağıran etrafı temizleme, Anderson için evini 
tertemiz ve düzenli kılma çığlıklarını susturdu. Yaptığına 
baktı ve ben artık bir köle değilim, dedi. Anderson yerdeki 
pirincin temizlenmesini istiyorsa pis işlerini başkalarına 
yaptırmalıydı. Emiko, başka bir şeydi. Farklı bir şey... 


Kendince ideal bir şey. Ve eğer Emiko bir zamanlar ipe bağlı 
bir şahin idiyse, Gendo-sama minnet duyacağı en azından 
tek şey yapmıştı: kösteğini kesmişti. Özgürce uçabilirdi 
Emiko. 

Karanlıkta kayıp gitmek neredeyse haddinden kolay 
geldi. Kalabalığın arasında, dudaklarında yepyeni, parlak bir 
renk, gözleri kara makyajlı, kulağında parıldayan gümüş 
halkalarla ilerledi. 

Yeni İnsandı Emiko ve kalabalığın arasından öyle kıvrak, 
öyle yumuşacık geçiyordu ki kimse farkına bile varmıyordu. 
Gülüyordu hepsine. Gülüyor ve aralarından kayıp geçiyordu. 
Kurma doğasında intiharsal bir şey tıkırdıyordu: Açıkta, 
ortalıkta gizleniyordu Emiko. Sinmiyordu. Kader koruyucu 
ellerine almıştı Emiko'yu. 

İnsanlar aralarından geçen, sanki toprakları kendisini 
kovan adalarınkiler kadar temizmişçesine kaldırımlarını 
lekelediğini düşündükleri doğaya yönelik küfrü gördükçe 
irkilerek çekiliyorlardı. Burnunu kırıştırıyordu Emiko: 
Japonya'nın çöplükleri bile bu rezil kentten çok daha iyi 
kokuyordu çünkü. Aralarında bulunmakla neyi bahşettiğini, 
nasıl onurlandırdığını anlamıyordu kimse. 

Güldü ve çevresindekilerin şaşkın bakışlarını fark edince 
yüksek sesle güldüğünü kavradı. 

İleride, megodontlar ve yük araçlarının arasında Beyaz 
Gömlekler parıldıyordu. Kanal köprülerinden birinin üzerinde 
durdu ve tehlikenin geçmesini bekleyerek suyu seyretti. 
Suda, arkadan yeşil lambaların aydınlattığı yüzünü gördü. 
Yeterince uzun bakabilirse belki suya karışabileceğini, bir su 
perisine dönüşebileceğini düşündü. Akan dünyanın, geçen 
dünyanın bir parçası değil miydi zaten? Yavaşça akıp 
gitmeyi ve batmayı hak etmiyor muydu? Kaşlarını çattı. Eski 
Emiko'ya, yenisine uçmayı asla öğretemeyecek Emiko'ya 
göreydi bu düşünceler. 

Bir adam gelip köprünün korkuluğuna yaslandı. Emiko 
sudaki yansımasından gözlerini ayırmadı. 


“Çocukların kanalda kayık yarışı yapmalarını izlemeye 
bayılırım ben,” dedi adam. 

Emiko konuşmaya cesaret edemedi, başıyla onay verdi. 

“Suda bir şey mi görüyorsun? Neden bu kadar uzun 
bakıyorsun?” 

Emiko kafa salladı. Adamın beyaz üniforması yeşil sokak 
lambalarının ışığına bulanmıştı. Çok yakın duruyordu 
Emiko'ya. Fırın gibi yanan tenine dokunsa adamın hoş 
gözlerinin nasıl bakacağını merak etti bir an. 

“Benden korkmana gerek yok,” dedi adam. “Altı üstü 
üniforma işte. Yanlış bir şey yapmış değilsin.” 

“Hayır,” diye fısıldadı Emiko. “Korkmuyorum.” 

“İyi. Senin gibi tatlı kızlar korkmamalı.” Durakladı. 
“Akansın tuhaf biraz. İlk gördüğümde Çaoju sanmıştım seni.” 

Kafasını hafifçe salladı. Adam irkildi. “Japon'um. Kusura 
bakmayın”. 

“Fabrikalardan mısın?” 

Emiko omuz silkti. Adam dikkatle süzüyordu artık. Emiko 
yavaşça, çok yavaşça, kesik hareket yapmamaya 
çabalayarak kafasını çevirip adama baktı. Düşündüğü kadar 
genç değildi; orta yaşlı herhalde, dedi içinden. Değildi 
belki... Belki gençti ama yaptığı işin pislikleri yüzünden 
yıpranmıştı. İçinde beliren acıma duygusunu bastırdı, 
gerçeği öğrendiğinde derhal öldürüleceğini bilmesine 
rağmen içinde haykıran genetik hizmet etme dürtüsüyle 
dövüşmeye başladı. Yavaş, çok ama yavaşça kafasını tekrar 
çevirdi, suya bakmaya koyuldu. 

“Adın ne senin?” 

Tereddüt etti. “Emiko.” 

“Hoşmuş. Bir anlamı var mı?” 

“Söylemeye değmez.” 

“Bu kadar güzel bir hanım için fazla alçakgönüllüsün.” 

Kafa salladı Emiko. “Hayır. Yo, çirkinim ben,” dedi ve 
adamın bakışını, kendisini unuttuğunu fark ederek sustu. 
Hareketlerini kontrol etmeyi unutmuştu ve adamın gözleri 


kocaman açılmıştı. Adam insanlıkla ilgili ne varsa unutarak 
geri çekildi. Bakışları katılaştı. “Hiçi-kiçi,” diye fısıldadı. 

Emiko gergin gülümsedi. “Yanılıyorsunuz.” 

“İthal belgelerini göster.” 

“Elbette... Yanımdaydılar... Tabii...” Geri çekildi; kesik 
hareketleri DNA'sının kökenini ilan eder gibiydi. Adam elini 
uzattığı anda geri çekildi ve aniden dönerek fırtına hızıyla 
koşmaya başladı. 

“Dur! Bakanlık emri! Durdurun şu kurmayı!” 

Bütün benliği durması ve teslim olması, emre itaat 
göstermesi için yalvarıyordu. Sensei Mizumi'nin azarları, 
itaat etmeme, başkalarının arzularına direnme cüreti 
gösterdiğinde sipsivri dilinden dökülen hakaretler 
kulaklarında çınlıyordu. 

Arkasından yükselen komutlara uymamanın utancıyla 
koştu, koştu ve kalabalık tarafından yutuldu. Megodontlar, 
çekçekler ve yayalar arasında hangi sokağa girdiğini 
bilmeden koştuğunu fark etti. 

Beyaz Gömleklere yakalanmadan ilerlemek zaman 
alıyordu ya, bir yandan oyun gibiydi ve Emiko artık bu 
oyunu oynayabiliyordu. Hızlı ve dikkatli davranır, kendi ani 
çalkantıları arasında zaman bırakırsa kolayca Beyaz 
Gömleklerden uzak kalabiliyordu. Hızını aldığında bedeninin 
hareketlerine şaşmaya, irkiltici bir akışkanlığa erişmesine ve 
nihayet doğasının hakkını verişine hayranlık duymaya 
başlamıştı. Sensei Mizumi'nin tüm eğitimi, tüm azarlarının 
altında bu doğayı bastırmak, gizli tutmak amacı yatıyordu 
sanki. 

Sonunda Ploençit'e vardı, gökdelene daldı. Raleigh 
barda, her zamanki sabırsızlığıyla bekliyordu. “Geciktin. 
Ücretinden kesiyorum.” 

Emiko özür dilerken suçluluk duymamaya çabaladı. 
“Özür dilerim, Raleigh-san.” 

“Haydi, git çabuk üstünü değiştir. Bu gece VIP 
konuklarımız var. Çok önemliler ve yakında gelirler.” 

“Köyü soracaktım.” 


“Ne köyü?” 

Emiko hoş görünmeye çabaladı. Yalan mıydı yoksa 
söylenenler? En baştan beri? “Yeni İnsanların köyü.” 

“Hâlâ orada mısın sen?” Kafa salladı Raleigh. “Ne dedim 
sana? Kazan paranı, illa gideceğim diyorsan ben 
yollayacağım seni.” Eliyle soyunma odalarını işaret etti. 
“Şimdi git, üstünü değiştir hemen.” 

Emiko bir daha bastıracakken durdu ve başıyla onay 
verdi. Daha sonra... Raleigh iyice kafayı bulduğu zaman. 
Ağzından laf alabileceği zaman... 

Soyunma odasında Kannika çoktan gösteri kıyafetini 
giymişti. Emiko'yu görünce yüzünü buruşturdu ama bir şey 
demedi. Emiko üstünü değiştirdi ve gecenin ilk buzlu suyu 
için bara gitti. Dikkatle, serinliği ve gökdelenin boğucu 
sıcağına rağmen hissettiği ferahlığı sindirerek içti suyunu. 
Pencerelerin ardında ışıldıyordu kent. Yüksekten ne hoş 
görünüyordu! İçinde normal insanlar bulunmasa burada 
mutlu bile yaşayabilirdi. 

Bir hareketlenme ve hışırtılarla irkildi. Bütün kadınlar 
yere kapandı. Emiko derhal aynısını yaptı. Gene gelmişti o 
adam. Sert... Anderson-samanın yanında gelen adam... 
Anderson'ı aradı gözleri umutla. Yoktu. Somdet Çaopraya ve 
avenesi, suratlar kıpkırmızı, şimdiden sarhoş gelmişlerdi 
kulübe. 

Raleigh telaşla koşturarak konukları VIP bölmesine 
geçirdi. 

Kannika arkadan yanaştı. “Suyunu bitir, hiçi-kiçi... İş 
bekliyor.” 

Emiko dönüp kıza bağırmamak için kendini zor tuttu. 
Akılsızlık ederdi. Kannika'ya bakarak köyün yerini 
öğrendikten sonra yaptıklarının tümünü ödeteceğine yemin 
etti içinden. 

VIP salonu erkek kaynıyordu. Pencereler açıktı ama 
kapılar kapatıldığından fazla cereyan yoktu. Gösteriyse 
Emiko'nun sahnede yaptıklarından çok daha beterdi. 
Normalde Kannika'nın tacizleri belli bir düzene uyardı. Ama 


bu sefer Emiko'yu masalar arasında gezdiriyor, tanıştırıyor 
ve adamları, “Nasıl? Hoş değil mi? Yaramaz kız mı 
diyorsunuz? Yaramazlığı birazdan göreceksiniz,” gibi 
cümleler eşliğinde tenine dokunmaya, ellemeye teşvik 
ediyordu. Haşin bakışlı, güçlü adam ve dostları ve 
korumaları hep bir ağızdan gülüyor, pis şakalar yapıp 
kalçalarını çimdikliyor, göğüslerini dürtüyor, bu yenilikçi 
eğlencenin coşkusuyla parmaklarını apış arasında 
gezdiriyorlardı. 

Kannika birden durdu ve bir masayı işaret etti. “Çık 
bakalım.” 

Emiko tökezleyerek cilalı masaya çıktı. Kannika 
kolundan tuttu, masanın üstünde biraz yürüttü, eğip selam 
verdirdi. İçki su gibi akıyor, adamların yanına daha fazla kız 
gelip oturuyor, kahkahalar çınlıyor ve Emiko masanın 
üzerinde robotsu kesik hareketleriyle yürütülüyor, 
gösteriliyordu. 

Derken Kannika, Emiko'yu masaya yatırdı. Gösterinin 
başlamasıyla tüm erkekler masanın çevresini sardı. Kannika 
yavaşça, önce Emiko'nun meme uçlarıyla oynamaya başladı. 
Derken yeşimden erkeklik organını usulca bacaklarının 
arasına doğru kaydırarak Emiko'nun tasarlanmış, ne kadar 
direnirse dirensin kontrol edemediği tepkileri uyandırmaya 
başladı. 

Adamlar Emiko'nun aşağılanışını ıslık ve alkışlarla 
kutlamaya, daha da fazlası için tezahürat yapmaya 
başlayınca Kannika yeni işkenceler icat etmeye koyuldu. 
Kalçalarını iki yana ayırarak Emiko'nun yüzüne oturdu. 
Emiko emre uyar, adamlar zevkle alkışlarken Kannika 
anlatmaya başladı: 

“Ah, evet, dilini en derinlerimde hissediyorum.” 

“Dilini kıçıma sokmak hoşuna gidiyor mu ha, pis kurma 
kız?” 

Kahkahalar... 

“Daha, daha, daha çok yala yaramaz kız!” 


Kalçalarını iyice bastırarak memnuniyet vermek için 
çırpınan, çırpındıkça utancı artan Emiko'yu daha fazlasına 
zorladı. Bir süre sonra parmaklarını Emiko'nun dilinin yanına 
getirdi Kannika. 

Derken Emiko, Kannika'nın, “Bakmak mı istiyorsunuz? 
Hiç durmayın,” dediğini duydu. 

Kaba eller bacaklarını iki yana ayırdılar, parmaklar 
gezinmeye, içine girmeye başladılar. Kannika kahkahalar 
atıyordu. “Düzmek mi istiyorsunuz kurma kızı? Gelin 
bakalım.” Döndü, Emiko'nun ayak bileklerini yakaladı ve 
bacaklarını havaya kaldırdı. 

Emiko, “Hayır, lütfen,” diye fısıldadı ama Kannika 
dinleyecek gibi değildi. Bacaklarını iyice iki yana ayırdı. 
“Uslu dur, hiçi-kiçi.” Tekrar yüzüne oturdu ve anlatmaya 
başladı: “Ağzına ne sokarsanız yer.” Kahkahalar. Kannika bu 
sefer tüm ağırlığını verdi ve Emiko hiçbir şey görememeye 
ve sadece Kannika'nın saydığı, fahişe, kaltak, köpek, 
oyuncak gibi sıfatları duymaya başladı. 

Derken herkes sustu. 

Emiko kımıldamaya çalıştı ama Kannika tüm ağırlığıyla 
üstündeydi. “Kımıldama.” 

Ardından Emiko, “Hayır, şunu kullanın,” lafını duydu. 

Ellerin kollarını yakalayarak bastırdığını hissetti. 
Parmaklar dolandı, içini karıştırdı. 

“Yağlayın.” Kannika'nın fısıltısında coşku vardı. Tüm 
gücüyle tutuyordu Emiko'nun ayak bileklerini. 

Emiko anüsünde kaygan bir ıslaklık hissetti. Derken 
baskı... Soğuk bir basınç... 

İnleyerek itiraz etmeye çabaladı... Basınç bir anlığına 
kesildi. Kannika, “Erkek mi diyorsunuz siz kendinize!” diye 
bağırdı. Sikin şunu! Nasıl titrediğine bakın bir! Her 
bastırışınızda nasıl kıvrandığına bakın! Hiçi-kiçi dansını 
yaptırın, haydi!” 

Basınç tekrar başladı. Kollarını bastıran ellerin gücü iyice 
arttı. Emiko kalkamıyor, soğuk şey içine girdikçe giriyor, içini 
yarıyor, paralıyordu. Çığlık çığlığa haykırdı Emiko. 


Kannika, “İşte böyle, kurma kız,” diyerek güldü. 
“Kazancını hak et! Aferin! Beni getirdikten sonra 
kalkabilirsin...” 

Emiko köpek gibi inleyerek yalamaya başladı. Şampanya 
şişesi bir kez daha içine girdi, deldi, yaktı... 

Adamlar kahkahadan kırılıyordu. “Şu hareketlerine bakın 
yahu!” 

Yaşlar parıldadı gözlerinde. Kannika daha sıkı yalamasını 
söyledi ve Emiko'nun içindeki şahin —vardıysa bile— öldü 
ve öylece kalakaldı. Ne uçtu ne de kaçtı. Teslim oldu sadece. 
Boyun eğdi. Emiko bir kez daha öğreniyordu yerini. 

Gece boyunca Kannika boyun eğmenin erdemlerini 
öğretti ve Emiko itaat ederek acıyı durdurması için yakardı, 
hizmet edeceğini haykırdı, kurma hayatını azıcık 
yaşayabilmek için ne istenirse yapacağını haykırdı ve 
Kannika, güldü, güldü, güldü. 

Kannika'nın işi çok geç saatlerde bitti. Emiko bitkin, bir 
duvarın dibine çöktü. Rimeli akmıştı. İçiyse ölüydü artık. 
Ölmek kurmalıktan daha iyi, diye düşündü. Boşalan salonu 
paspaslayan adama boş gözlerle baktı. Raleigh barın ucunda 
oturmuş, içkisini yudumluyordu. 

Paspaslı hademe yavaşça yaklaştı. Emiko adamın 
kendisini de diğer çerçöple süpürüp süpürmeyeceğini, alıp 
Tezek Beyi'nin adamları götürsün diye çöplüğe atıp 
atmayacağını merak etti. Oracıkta öylece yatardı ve gübre 
yapılmaya götürülürdü. Gendo-samanın attığı gibi atılırdı. 
Anlıyordu artık Emiko. Çöptü kendisi. 

Adam paspasla etrafını süpürüp geçti. 

Emiko birden, “Neden atmıyorsun beni de?” diye 
mırıldandı. Adam bir an Emiko'ya kaçamak bir bakış atıp 
paspasa devam etti. Emiko bu sefer, “Yanıt ver!” diye 
bağırdı. “Neden atmıyorsun beni de?” Sesi boş salonda 
yankılandı. 

Raleigh kafasını kaldırdı, kaşlarını çattı. Emiko birden 
Japonca konuştuğunu fark etti. Tayland diline döndü: 


“Neden beni de atmıyorsun? Ben de çöpüm! Atsana beni!” 
Temizlikçi ürkek bir gülümsemeyle geri çekildi. 

Raleigh kalktı, yanına gelip çömeldi. “Emiko... Kalk. 
Hademeyi korkutuyorsun.” 

“Umurumda değil.” 

“Elbette umurunda.” Başıyla konukların gösteri sonrası 
içmeye, eğlenmeye devam ettiği özel bölümü işaret etti. 
“İkramiye var sana. Sıkı bahşiş veriyor herifler.” 

Emiko başını kaldırıp Raleigh'ye baktı. “Kannika'ya da 
veriyorlar mı?” 

Raleigh gözlerini kıstı. “Seni ilgilendirmez.” 

“Üç kat mı veriyorlar? 50 baht verecek misiniz bana?” 

“Yapma.” 

“Yapsam ne olacak? Atar mısınız Emiko'yu metan 
öğütücüsüne? Beyaz Gömleklere mi verirsiniz?” 

“Zorlama beni. Kızmam iyi olmaz.” Doğruldu. “Kendine 
acıman bitince gelip alırsın paranı.” 

Emiko ihtiyarın bara gidip bir içki daha alışını boş 
bakışlarla izledi. Raleigh de ona baktı, barmene bir şeyler 
söyledi ve beriki derhal bir bardağa buz ve su koydu. 
Raleigh bardağı alıp Emiko'ya doğru kaldırarak salladı. 
Ardından bir deste mor bahtın üzerine koydu ve Emiko'ya 
aldırmıyormuş gibi yaparak içkisini içmeye devam etti. 

Bozulan kurmalara ne oluyordu? Ölen bir kurma kız 
görmemişti hayatında. Bazen yaşlı velinimetler ölürdü ama 
kurma kızı yaşamaya devam ederdi. Kendi arkadaşları hep 
yaşamıştı. Sensei Mizumi'ye hiç sormamıştı bunu. Kalktı, 
sendeleyerek bara ilerledi. Yaslandı. Buzlu suyu içti. Raleigh 
parayı önüne doğru sürdü. 

Emiko suyun ardından buzları yuttu, soğuğun içine 
işleyişini hissetti. “Soruşturmadınız mı daha?” 

“Neyi?” Raleigh tezgâh üzerinde iskambillerle fal 
açıyordu. 

“Kuzeye gitme konusunu.” 

Raleigh bir an dönüp baktı, ardından kartları açmaya 
devam etti. “Zor iş. Öyle bir günde halledilecek türden 


değil.” 

“Sordunuz mu ama?” 

“Hı-hı. Sordum. Beyaz Gömleklerin Caydi'nin katliamına 
duydukları öfke dinene kadar kimse bir yere gidemiyor. 
Durum değişince haber veririm sana.” 

“Kuzeye gitmek istiyorum.” 

“Söyledin zaten onu. Yeterince kazandığında gidersin.” 

“Çok kazanıyorum ben. Şimdi gitmek istiyorum.” 

Önce Raleigh'nin tokadı geldi ya, Emiko tokadın gelişini 
gördü. Raleigh için hızlı sayılırdı ama Emiko için çok yavaştı. 
Gelişini izledi, ardından yanağına kıpkırmızı bir acı yayıldı. 
Parmakları yanağına gitti, tokadın indiği yerde gezindi. 

Raleigh buz gibi bakarak, “İşime geldiğinde gidersin,” 
dedi. 

Emiko hafifçe başını öne eğdi, aldığı dersi sindirdi. “Bana 
yardım etmeyeceksiniz aslında, değil mi?” 

Raleigh yanıt vermeden falına döndü. 

“Öyle bir yer var mı peki?” 

Raleigh yan bakarak, “Tabii,” dedi. “Seni mutlu 
edecekse, var. Benle uğraşmaya devam edersen, yok. Çekil 
başımdan artık.” 

Şahin ölüydü. Gübre yapılmaya hazırdı. Kente et, gaz 
lambalarına ışık... Gözlerini Raleigh'ye dikti. Ölüydü şahin. 

Derken Emiko, bazı şeylerin ölümden beter olduklarını 
düşündü. Bazı şeyler hiç doğmamalıydı. 

Yumruğu çok hızlıydı. 

Raleigh'nin gırtlağı yumuşacıktı. 

Gözleri koskocaman açılan ihtiyarın elleri boğazına gitti. 
Barmenin yere devrilen taburenin gürültüsüne dönüşü, 
Raleigh'nin ağzını açıp nefes almaya çabalayarak 
tökezleyişi, temizlikçinin paspasını düşürüşü, barın diğer 
ucunda bekleyenlerin dönüp şaşkınlıkla bakışı, hepsi, hepsi 
ağır çekimde gerçekleşti... 

Raleigh yere devrildiğinde Emiko çoktan salonun diğer 
ucuna, canını en çok yakan adamın, yaşattığı ıstırabı hiç 


düşünmeden arkadaşlarıyla kahkahalar atarak içmeye 
devam ettiği VIP odasının kapısına varmıştı bile. 

Tekmeyle açtı kapıyı. İçeridekiler öylece bakakaldılar. 
Başlar döndü, ağızlar haykırmaya açıldı. Korumalar yay 
tabancalarına davrandılar. Ama hareketleri çok, çok ama çok 
yavaştı. 

Yeni İnsan değildi hiçbiri. 


otuz 


Pay sürünerek Kanya'nın yanına geldi, aşağıdaki 
karanlık köye baktı. “Burası mı?” 

Kanya başıyla evetleyip arkasına, Krung Thep balık 
pazarı için acı suya dirençli karides üreten çiftliğe inen diğer 
erişim yollarını kapatan takımına baktı. 

Köydeki evlerin hepsi bambu sallar üzerine kurulmuştu. 
Şimdilik yerdeydiler ama seller geldiğinde su ve alüvyonlar 
çeltiklerle göletleri kaplarken yüzeceklerdi. Mekong'taki 
ailesinin evi de bunlardandı. General Praça gelmeden önce... 

“İyi ipucuydu,” diye mırıldandı. 

Ratana sevincinden neredeyse zıplayacak gibi olmuştu. 
Bir ipucu, bir bağlantı bulmuştu çünkü: üçüncü cesedin ayak 
parmakları arasında balık zerrecikleri... 

Balık zerrecikleri demek, karides çiftlikleri demekti ve 
karides çiftlikleri aranacaksa, Bangkok'a işçi yollamış karides 
çiftliklerine bakılacaktı ki bu da ürün sıkıntısı yaşamış, 
kurumuş karides çiftlikleri demekti. Bu bağlantılar Kanya'yı 
Tonburi'deki, çevresini sardıkları bu yarı-yüzer köye 
yöneltmişti. 

Aşağıdaki evlerin birkaçında zayıf mum ışıkları vardı. Bir 
köpek havladı. Kanya ve adamları koruyucu giysilerini 
giymişlerdi. Ratana ısrar etmişti: bulaşma olasılığı düşüktü 
ama ihmale gelmezdi. Bir sivrisinek kulağının dibinde 
vızıldayınca eliyle kovaladı ve koruyucu giysisinin 
kapüşonunun bağlarını sıktı. Terlemeye başlamıştı. 

Balık göletlerinden kahkaha sesleri yükseldi. Sıcacık 
kulübesinde neşeli bir aile... Onca zorluğa rağmen hâlâ 
gülebiliyordu insanlar. Kanya gülemiyordu ama. İçinde kırılıp 
bozulmuş bir şeyler vardı anlaşılan. 

Caydi her daim ısrarla Krallığın mutlu bir ülke 
olduğundan dem vurur, eski Gülümsemeler Diyarı hikâyesini 


açardı. Ama Kanya müzedeki Daralma öncesine ait 
fotoğraflardaki gülümsemeler kadar genişine hayatında hiç 
rastlamamıştı. Bazen o fotoğraflardaki insanların rol yapıp 
yapmadığını, Ulusal Müze'nin bilhassa kendisini bunaltmaya 
mı uğraştığını yoksa sahiden geçmişte insanların bu denli 
candan, bu denli korkusuz mu gülümsediklerini merak 
ederdi. 

Maskesini yüzüne çekti. “Yolla adamları.” 

Pay'ın işareti üzerine polisler yamaçtan aşağı akıp her 
yakma öncesindeki gibi köyü kuşattılar. 

Beyaz Gömlekler kendi köyüne geldiklerinde ellerinde 
tıslayan meşaleleriyle kulübelerin arasına göz açıp kapayana 
kadar dalıvermişlerdi. Bu sefer farklıydı. Megafonların 
böğürtüsü yoktu. Polisler diz boyu sulara dalmayacak, 
kimseyi Heriklim bambularından turuncu alevler yükselen 
kulübelerinden sürükleyerek çıkarmayacaklardı. 

General Praça işin sessiz halledilmesini emretmişti. 
Karantina belgelerini imzalarken, “Caydi acil duruma 
çevirmek isterdi ama şu anda elimizde hem Ticaret'in kobra 
yuvasını çomaklayıp hem bu işi halledecek kaynak yok. 
Sessiz sedasız halledin,” demişti. 

“Başüstüne. Sessiz sedasız.” 

Köpekler çılgınca havlamaya başladılar. Birkaç köylü 
kulübelerinden çıkıp karanlığa baktı, gecenin kapkaralığında 
beyaz parıltıları gördüler. Kanya'nın Beyaz Gömlekleri 
koşmaya başladıkları anda diğerlerini uyarmak için bağırıp 
çağırmaya başladılar. 

Caydi yanına çömelmiş operasyonu seyrediyordu. “Praça 
benden sanki çeltikleri ezip geçen bir megodontmuşum gibi 
bahsediyor,” dedi. Kanya duymazdan geldi ama Caydi'nin 
susmaya niyeti yoktu. “İkimiz de çömezken görmeliydin esas 
onu,” dedi. “Sahaya çıktığımızda altına kaçırırdı.” 

Kanya dönüp baktı. “Kes. Ölmen general hakkında 
saygısızca konuşmanı gerektirmez.” 

Adamlarının koşarken sarsılan fenerleri köyü nahoş bir 
ışığa boğuyordu. Köylüler tavuk misali kaçışıyor, yiyecek ve 


hayvanlarını kurtarmaya çalışıyorlardı. İçlerinden biri balık 
havuzuna atladı ve Kanya'nın yerleştirttiği ağa takılarak 
debelenmeye başladı. 

Caydi, “Esas sadakatinin kime olduğunu ikimi de 
bilirken nasıl generale önderim diyebiliyorsun?” diye sordu. 

“Kes.” 

“Aynı anda iki ayrı binici tarafından sürülen bir at olmak 
zor mu peki? İkisi de seni—” 

“Kes!” 

Pay irkildi. “Ne oldu?” 

“Kusura bakma,” dedi Kanya. “Bir şey düşünüyordum...” 

Pay başıyla köylüleri işaret etti. “Sana hazır 
görünüyorlar.” 

Kanya doğruldu, Pay ve —davetsiz ama halinden pek 
memnun sırıtan— Caydi ile birlikte yamaçtan aşağı indi. 
Elinde laboratuarda hazırlanmış siyah-beyaz bir ölü adam 
fotoğrafı vardı. Polislerin fenerlerinin ışığında çiftçilere 
göstermeye başladı; resmi yüzlerine tuttu, gözlerde tanıma 
ışıltıları aradı. 

Beyaz üniforma kimileri için kapıları açardı ama balık 
çiftçileri için her daim sorun demekti. Kanya iyi tanıyordu 
balık çiftçilerini: ellerindeki nasırları okuyor, çiftlikteki başarı 
veya başarısızlıklarının kokusunu alabiliyordu. Kendisini 
onların gözlerinden görebiliyordu ve gen-kırma izlerinin 
peşindeki bir kalori şirketi zorbası zannedilebileceğinin 
farkındaydı. Ama gösteri devam etti; herkes kafa salladı. 
Kanya ışığı gözlerine tuttu, hepsi gözlerini kaçırdı. 

Sonunda tanıyan birisini buldu, fotoğrafı burnuna 
dayadı. “Tanıyor musun bu adamı? Akrabaları aramıyor mu?” 

Adam bir resme, bir Kanya'nın üniformasına baktı. 
“Akrabası yok.” 

Kanya şaşkınlıkla irkildi. “Tanıyor musun bunu? Neydi 
adı?” 

“Öldü mü yani?” 

“Ölmüş görünmüyor mu?” 


Fotoğrafı, çarpılmış suratı birlikte incelediler. “Fabrika 
işinden çok daha iyileri var demiştim. Dinlemedi.” 

“Kentte çalışıyordu diyorsun.” 

“Öyle.” 

“Nerede peki?” 

Dudak büktü adam. 

“Oturduğu yer?” 

Balıkçı karanlık bir kulübeyi işaret etti. Kanya 
adamlarına döndü. “Şu kulübeyi karantinaya alın.” 

Maskesini sıkıca bağlayıp kulübeye girdi, feneri içeride 
dolaştı. Kasvetliydi kulübe. Boştu ve tuhaftı. Fenerinin 
ışığında toz zerrecikleri uçuşuyordu. Sahibinin öldüğünü 
bilmek nursuz bir his veriyordu. Adamın ruhu, aç hayaleti 
hâlâ bu dünyada kalmaktan, hastalanmaktan hatta belki 
cinayete kurban gitmişlikten öfkeyle buralarda dolanıyordu 
belki. Adamdan kalan birkaç eşyaya baktı, kulübeyi iyice 
inceledi. Hiçbir şey bulamadı. Dışarı çıktı. Uzakta adamın 
balık çiftçiliğiyle geçinemeyeceğini görünce çalışmaya gitti 
kent yeşil haresiyle parıldıyordu. Balıkçının yanına döndü: 
“Nerede çalıştığını bilmediğine emin misin?” 

Adam yine kafa salladı. 

“Hiçbir şey mi bilmiyorsun? Bir isim, herhangi bir şey?” 
Adamın yanıtı aynıydı. Kanya öfkeyle dönüp etrafına 
bakındı. Çekirgeler ve fildişi böcekleri biteviye cırıldıyordu. 
Doğru yere gelmişlerdi. Çok yaklaşmıştı Kanya. Neredeydi 
acaba şu fabrika? Haklıydı Gi Bu Sen. Gidip fabrika bölgesini 
toptan yakmalıydı. Eskiden, Beyaz Gömlekler güçlüyken 
hiçbir zorluk çıkmazdı. 

“Yakayım diyorsun, ha?” Caydi yanı başında, sırıtıyordu. 
“Şimdi anlıyor musun beni?” 

Kanya iğnelemeyi duymazdan geldi. Az ileride bir kız 
bakışlarını üstüne dikmişti. Kanya fark edince kafasını 
çevirdi. Pay'ın omzuna dokundu. “Şu...” 

“Kız mı?” Şaşırmıştı Pay. Kanya kıza doğru ilerledi. Kız 
her an kaçıp gidecekmiş gibiydi. Fazla yaklaşmadan diz 
çöktü, eliyle yanına çağırdı. “Sen... Adın ne senin?” 


Kızın tereddüdü açıktı. Kaçmak istiyordu ama Kanya'nın 
otoritesi yadsınacak gibi değildi. “Gelsene buraya. Adını 
söyle bakalım.” Bir daha el etti ve kız bu sefer yanına geldi. 

“Mai,” diye fısıldadı kız. 

Fotoğrafı gösterdi. “Bu adamın nerede çalıştığını 
biliyorsun, değil mi?” 

Mai kafa salladı ama Kanya yalan söylediğini anlamıştı. 
Çocuklar iyi yalan söyleyemezlerdi. Kanya öyleydi eskiden. 
Beyaz Gömlekler ailesinin sazan yumurtalarını nereye 
sakladığını sorduklarında güneyi işaret etmiş, polisler 
yetişkinlere özgü sırıtışlarla kuzeye gitmişlerdi. 

Fotoğrafı kıza uzattı. “Durumun ne kadar tehlikeli 
olduğunun farkındasın, değil mi?” 

Mai tereddütlüydü hâlâ. “Yakacak mısınız köyü?” 

Kanya heyecanını bastırmaya çalışarak, “Tabii ki 
yakmayacağız,” dedi. Gülümsedi, teskin edici bir tonla 
konuştu. “Hiç merak etme, Mai. Korkmak ne demektir, 
bilirim. Böyle bir köyde büyüdüm ben. Burada yaşamanın 
zorluğunu biliyorum. Ama bu hastalığın kaynağını bulmama 
yardım etmelisin. Yoksa çok daha fazla insan ölecek.” 

“Kimseye söylememem söylendi.” 

“İşverenlerimize saygı göstermemiz gerekir elbette.” 
Durakladı, iç çekti. “Ama hepimiz Majesteleri Kraliçe'ye 
sadakat borçluyuz ve Majesteleri, hepimizin güvenliğini 
arzuluyor. Kraliçe bize yardım etmeni istiyor.” 

Mai gene duraksadı ama bu sefer, “Üç kişi daha vardı 
fabrikada çalışan,” dedi. 

Kanya heveslendiğini gizlemeye çabalayarak kıza doğru 
eğildi. “Hangisi?” 

Karar veremiyordu kızcağız. Kanya biraz daha yaklaştı. 
“Karmaları dolmadan ölmelerine yol açarsan kaç fii 
suçlayacak seni, farkında mısın?” 

Mai hâlâ karar vermiyordu. 

“Parmaklarını kırarsak konuşur belki,” dedi Pay. 

Mai irkildi ama Kanya hemen elini kaldırarak 
sakinleştirdi kızı. “Korkma. Yapmayacak bir şey sana. Kendisi 


bir kaplandır, evet. Ama tasması benim elimde. Lütfen. Kenti 
kurtarmamıza yardım et. Krung Thep'i kurtarabiliriz 
sayende.” 

Kız kafasını çevirdi, uzaklardaki Bangkok'a baktı. 
“Fabrika kapalı şimdi. Siz kapadınız.” 

“Çok iyi ozaman. Ama hastalığın yayılmamasını 
garantilemeliyiz. Neydi fabrikanın adı?” 

Mai gönülsüzce yanıtladı: “Yaşam-Yayı.” 

Kanya adı hatırlamaya çalışarak kaş çattı. “Burgu yay 
fabrikası mıydı o? Çaojuların fabrikalarından mıydı?” 

Mai kafa salladı. “Farang. Çok zengin bir farangın 
fabrikası.” 

Kanya kızın yanına, yere oturdu. “Devamet...” 


otuz bir 


Anderson ile Emiko, Anderson'ın kapısı önünde sarıldılar 
birbirlerine. Güzelim gece, gayet iyi giden gece bir anda 
belirsizliğe gömüldü. 

Günlerdir işgal hazırlıklarıyla uğraşmıştı Anderson ve 
tüm çabaları, fabrikasından hiç ummadığı şekilde uzak 
kalmaya zorlanması yüzünden sekteye uğramıştı. Her yanda 
kaynayan ve tüm fabrika bölgesini kordon altına alan Beyaz 
Gömleklere yakalanmadan fabrikaya ulaşabilmenin yolunu 
aramıştı günlerce. Hok Seng'in kaçış yolunu keşfetmese hâlâ 
ara sokaklarda aranıyor olacaktı. 

Ama bulmuştu. Bulmuştu ve nihayet fabrikaya çatıdan 
suratı kapkara, üstü başı pislik içinde ve daha birkaç gün 
önce şirketin bütün maaş ödeneklerini çalmış kaçık ihtiyara 
şükrederek girebilmişti. 

Fabrika feci kokuyordu; alg banyoları toptan çürümüştü 
ama loş fabrikada kımıldayan hiçbir şey görünmüyordu ve 
Anderson rahat bir nefes almıştı. Beyaz Gömlekler içeri 
bekçi bıraksalardı... Eliyle ağzını kapatıp aşağı, ana üretim 
katına inmiş, ardından üretim hattına geçmişti. Çürüme ve 
megodont dışkısı kokusu iyice yoğundu buralarda. 

Alg eleklerinin ve kesme preslerinin gölgeleri altında 
zemini incelemişti. Alg tanklarına bu denli yakınken 
kokunun ağırlığı dayanılacak gibi değildi. Bir sığır ölmüş ve 
leşi aylarca beklemişti sanki. Yates'in iyimser yeni enerji 
geleceği planının son aşamasıydı bu... 

Diz çöküp gider ızgaralarından birine parmaklarını 
geçirmişti. Gacırdayarak yerinden çıkan kapağı mümkün 
mertebe sessizce yere bıraktıktan sonra uyuyan bir yılan 
veya akrebe denk gelmemeye dua ederek elini nemli 
karanlıktan içeri daldırmıştı. 


Bir anlığına aradığı paketin yerinden sökülüp diğer 
akıntılarla birlikte Kral Rama'nın yeraltı pompalarına 
sürüklendiğini sanmıştı. Ama çok geçmeden parmakları 
palmiye yağı plastiğinden poşeti bulmuştu. Gelip 
geçeceklerine hiçbir zaman ciddiyetle inanmadığı özel 
durumlar için hazırlanmış kod defterini gülümseyerek 
yerinden sökmüş, dışarı çıkarmıştı. 

Ardından derhal loş ofise dönüp ilgili sayıları tuşlayarak 
Burma ve Hindistan'daki operatörleri alarma geçirmiş, 
sekreterler Finlandiya'dan beri kullanılmamış kod 
rehberlerini karıştırmaya koyulmuştu. 

İki gün sonraysa Koh Angrit'teki AgriGen tesisinde saldırı 
ekiplerinin başlarıyla son ayrıntıları görüşmüştü. Silahlar 
birkaç güne gelecekti ve işgal ekipleri toplanmaya 
başlamıştı. Generallerin saf değiştirip dostları Praça'ya sırt 
çevirmelerini sağlayacak para, altın ve yeşimse çoktan 
gelmişti. 

Ama işte, tüm hazırlıkları bitirip kente döndüğünde 
Emiko'yu kapısının önünde büzülmüş, üstü kan içinde, 
perişan bulmuştu. Emiko, Anderson'ı görür görmez kollarına 
atılmış, hıçkırıklara boğulmuştu. 

Anderson, “Ne yapıyorsun burada?” diyerek Emiko'yu 
kucakladı, kapıyı açtı ve içeri soktu. Teni cayırdıyordu kurma 
kızın. Her yanı kan içindeydi ve yüzünde, kollarında çizikler 
vardı. Anderson alelacele kapadı kapıyı. “Ne oldu sana 
böyle?” Kollarından kopardı, başına gelenleri kestirmeye 
çabalayarak inceledi. Kanlı bir fırın gibiydi Emiko ama kol ve 
yüzündeki çizikler üstünü baştan aşağı kaplayan kanı 
açıklamaya yeterli değildi. “Kimin kanı bu?” 

Kurma kız kafa salladı, tekrar hıçkırıklara boğuldu. 

“Gel, temizleyelim üstünü.” 

Emiko'yu banyoya götürdü, serin suyu açıp altına soktu. 
Emiko titremeye başladı; yüksek ateşten mustariplerin 
gözleriyle ve panikle etrafına bakınıyordu. Aklını kaçırmıştı 
sanki. Anderson kanlı kısa ceketini çıkartmaya kalkışınca 
öfkelendi. “Yo!” 


Tokat yüzünde patlayan Anderson geri sıçradı, 
şaşkınlıkla yanağını ovuşturarak, “Ne oluyor be?” dedi. Kızın 
hızı inanılır gibi değildi. Yanağını ovuşturduğu eline baktı. 
Kanlıydı. “Nen var senin?” 

Emiko'nun gözlerindeki paniğe kapılmış hayvan 
pırıltıları sönmüştü. Bir an Anderson'a bomboş baktı, 
ardından toparlandı, insana benzedi: “Özür dilerim.” Derken 
birden yere yığıldı, suyun altında tortop büzüldü. “Özür 
dilerim, çok özür dilerim...” Japoncaya geçmişti. 

Anderson duşa aldırmadan yanına çömeldi. “Üzülme,” 
dedi yumuşak bir sesle. “Haydi, çıkar üstündekileri... Başka 
bir şey buluruz. Olur mu? Haydi.” 

Emiko sessizce evetledi. Ceketini çıkardı, fa sinini çözdü. 
Soğuk duşun altında yeniden büzülerek oturdu. Anderson 
kurma kızı duşta bırakıp kanlı giysileri aldı, bir çarşafa sardı 
ve dışarı çıkarıp karanlık merdivenlerden inmeye koyuldu. 
Sokak kalabalıktı. Kimseye aldırmadan gölgelerden 
yürüyerek kanallardan birine ulaştı. Yılanbalıklarıyla 
sazanların iştahla yutacağını bildiği kanlı giysileri kanala 
fırlattı. Giysiler suya düşer düşmez hareket başladı; kan 
kokusunu alan balıklar hiç beklemeden üşüşmüşlerdi. 

Daireye geri döndüğünde Emiko duştan çıkmıştı. Saçları 
yüzüne yapışmış, ürkek, ufacık bir yaratıktı karşısındaki. 
Ecza dolabından aldığı alkolü çiziklerine döktü, ardından 
anti-virüs kremleriyle ovdu. Gıkı çıkmadı Emiko'nun. 
Tırnakları kırılmıştı. Vücudu çürük ve berelerle doluydu. Ama 
getirdiği onca kana karşın şaşırtıcı ölçüde az hasar 
görmüştü. 

“Ne oldu?” dedi Anderson, bir kez daha, usulca. 

Emiko koynuna sokuldu. “Yalnızım ben,” diye mırıldandı. 
“Yeni İnsanlara yer yok bu dünyada.” Titreyişi artmıştı. 

Anderson teni hâlâ yanan kurma kızı kendine çekti. 
“Korkma,” dedi. “Yakında düzelecek her şey. Değişecek.” 

Emiko kafa salladı. “Hiç sanmıyorum.” 

Bir dakika geçmeden bedeni gevşedi ve uyuyakaldı. 


Yerinden sıçrayarak uyandı Anderson. Julsüz kalan krank 
pervanesi durmuştu. Feci terlemişti. Yanında yatan Emiko 
halâ yanıyor, inliyordu. Anderson döndü, doğrulup oturdu. 

Hafif bir deniz meltemi doldu daireye. Cibinliğin ardında 
kapkaranlık uzanan kente baktı Anderson. Bu gecelik tüm 
metan lambaları sönmüştü. Çok uzaklarda balık çiftçiliği 
yapıp bir gen-kırmadan diğerine yaşam mücadelesi veren 
Tonburili yüzer balıkçı köylerinin titrek ışıkları görünüyordu. 

Biri kapısını ısrarla yumruklamaya başladı. 

Emiko'nun gözleri açılıverdi. Doğrulup oturdu. “Ne 
oluyor?” 

“Kapıda biri var.” Tam kalkacakken Emiko atılıp kolundan 
yakaladı. Kırık tırnaklar battı koluna. 

“Açma!” diye fısıldadı kurma kız. Ay ışığında teni iyice 
soluk görünüyordu. Gözleri dehşetle büyümüştü. “Lütfen.” 
Kapıdaki yumruk sesi güçlendi. 

“Neden?” 

“Ben—” Durdu Emiko. “Beyaz Gömleklerdir.” 

“Ne?” Yüreği hoplayıvermişti Anderson'ın. “Peşinden mi 
gelmişler? Niye? Ne oldu sana?” 

Emiko dudaklarını ısırarak kafa salladı. Anderson kurma 
kıza baktı. Nasıl bir yaratık sokmuştu hayatına? 

“Gerçekten ne oldu bu gece?” 

Yanıt vermedi Emiko. Gözlerini vurulmaya devam eden 
kapıya dikmişti. Anderson yataktan atladı, kapıya giderken, 
“Bir dakika!” diye bağırdı. “Giyiniyorum!” 

“Anderson!” Kapının ardından gelen ses Carlyle'a aitti. 
“Aç şunu! Çok önemli!” 

Anderson dönüp Emiko'ya baktı. “Beyaz Gömlekler 
değil. Git, saklan bir yere.” 

“Değil mi?” Emiko'nun yüz çizgileri bir anlığına gevşedi. 
Ama aynı hızla tekrar keskinleştiler. Kafasını sallayarak, 
“Hayır,” dedi, “yanılıyorsun.” 

“Nedir Beyaz Gömleklerin senle derdi peki? Bu çiziklerle 
mi ilgili?” 

Kurma kız yanıt vermeden oturduğu yerde büzüldü. 


“İsa ve Nuh aşkına...” Dolabını açtı ve Emiko'ya aşkının 
kanıtı babında aldığı giysileri çıkarıp yatağa fırlattı. “Giy 
şunları. Sen belki ortaya çıkmaya hazırsındır ama ben daha 
mahvolmaya hazır değilim. Giyin ve dolaba gir.” 

Emiko yine kafa salladı. Anderson sesini elinden 
geldiğince yumuşatmaya, makul konuşmaya çabaladı. Sanki 
bir tahta parçasına laf anlatmaya uğraşıyordu. Yanına 
oturdu, uzanıp çenesinden tutarak kafasını kaldırdı. 

“Gelen, iş ortaklarımdan biri. Senle ilgili değil. Ama gene 
deog,idene kadar saklanmanı istiyorum. Anlıyor musun? 
Azıcık daha saklı kalman gerekiyor. Bizi birlikte görmesini 
istemiyorum. Eline koz verebilir öyle bir durum.” 

Emiko'nun gözleri yavaşça odaklandı; bakışlarındaki 
ölümcül panik söndü. Carlyle bir daha yumrukladı kapıyı. 
Emiko önce kapıya, ardından Anderson'a baktı. “Beyaz 
Gömlekler,” dedi yine fısıldayarak. “Çok kalabalıklar. Her 
yerdeler. Duyabiliyorum.” Birden toparlanıp doğruldu. “Onlar 
olmalı. Saklanmak hiçbir işe yaramayacak.” 

Anderson kurma kıza bağırmamak için güç tutuyordu 
kendisini. “Kapıdaki Beyaz Gömlek falan değil.” 

Carlyle hâlâ yumrukluyordu kapıyı. “Anderson! Açsana 
ulan!” 

Bir daha seslendi. “Dur bir dakika!” Emiko'ya bakarak 
pantolonunu giydi. “Gelen Beyaz Gömlek falan değil. Carlyle 
onlarla işbirliği yapacağına ölmeyi yeğler.” 

“Carlyle'ın sesi bir daha yankılandı. “Acele et! Çabuk ol 
be adam!” 

“Geliyorum!” Döndü, buyurgan bir sesle, “Saklan. 
Hemen!” dedi. Ricadan emre geçiş Emiko'nun genetik mirası 
ve eğitimini harekete geçirmeye yetti. Bir an kaskatı durdu, 
ardından başını öne eğdi. “Nasıl istersen.” 

Kesik hareketli ama inanılmaz hızlı, bulanık bir 
görüntüye dönüşerek giyiniverdi kurma kız. Pantolon ve 
bluzu giyerken tüm teni ışıldamıştı. Birdenbire inanılmaz 
hızlanıvermişti: hareketleri akıcılaşmış, zarafete 
bürünmüştü. 


Anderson'ın şaşkın bakışları arasında dönüp balkona 
koşmadan önce, “Saklanmak işe yaramayacak,” dedi Emiko. 

“Ne yapıyorsun?” 

Kurma kız biran döndü, bir şey diyecek gibi durdu, 
derken vazgeçti ve balkon korkuluğundan karanlığa 
atlayıverdi. 

“Emiko!” Anderson telaşla koştu balkona. Aşığa baktı. 
Hiçbir şey... Ne kaldırımda çarpınca her yana saçılmasından 
yakınacak bir ses, ne bir hayret çığlığı, ne yere çarpma 
sesi... Kapkaranlık bir boşluk... Sanki gece yutuvermişti 
kurma kızı. Kapıdan bir kez daha yumruklama sesi duyuldu. 

Anderson'ın kalbi gümbürdüyordu. Nereye gitmişti bu 
kız? Nasıl yapabilmişti böyle bir şeyi? Doğaya aykırıydı... 
Hızı, kararlılığı... Bir anda balkona çıkmış, göz açıp 
kapayamadan yitivermişti karanlıkta. Anderson kafasını 
uzatıp bakındı. Bir diğer balkona atlamış olabilirdi ama... 
Düşmüş müydü? Ölmüş müydü? 

Kapı çatırdayarak kırıldı. Anderson hızla döndü. Carlyle 
tökezleyerek daireye daldı. 

“Ne olu—” 

Kara Panterler Carlyle'ı yana iterek Anderson sorusunu 
tamamlayamadan daireye daldılar. Çarpışma zırhları loş 
ışıkta parıldıyordu. Askerlerden biri Anderson'ı yakaladığı 
gibi çevirip duvara yapıştırdı. Eller üstünü aramaya koyuldu. 
Debelenmeye kalkınca yüzünü duvara bastırdılar. Ağzı kan 
ve acıyla doldu. Dilini ısırmıştı. “Ne yapıyorsunuz? Ben 
kimim bilmiyor musunuz?” 

Carlyle yanına, yere fırlatıldığında öksürüyordu 
Anderson. Sucuk gibi bağlandığını anca fark ediyordu 
adamın. Yüzü mosmor berelerle kaplıydı. Gözlerinden biri 
davul misali şişmiş, altındaki elmacık kemiğine kan 
oturmuştu. Kahverengi saçları kandan yapış yapıştı. 

“Tanrım!” 

Askerler kollarını arkaya büküp bağladılar ve çekiştirerek 
çevirdiler. Askerlerden biri bağırarak bir şeyler söylüyordu 
ya, anlayamayacağı hızdaydı konuşması. Gözlerini 


patlatarak, tükürük saçarak bağırıyordu adam. Sonunda 
tanıdığı bir sözcük duyabildi: Hiçi-kiçi. 

“Kurma kız nerede? Nerede, söyle! Nerede?” 

Panterler daireyi alt üst ediyorlardı. Dipçik darbeleriyle 
dolap kapaklarını ve kapıları kırarak açıyorlardı. Kocaman, 
simsiyah köpekler her yanı kokluyor, kızın kokusunu aldıkları 
yerlerde havlıyorlardı. Adam, Başkomiser gibi bir şeydi 
herhalde, bir kez daha bağırdı. 

“Ne oluyor?” diyebildi Anderson. “Dostlarım var benim 


” 


“Pek fazla değil sayıları.” 

Kapıda Akkarat belirmişti. 

“Akkarat!” Anderson dönmeye çalıştı ama Panterler bir 
kez daha duvara yapıştırdılar. “Neler oluyor?” 

“Biz de aynısını sana soracaktık.” 

Akkarat, Anderson'ın dairesini alt üst eden askerlere 
Tayland dilinde bağırarak bir takım emirler yağdırdı. 
Anderson gözlerini kapayarak kurma kızın dolapta saklanma 
önerisini reddetmesine şükretti. Birlikte yakalansalardı... 

Panterlerden biri, elinde Anderson'ın yay tabancasıyla 
geldi. 

Akkarat hoşnutsuz bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
“Silah taşıma ruhsatın var mıydı senin, Bay Anderson?” 

“İhtilal başlatıyoruz ve sen kalkmış ruhsat diyorsun!” 

Akkarat panterlere bir baş işareti yaptı ve Anderson bir 
kez daha duvara çarpıldı. Acı patlayarak kafatasına yayıldı. 
Her yan kararmaya başladı, dizlerinin bağı çözüldü. 
Titreyerek, zar zor ayakta durabiliyordu şimdi. “Ne oluyor 
yahu?” 

Akkarat elini uzattı, askerdeki tabancayı aldı, kurdu. 
“Kurma kız nerede?” 

Anderson ağzına dolan kanı tükürerek, “Sana ne?” dedi. 
“Beyaz Gömlek de değilsin, Grahamcıda...” 

Cümlesiyle birlikte bir kez daha duvara yapıştırıldı. 
Gözlerinin önünde rengârenk benekler uçuşmaya başladı. 

“Nereden geldi o kurma kız?” dedi Akkarat. 


“Japon'du... Kyoto'dan galiba...” 

Akkarat tabancayı Anderson'ın kafasına dayadı. “Nasıl 
soktun onu ülkeye?” 

“Ne?” 

Akkarat tabancanın kabzasını Anderson'ın kafasına 
indirdi. Dünya karanlığa büründü. 

Yüzüne çarpan suyla kendine geldi. Öksürerek gözlerini 
açtı. Yerdeydi. Oturuyordu. Akkarat tabancayı boğazına 
dayamış, ayağa kaldırmaya çabalıyordu. Boğazına dayanan 
namlu kusturacak gibiydi Anderson". 

“Nasıl soktun o kurma kızı ülkeye?” 

Ter ve kandan gözleri yanıyordu Anderson'ın. Gözlerini 
kırpıştırdı, kafa sallayarak, “Ben sokmadım,” dedi. Bir kez 
daha kan tükürdü. “Japon sahibi atıp gitmiş... Ben nasıl 
alayım bir kurma kızı kendime hem?” 

Akkarat gülümsedi, adamlarına bir şeyler söyledi. “Japon 
sahibi tarafından atılmış bir kurma asker, öyle mi?” dedi. 
“Hiç sanmıyorum.” Tabancanın kabzasını bu sefer 
Anderson'ın kaburgalarına indirdi. Bir kez daha, bu sefer 
öteki tarafından vurdu. Her ikisinde de içinden yükselen 
çıtırtıyı duydu Anderson. İnleyerek öne kapandı, iki büklüm 
kıvrandı. Akkarat yakasından çekerek doğrulttu. “Bir kurma 
askerin İlahi Varlıklar Kenti'nde ne işi var?” 

Anderson, “Asker değil o,” diyerek karşı çıktı. “Basit bir 
sekreter... Sadece...” 

Akkarat'ın ifadesi değişmedi. Anderson'ı döndürdü ve bir 
kez daha, kemiklerini ezerek duvara çarptı. Çenesinin 
kırıldığını düşündü Anderson. Derken birden Akkarat'ın 
parmaklarını elinde hissetti. Amacını kavradı, yumruğunu 
sıkarak direnmeye çabaladı ama boşunaydı. Elleri güçlüydü 
Akkarat'ın. Çaresizce pes etti. 

Kıvrılan parmağı çatırdayarak kırıldı. 

Anderson acıyla haykırırken Akkarat saçından yakalayıp 
kafasını geri çekti, göz göze geldiler: “O kız bir asker. Bir 
ölüm makinesi. Ve onu Somdet Çaopraya'ya tanıştıran 
sensin. Söyle! Nerede?” 


“Ölüm makinesi mi?” Anderson düşünmeye çabaladı. 
“Ama o... O bir hiçti! Mişimoto'nun döküntülerinden... Japon 
artığı...” 

“Çevre Bakanlığı tek konuda haklı... Siz AgriGen 
hayvanlarına güvenilmemeli... Kurma kız için basit bir seks 
oyuncağı dedin ve gayet uygun bir yoldan suikastçıyı tutup 
Kraliçe'nin naibine sundun...” Öne eğildi, “Kraliçe'yi de 
öldürtecektin belki, ha?” dedi. 

“Ama nasıl olur?” dedi Anderson. Sakin konuşmaya 
çalışmadı bile. Kırık parmağı zonkluyor, ağzına yine kan 
doluyordu. “Basit bir... Sıradan bir çöp parçasıydı o kız! 
Böyle bir şey yapmış olamaz... İnanmalısınız bana.” 

“Üç kişiyi korumalarıyla birlikte öldürdü. Toplam sekiz 
kişi. Kanıtlar son derece açık.” 

Emiko'yu kanlar içinde, kapının önünde büzülmüş 
bulduğunu hatırladı Anderson. Sekiz kişi? Balkona atılışını, 
karanlıkta yitişini hatırladı. Haklı mıydı Akkarat? 

“Başka bir açıklaması olmalı... Sıradan bir kurma o kız... 
Emre itaatten başka bir şey yapmaz öyleleri...” 

Yatakta büzülmüş Emiko... Ağlayan, titreyen, vücudu 
çiziklerle dolu... 

İç çekti, sesini kontrol altına almaya çalışarak, “Lütfen,” 
dedi. “İnanmalısınız bana... Bu kadar büyük bir riske 
girmeyiz biz. Hem AgriGen'in Somdet Çaopraya'nın 
ölümünden hiçbir çıkarı yok... Hiç kimsenin olamaz zaten... 
Bakın, bu durum doğrudan Çevre Bakanlığı'nın lehine... İyi 
ilişkilerden çok daha fazla kazançlı çıkarız biz...” 

“Ve buna rağmen katili tanıştırdın onla.” 

“Ama... Ama bu delilik... Kim bir kurma askeri buraya 
kadar getirip gizli tutabilir? O kız... Yıllardır burada... 
İstediğinize sorun, araştırın... Beyaz Gömleklere defalarca 
rüşvet vermiş... Baba-sanı yıllardır gösteri yaptırıyordu 
ona...” 

Kekeliyor, geveliyordu ama Akkarat'ın dikkatini çekmeye 
başladığının farkındaydı. Adamın gözlerindeki soğuk öfke 
kaybolmuştu. İlginç... Bir kez daha ağzına dolan kanı 


tükürdü. “Evet... Somdet Çaopraya'ya o yaratığı tanıştıran 
benim. Ama tek nedeni yenilikti... Yeni bir şey... 
Çaopraya'nın namı herkesin malumuydu...” Akkarat'ın 
yüzüne yeni bir öfke kıpırtısı belirdiğini fark etti. “Lütfen, 
dinle beni. Soruşturma yaptır... Soruşturursan bizimle ilgili 
olmadığını göreceksin. Başka bir açıklaması olmalı. Ben 
kesinlikle...” Durdu, iç çekti. “Soruştur, lütfen.” 

“Soruşturamayız. Vakayı Çevre Bakanlığı devraldı.” 

“Ne?” Şaşkınlığını gizleyemedi Anderson. “Hangi yetkiye 
dayanarak?” 

“Kurmalar onların alanı. Dıştan gelen bir saldırgan 
sonuçta.” 

“Ve sen bunun arkasında ben varım sanıyorsun, öyle mi? 
Soruşturmayı ne zaman kontrollerine aldı o piçler?” Hızla 
düşünmeye, olası açılımları kavramaya çalışıyor, bahaneler, 
sebepler, zaman kazanacak herhangi bir şey bulmaya 
çabalıyordu Anderson. “Praça'nın tuzağı... Belki planlarımızı 
bir şekilde duydu ve... Şu anda bize karşı harekete geçmiş 
bile olabilir... Bunun ardına saklanarak... Somdet 
Çaopraya'nın bizden yana olduğunu öğrendiyse...” 

“Planlarımız gizliydi,” dedi Akkarat. 

“Hiçbir şey gizli kalmaz. Hele bu seviyede... 
Generallerden biri arkadaşlarından birine çıtlatmıştır ve... 
Bizi birbirimize düşürmek için...” 

Akkarat düşünürken Anderson nefesini tuttu. 

Kafa salladı Akkarat, “Hayır,” dedi, “Praça asla saraydan 
birine dokunmaz. Pisliğin tekidir, evet ama sonuçta 
Taylandlıdır.” 

“Ama ben de değilim bunu yapan!” Carlyle baktı. 
“Bizimle ilgisi yok! Mutlaka başka bir açıklaması vardır!” 
Korkuyla öksürmeye başladı, öksürüğü kasılmalara dönüştü. 
Biraz sonra geçti öksürüğü. Kaburgaları sızlıyordu. Bir daha 
kan tükürdü ve akciğerlerinin delinip delinmediğini 
düşündü. Kafasını kaldırdı, Akkarat'a baktı. Sözcüklerini 
kontrol etmeli, işe yaramalarını sağlamalı, makul 
konuşmalıydı. “Somdet Çaopraya'nın başına gerçekte ne 


geldiğini bulmanın bir yolu olmalı. Bir ipucu... Bir 
bağlantı...” 

Kara Panterlerden biri öne eğilerek Akkarat'ın kulağına 
bir şeyler fısıldadı. Anderson adamı mavnadaki içki 
sofrasından hatırladığını fark etti. Somdet Çaopraya'nın 
adamlarından. Donuk bakışlar, kedimsi bir surat... Adam bir 
şeyler daha fısıldadı. Akkarat kafa salladı. “Kap.” Eliyle 
adamlarına Anderson ile Carlyle'ı diğer odaya götürmelerini 
işaret etti. 

“Pekâlâ, Kun Anderson. Neler bulacağımızı göreceğiz.” 
Yere, Carlyle'ın yanına oturttular. “AAdamlarıma on iki saat 
soruşturma süresi verdim. Dediklerinin doğru çıkması için 
artık hangi Grahamcı tanrıya tapıyorsan şimdiden duaya 
başlasan iyi edersin.” 

Anderson bir umut ışığı hissetti. “Araştırın. Bizle ilgisi 
olmadığını göreceksiniz. Göreceksiniz.” Yarılmış dudağını 
emerek, “O kız sıradan bir Japon oyuncağından öte değil,” 
dedi. “Bu işin arkasında başka birisi var. Beyaz Gömlekler 
bizi birbirimize düşürmeye uğraşıyor... Bire on bahse 
girerim.” 

“Göreceğiz.” 

Anderson başını ardındaki duvara dayadı. Adrenalin ve 
gerilimle yanıyordu. Eli zonkluyor, kırık parmağı 
sallanıyordu. Zaman... Biraz zaman kazanmıştı. Şimdi 
beklemek, hayatta kalmak için bir sonraki adımı bulmak 
gerekiyordu. Öksürdü, kaburgalarından yükselen acıyla 
yüzünü buruşturdu. 

Yanında baygın yatan Carlyle inledi. Anderson yine 
öksürdü ve tavana bakarak Akkarat'la ikinci raunt için 
toparlanmaya çalıştı. Ama başka bahaneler arar, 
olabilecekleri hesaplamaya çabalarken bir görüntü, kurma 
kızın hayatında gördüğü her şeyden çok daha büyük, 
kedimsi zarafette bir hızla balkona çıkıp karanlığa atlayışı bir 
türlü gözünün önünden gitmiyordu. 

Hızlı. Kusursuz. Güzel. 

Ve ürkütücü... 


otuz iki 


Kanya yükselen dumanlara baktı. Hastanelerde 
bulunanlara ilaveten dört ceset daha çıkmıştı ortaya. Veba 
beklenenden çok daha çabuk mutasyon geçiriyordu. Gi Bu 
Sen böyle olabileceğini ima etmişti ama ceset sayısı içini 
iyice endişeyle dolduruyordu. 

Pay bir balık havuzunun kenarında yürüyordu. Havuza 
koca çuvallarla kireç ve klor atmışlardı. Asit bulutları her 
yana dağılmış, hepsi öksürüğe boğulmuştu. Korkunun 
kokusuydu bu. 

Başka havuzların dolduruluşunu, Beyaz Gömlekler başka 
köyleri yakarken başka insanların birbirlerine sarılarak 
ağlayışlarını hatırlıyordu. Gözlerini kapadı. Nasıl nefret 
etmişti Beyaz Gömleklerden o zaman... Yerel cao por 
zekâsını ve azmini fark edince Beyaz Gömleklere gönüllü 
katılma, hesaplarına çalışma ve aralarına karışma talimatıyla 
başkente yollamıştı Kanya'yı. Bir taşra mafya babası Beyaz 
Gömleklerin düşmanlarıyla işbirliğine girmişti. İktidarının 
elinden alınışının intikamıydı derdi. 

Düzinelerce çocuk güneye, bakanlık kapısına aynı 
talimatlarla yollanmıştı. Birlikte gittiği çocuklar arasında bu 
kadar ilerleyebilen, yüksek rütbeye erişebilen tek kişiydi. 
Ama biliyordu, kendisi gibi örgütün içine yayılmış başkaları 
da vardı. Başka acılı, sadık çocuklar... 

“Affediyorum seni,” diye mırıldandı Caydi. 

Kulak asmadı. Pay'a havuzların yakılmaya hazır 
olduklarını işaret etti. Şanslıysalar, köy tümüyle ortadan 
kalkardı. Adamları bir an önce gitme arzusuyla işe 
koyuldular. Hepsi maskeliydi ama acımasız sıcakta maske ve 
giysiler korumadan çok işkence sunuyordu. 

Leş kokulu dumanlar yükseldi. Köylüler ağlıyorlardı. Mai 
donuk bir ifadeyle Kanya'ya bakıyordu. Bir çocuk için 


gelecek ve karakter şekillendirici bir andı bu. Hatıra 
zihninde boğaza takılan bir kılçık gibi kalacak, yerinden hiç 
çıkmayacaktı. 

İçi burkuldu Kanya'nın. Bir anlayabilseydin... Ama bu 
yaşta bir çocuğun hayatın gri gaddarlıklarını kavraması 
mümkün değildi. 

Bir anlayabilseydim... 

“Başkomiser Kanya!” 

Döndü. Bentlerin üzerinden, çamurda, mücevher yeşili 
çeltikler arasında düşe kalka koşarak gelen adamı gördü. 
Kanya gelen adama dönen Pay'a işine bakmasını işaret etti. 
Adam soluk soluğa geldi. “Buda size ve bakanlığa 
gülümsüyor,” dedi, yanıt beklemeye başladı. 

“Şimdi mi?” Dönüp yanan köye baktı Kanya. “Şimdi mi 
istiyorlar?” 

Genç ulak yanıta şaşırmıştı. Kanya sabırsızca yineledi: 
“Söyle, şimdi mi?” 

“Bu size gülümsüyor,” dedi beriki. “Ve bakanlığa. Tüm 
yollar Krung Thep'ten başlar. Tüm yollar.” 

Kanya yüzünü ekşiterek Komiserine seslendi: “Pay! 
Gitmem gerekiyor.” 

“Şimdi mi?” Pay amirinin yanına gelirken şaşkınlığını 
gizlemeyi başardı. 

Kanya başıyla evetledi. “Mecburum.” Eliyle köyü işaret 
etti. “Siz buradaki işi bitirin.” 

“Köylüleri ne yapacağız?” 

“Burada bağlı kalsınlar. Yiyecek yollat. Bu hafta kimse 
hastalanmazsa işimiz tamam sayılır.” 

“O kadar şanslı çıkar mıyız diyorsun?” 

Kanya, Pay deneyimindeki birine teminat lafı etmenin 
doğa dışılığını düşünerek zorla gülümsedi. “Umut edebiliriz 
en azından.” Delikanlıya döndü. “Düş bakalım önüne.” 
Tekrar Pay'a baktı. “Burada işin bittiğinde bakanlıkta bul 
beni. Yakacak bir yer daha var.” 

“Farang fabrikası mı?” 


Kanya astının hevesine gülümsedi. “Kaynağı 
temizlemeden bırakamayız. İşimiz bu değil mi zaten?” 

Pay, “Yeni kaplan sensin!” dedi. Kanya'nın sırtına bir 
şaplak attı ve derhal rütbesini hatırlayarak özür anlamında 
wai selamı verdi, ardından aceleyle köye koştu. 

“Yeni kaplan,” diye mırıldandı Caydi. “Aferin.” 

“Senin kabahatin. Hepsini radikal bir öndere ihtiyaç 
duyacak şekilde eğittin.” 

“Ve bu yüzden seni seçtiler, öyle mi?” 

İç çekti Kanya. “Elde meşale gelmen yetiyor anlaşılan.” 

Güldü Caydi. 

Bentlerin diğer ucunda burgu-yaylı bir mobilet 
bekliyordu. Genç ulak bindi, Kanya arkasına geçti ve yola 
koyuldular. Kente daldılar, megodont ve bisikletler arasından 
hızla zikzaklar çizip küçük havalı kornalarını çalarak 
ilerlediler. Kent, balıkçılar, giysi ve kumaş tüccarları, 
Caydi'nin hep alay ettiği ve Kanya'nın gizlice, kalbine yakın 
taşıdığı Fra Süb muskaları satanlar hızla geçip gitti 
yanlarından. 

Caydi köye girerken muskasına dokunduğunda, “Çok 
fazla tanrıya bel bağlıyorsun,” diyerek gülmüştü. Kanya 
aldırmamış, Fra Süb'e hak etmediğini bildiği korunma için 
dua etme devam etmişti. 

Mobilet yavaşlayıp durunca Kanya indi. Kent Sütunu 
Sunağı şafakla ışıldamaya başlamıştı. Çevresi sunu için 
kadife çiçeği satan kadınlarla doluydu. Bembeyaz 
duvarlarının ardından keşişlerin ilahileri yükseliyordu. 
Delikanlı Kanya teşekkür edemeden çekip gitti. Akkarat'a 
iyilik borçlu pek çok kimsen biriydi sadece. Muhtemelen 
mobilet Akkarat'ın hediyesiydi ve bedeli, delikanlının 
sadakatiydi. 

“Ya senin eline geçen ne, sevgili Kanya?” dedi Caydi. 

“Biliyorsun,” diye mırıldandı Kanya. “Almaya yemin 
ettiğim şey neyse 0.” 

“Halâ istiyor musun peki?” 


Kanya yanıt vermedi, sunak kapısındaki bariyerin 
üstünden geçti. Mabet şafak saatinde bile dua edenlerle 
doluydu; insanlar Buda heykelleri ve ihtişamını ancak 
Bakanlıktakinin geçebileceği Fra Süb sunağı önünde diz 
çökmüşlerdi. Her taraf sunu meyveleri ve çiçekleriyle 
doluydu; pek çok duacı bir yandan kutsal çubukları 
sallayarak talih arıyordu ve hepsini, kenti dualarıyla ve 
muskalarıyla ve mabetten bentlere, duvarlara ve pompalara 
uzanan saisinleriyle koruyan keşişlerin şarkıları 
sarmalıyordu. 

Kanya tütsü ve yiyecek sunusunu satın alıp mermer 
basamakların dibindeki serin sunak bölmelerinden birine 
yerleştirdi. Terk edilmiş Ayutthaya kentinin sütunuyla 
Bangkok'un büyük sütunu önünde diz çöktü. Tüm yolların 
başladığı nokta... Krung Thep'in yüreği ve Krung Thep'i 
koruyan ruhların evi... Kapıda durup bentlere doğru baksa 
aktarma havuzlarını görebilirdi. Bir küvet içinde yaşadıkları 
açıktı. Dört yönden açıktaydılar. Bu mabet... Tütsüyü yaktı, 
dua etti. 

“Ticaret uğruna onca yer varken buraya gelince ikiyüzlü 
hissetmiyor musun kendini?” 

“Sus, Caydi.” 

Caydi yanına çömeldi. “Eh, en azından meyvelerin 
iyilerini seçmişsin.” 

“Sus.” 

Duaya devam etmek istedi ama Caydi tepesindeyken 
çabası boşunaydı. Narong gelmişti; bir direğe yaslanmış kon 
dansını seyrediyordu. Davullar çalıyor, dansçılar dönüyordu. 
Tiz sesleri avlunun diğer ucundaki keşişlerin ilahileriyle 
yarışıyordu adeta. Kanya adamın yanına gitti. 

Narong elini kaldırdı. “Bitene kadar bekle.” 

Kızgınlığını bastırarak oturdu ve Rama'nın öyküsünü 
anlatan dansı izlemeye koyuldu. Sonunda Narong memnun, 
kafa salladı. “Güzel, değil mi?” Başıyla sütunu işaret etti. 
“Sunu yaptın mı?” 

“Umurunda mı?” 


Başka Beyaz Gömlekler gelmiş, tütsü yakıp sunu 
hazırlıyor, daha dolgun ücretli görevlere atanmak ve her gün 
yüzleştikleri hastalıklara karşı korunma için dua ediyorlardı. 
Mabet doğası icabı Çevre Bakanlığı'na hitap ediyordu ve 
biyolojik çeşitlilik şehidi Fra Süb'ün tapınağı kadar 
önemliydi. Diğerleri varken Narong'la konuşmak Kanya'yı 
geriyordu ya, beriki hiç endişeli görünmüyordu. 

“Kenti hepimiz seviyoruz,” dedi Narong. “Akkarat bile 
savunmasını boşlamaz.” 

“Nedir benden istediğin?” 

“Çok sabırsızsın. Pekâlâ, yürüyelim biraz.” 

Kaşları çatıldı Kanya'nın. Yaptığı acil çağrısına rağmen 
Narong hiç acelesi yokmuş gibi davranıyordu. Öfkesini 
bastırarak mırıldandı: “Neyi yarım bıraktırdığının farkında 
mısın bana?” 

“Yürürken anlat.” 

“Beş ölümlü bir köy var ve hâlâ nedenini izole 
edemedik.” 

Narong ilgiyle baktı. “Yani bir sibiskoz mu?” Tapınak 
kapısından çıktılar, kadife çiçeği satıcılarını geçtiler. 

“Bilmiyoruz. Ama beni işimden alıkoyuyorsun ve 
çağırdığında köpek gibi koşturmam hoşuna gitse bile—” 

Narong, “Bir sorunumuz var,” diyerek lafını kesti. “Köyü 
çok önemli görüyorsun belki ama bunla kıyas kabul etmez. 
Birisi öldü. Çok önemli birisi... Soruşturmaya yardım etmeni 
istiyoruz.” 

Güldü Kanya. “Asayiş polisi değilim ben...” 

“Adli değil mesele. İşin içinde bir kurma var.” 

Kanya duruverdi. “Ne dedin?” 

“Katil. Kaçak giriş kanısındayız. Kurma bir asker... Hiçi- 
kiçi.” 

“Nasıl olabilir böyle bir şey?” 

“Onu anlamaya çalışıyoruz.” Bakışları ciddileşti. 
“Soramayız çünkü General Praça, kurmaların yasaklı 
yaratıklardan olmaları nedeniyle kendi yetki alanına 
girdiklerini öne sürerek soruşturmayı üstlendi. Sanki kurma 


bir Chesire kedisi ya da sarı kartlıymış gibi...” Acı bir sesle 
güldü. “Önümüz tamamen tıkalı. Bizim adımıza soruşturma 
yapacaksın.” 

“Zor. Benin vakam değil. Praça karışmamı—” 

“Güveniyor sana.” 

“İşimi yapacağıma güvenmesi başka, başkasının 
davasına karışmama izin vermesi başka.” Omuz silkerek 
döndü. “Mümkün değil.” 

“Hayır!” Narong, Kanya'yı kolundan yakalayıp kendisine 
çevirdi. “Çok önemli bu! Ayrıntıları muhakkak öğrenmemiz 
gerekiyor!” 

Kanya silkinerek omzunu kavrayan elden kurtuldu. 
“Niye? Nesi önemli bunun? Bangkok'ta her gün bir sürü 
insan ölüyor. Metan ayrıştırıcılarına atabileceklerimizden çok 
daha fazlası bulunuyor her gün. Bu ölümün nesi beni 
generalle çatışmaya itecek denli önemli?” 

Narong, Kanya'yı yakınına çekti. “Somdet Çaopraya... 
Majestelerinin Koruyucusu öldürüldü...” 

Kanya'nın dizleri çözülüverdi. Narong derhal kolundan 
tutup doğrulttu, sert bir tonla anlatmaya devam etti. “Ben 
oyuna başladığımdan bu yana siyaset iyice çirkinleşti.” 
Gülümsüyordu gülümsemesine ya, Kanya maskenin 
ardındaki öfkeyi görebiliyordu. “Sen iyi bir kızsın, Kanya. Biz 
anlaşmamıza daima sadık kaldık. Ama burada bulunma 
nedenin bu... Zor, farkındayım. Çevre Baklanlığı'ndaki 
üstlerine de sadakatin var, biliyorum. Fra Süb'e dua 
ediyorsun. İyi bir şey. Senin için doğru... Ama yardımına 
muhtacız. Akkarat'tan artık hoşlanmasan bile saray istiyor 
yardımını.” 

“Ne öğrenmek istiyorsun?” 

“Cinayeti Praça'nın işletip işletmediğini... Soruşturmaya 
çok çabuk el koydu. İpleri çeken o muydu, bilmek 
zorundayız. Velinimetin ve sarayın güvenliği buna bağlı. 
Praça'nın bir şeyleri gizlemek istiyor olması mümkün. 12 
Aralık hamlelerinden birini çekiyor olabilir.” 

“Mümkün de—” 


“Yeterince uygun ama. Cinayeti bir kurma işlediğinden 
tümüyle dışlanmış durumdayız.” Narong'un sesi ani bir 
öfkeyle çatlayıverdi. “Kurmayı sizin bakanlık mı yerleştirdi, 
bilmemiz gerekiyor.” Eline bir tomar para sıkıştırdı. Kanya 
paraya baktı, şaşaladı. “Yoluna kim çıkarsa rüşvetle hallet.” 

Kanya toparlandı, parayı cebine tıkıştırdı. Narong usulca 
koluna dokundu. “Kusura bakma, Kanya. Senden başka 
kimsemiz yok bu vakada. Düşmanlarımızı bulup ifşa 
edeceğine inanıyoruz.” 

Gün ortasında Ploençit gökdeleninin içindeki sıcaklık 
dayanılır gibi değildi. Kulübün loş odalarını dolduran 
müfettişler bunaltıcılığı iyice artırıyordu. Açlık, umutsuzluk 
ve tatmin bulamamış arzulara ait, ölmek için iğrenç bir yerdi 
burası. Koridorlar saray görevlileriyle doluydu. Praça'nın 
soruşturmasının bitmesini, Somdet Çaopraya'nın cesedini 
cenaze kavanozuna hazırlamak için almayı bekliyor, 
konuşuyor, dikkatle izliyorlardı. Endişe ve öfke havası 
barizdi; utanç verici ve ürkütücü ortam kibarlığı uçurumun 
kenarına sürüklemişti. Elektrik yüklü muson öncesi gibiydi; 
kara bulutların gökte toplaşması endişeyle izleniyordu sanki. 

İlk ceset dış salonda yatıyordu. Gerçekdiışı ve yabancı 
görünümlü yaşlı bir faranga aitti. Ezilmiş gırtlağındaki 
morluk dışında görünür bir yarası yoktu. Nehirden çıkarılmış, 
gangsterlerin balık yemi ettiği cesetlerin lekeli görüntüsüne 
sahipti ve barın önüne serilmişti. İki ölü denizi andıran mavi 
gözleri açıktı. Kanya hiçbir şey söylemeden cesedi inceledi, 
ardından generalin sekreterinin ardına düşerek iç odaya 
geçti. 

Nefessiz kalakaldı. 

Duvarlar, eşyalar, her şey, her yer kana bulanmıştı. 
Düğümlenmiş gibi görünen cesetler bir köşeye yığılıydı. 
Somdet Çaopraya aralarındaydı. Yaşlı farang gibi gırtlağı 
ezilmemişti ama sanki bir kaplanın eline geçmiş gibi içi 
dışına çıkarılmıştı. Korumaları da ölüydü. Birinin yay- 
tabancası gözüne sokulmuştu. Diğerinin silahı elindeydi ama 
vücuduna düzineyle disk-bıçak saplanmıştı. 


“Felaket,” diye mırıldandı Kanya. Feci ölüm karşısında 
duraksadı; ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Herkesin 
yüzünde benzer dehşet ve utanç ifadeleri vardı. Praça'nın 
böyle bir katliamı ayarlamış olabileceği düşüncesi içini 
kaldırdı. Somdet Çaopraya Çevre Bakanlığı'nın dostu değildi 
ama katliamın korkunçluğu katlanılır gibi değildi. Darbe ve 
karşı-darbe planlamak ayrı, sarayın içine el uzatmak ayrıydı. 
Kanya selde sürüklenip batan bir bambu yaprağı gibi 
hissediyordu kendisini. 

Hepimiz gidiyoruz işte, diye geçirdi içinden. En 
zenginler, en güçlüler bile sonunda Chesire yemi olacak... 
Yürüyen cesetlerden öte değiliz ve bunu unutmak aptallığın 
en büyüğü... Cesetlerin doğasını derinlemesine düşününce 
görüyor insan... 

Ama bunları düşünmesine ve bilmesine rağmen gene de 
tanrıya yakın güce sahip adamın cesedi karşısından içi 
korkuyla dolmuştu. Ne yaptın sen, General? 
Düşünülemeyecek denli ürkütücüydü. Seller iyice dibe 
çekiyordu Kanya'yı. 

“Kanya?” General az ileriden el işaretiyle yanına çağırdı. 
Kanya yanına ilerlerken yüzünde suçluluk duygusu izleri 
aradı generalin ya, şaşkınlıktan ötesini bulamadı. “Ne işin 
var burada?” 

“Ben—” Gelemden önce hazırlamıştı bahanelerini. Ama 
Taht Naibi ve adamlarının parçalanmış cesetleri karşısında 
hiçbirini çıkartamadı dudaklarından. General, Kanya'nın 
Naibin cesedine takılı bakışlarını fark ederek yumuşadı, 
usulca koluna dokundu. “Gel. Dayanılır gibi değil manzara.” 
Kanya'yı dışarı çıkardı. 

“Ben—"” 

“Duymuşsun...” İç çekti general. “Akşama kadar kente 
yayılacaktır.” 

Kanya toparlandı, Narong'un biçtiği role geçerek yalanı 
yaşamaya koyuldu. “Doğru olabileceğine inanmamıştım.” 

“Daha da beteri,” dedi general üzüntüyle kafa 
sallayarak, “bir kurmanın işi bu.” 


Kanya şaşırmış gibi görünmeye çabaladı. Kan banyosuna 
baktı. “Kurma mı? Bir tane mi?” Bakışları duvara saplı disk- 
bıçaklarda gezdi. Cesetlerden bir diğerini Ticaret 
Bakanlığı'ndan tanıdığını fark etti. İkinci dereceden bir 
soylunun oğlu... Bir diğeri Çaoju üretim klanlarındandı... 
Hepsinin yüzlerini fısıltı gazetelerinden biliyordu. Hepsi 
büyük kaplanlardandı... “Feci...” 

“İmkânsız görünüyor, değil mi? Altı koruma... Artı üç 
adam daha ve tanıklara inanacaksak, tek bir kurma... 
Sibiskoz bile daha temiz öldürüyor insanı.” 

Somdet Çaopraya'nın boynu öyle feci kırılmış, öyle beter 
zorlanmıştı ki omurgası ensesinde kafayı taşımaktan çok 
kopup düşmemesini sağlıyor gibi görünüyordu. “Sanki bir 
iblis gelip parçalamış gibi...” 

“Vahşi bir hayvan... Askeri gen-kırmaların yapacağı 
türden bir iş. Kuzeyde, Vietnamlıların savaştığı yerlerde 
benzerlerini görmüştük. Keşif kollarında ve ani baskın 
mangalarında Japon kurmalarını kullanırlar. Ellerinde fazla 
bulunmaması şansımız...” Kanya'ya ciddiyetle baktı. 
“Başımız belada... Ticaret Bakanlığı bu hayvanın ülkeye 
girişini engellemeyerek işimizi yüzümüze gözümüze 
bulaştırdığımızı söyleyecektir. Durumdan avantaj çıkarmaya, 
bu katliam üzerinden güç kazanmaya yeltenecektir.” 
Bakışlarındaki ciddiyet aniden silinerek yerini ifadesizliğe 
bıraktı. “Bu kurmanın burada ne diye bulunduğunu, 
Akkarat'ın naibi piyon gibi kullanıp bizi tuzağa düşürmeye 
çalışıp çalışmadığını ortaya çıkarmamız lazım.” 

“Akkarat böyle bir şeye—"” 

Praça yüzünü ekşiterek lafını kesti. “Siyaset pis iştir. 
Küçük insanların iktidar uğruna yapabileceklerinden asla 
kuşku duymamalısın. Akkarat'ın daha önce buraya geldiği 
kanaatindeyiz. Çalışanlardan bazıları onu hatırlar 
görünüyor.” Durdu, dudak büktü. “Ama tabii herkes korku 
içinde. Kimse çok konuşmak istemiyor. Ama görünüşe göre 
Akkarat ile birkaç farang dostu tanıştırmış hiçi-kiçiyle 
Somdet Çaopraya'yı...” 


Oynuyor mu benle? Akkarat hesabına çalıştığımı biliyor 
mu? Toparlandı Kanya. Bilse Caydi'nin yerine atamazdı beni. 

Kulağının dibinde fısıldadı Caydi: “Bilemezsin. 
Yuvasındaki yılan, ormanda dolaşandan evlâdır. Bu yolla 
gözü hep üstünde olacak, ne yaptığını, nerede olduğunu 
hep bilebilecektir.” 

“Arşiv ve kayıtlar bölümüne girmeni istiyorum,” dedi 
General Praça. “Bilgilerin durduk yerde ortadan 
kayboluvermesini istemeyiz, anlıyor musun? Aramızda 
Ticaret ajanları var. Ne bulursan al, bana getir. Burada nasıl 
yaşadığını, nasıl hayatta kalabildiğini bulmalıyız o kurma 
kızın. Laf yayılır yayılmaz örtbas işleri başlayacaktır. Yalanlar 
söylenecek, izin kayıtları kayıplara karışıverecektir. Bunca 
zaman birileri o kurma kızın varlığını yasalara karşı 
sürdürmesini sağlamış. Bakanlık bu konuda zayıf... Rüşvet 
alınıyor. Biri veya birileri kurmanın buraya gelmesini 
sağlamış... Kim olduklarını ve Akkarat'ın adamı olup 
olmadıklarını öğrenmek istiyorum.” 

“Neden ben peki?” 

General hüzünle gülümsedi. “Senden daha fazla 
güvendiğim tek kişi Caydi'ydi.” 

“Tuzak kuruyor sana,” dedi Caydi. “Bakanlıktaki esas 
köstebek sensin. Suçu Ticaret'e atacaksa senden iyisini alet 
edemezdi.” 

Praça'nın yüzünde herhangi bir kurnazlık emaresi 
görmüyordu. Ama akıllı adamdı; biliyordu Kanya. Ne kadarını 
biliyor acaba? 

“Gerekli bilgileri bul bana,” dedi General Praça. “Bana 
getir ve kimseye bahsetme.” 

Kanya, “Bulacağım,” dedi ya, bilgilerin çoktan ortadan 
kaldırılmış olabileceğini düşünüyordu. İşten kârlı çıkmanın 
yolu çoktu: örtbas çalışması belki çoktan başlamıştı. Sahiden 
naibi öldürme planı yapılmışsa, rüşvet ödemelerinin en üst 
makamlara uzanması söz konusuydu. Böyle bir şeyi kimin 
yapabileceğini düşündüğünde ürperdi. Saraya böyle el 
uzatabilmek... Öfke ve isyan fokurduyordu içinde. 


“Kurma hakkında neler biliyoruz?” 

“Japonlar tarafından atıldığını iddia ediyormuş. Kızlara 
bakılırsa yıllardır burada çalışıyormuş.” 

Yüzünü buruşturdu Kanya. “Kimsenin kalkıp kendisini 
böyle bir yaratıkla kirletebileceğini...” Somdet Çaopraya'yı 
aşağılamaya varacağını fark ederek durdu. Karmaşık 
duygulara boğuluyordu. Sıkıntısını bir başka soruyla gizledi: 
“Naip hazretleri nasıl gelmiş buraya?” 

“Tek bildiğimiz Akkarat'ın tayfasının eşlik ettiği.” 

“Akkarat'ı sorgulayacak mısınız?” 

“Bulabilirsek.” 

“Kayıp mı?” 

“Şaştın mı? Akkarat bildim bileli iyi korumuştur 
kendisini. Bunca zaman hayatta kalması boşuna değil.” 
Tiksintiyle baktı general. “Chesire kedileri gibidir. Hiçbir şey 
erişemez ona... Bu kurma yaratığının kentte 
yaşayabilmesini, kente girebilmesini, sağlayanları ve 
suikastın nasıl ayarlandığını bulmamız şart. Şu anda körüz 
ve körlüğümüz, saldırıya açık kalmamız demek. Haberin 
Yayılımsı tüm dengeleri alt üst edecektir.” 

Kanya wai selamı verdi. “Elimden geleni yapacağım.” 
Caydi'nin yanında gülmesine aldırmadı. “Sorumluları 
bulmak için daha fazla malumat lazım bana.” 

“Başlamak için elinde yeterince var. Kurma kızın 
nereden geldiğini bul. Kimin rüşvet aldığını... Mutlak bilmem 
gerekenler bunlar.” 

“Peki ya Akkarat ile Naibe kurma kızı tanıştıran farang?” 

General hafifçe gülümsedi. “O işlere ben bakacağım.” 

“Ama—” 

“Kanya, daha fazlasını yapmak istemeni anlıyorum. 
Saray ve Krallığın iyiliğini hepimiz isteriz. Ama o kurma 
yaratıkla ilgili bilgileri elde etmek ve korumak zorundayız.” 

Kanya sakinleşmeye çabalayarak, “Evet, elbette,” dedi. 
“Rüşvetleri belirleyeceğim.” Durakaldı. “Pişman edilmeleri 
gerekecek mi bazılarının?” 


Praça dudak büktü. “Azıcık zararsız rüşvet geliri dert 
değil. Bakanlık zor bir yıl geçirdi. Ama bu...” Kafa salladı. 

“Saygı gördüğümüz günleri hatırlıyorum,” diye 
mırıldandı Kanya. 

Praça sırıttı. “Öyle mi? O günlerin bize katıldığın 
sıralarda bittiğini sanıyordum ben.” İç çekti. “Endişelenme. 
Örtbas edemeyecekler. Bedeller ödenecek. Şahsen 
bakacağım o tarafa. Krallığa ve Majesteleri Kraliçe'ye 
sadakatimden hiç kuşkun olmasın. Suçluların hepsi 
cezalarını çekecekler.” 

Kanya dönüp bir kez daha naibin cesedine ve can 
verdiği karanlık odaya baktı. Bir kurma... Bir kurma fahişe... 
Fikrin tiksindiriciliğini içinde bastırmaya çabaladı. Bir kurma 
kız... Çirkin bir ilişki... Dengeleri bozacak bir hamle... Ve 
şimdi genç birileri ödeyecekti bedelini. Ploençit'te 
görevlilerden rüşvet alanlar ve başka kim varsa... 

Sokağa çıktı, bisikletli bir çekçeğe el etti. Göz ucuna 
kapının önüne sıralanan Kara Panterler takıldı. Kalabalık 
toplanmış, ilgiyle bakıyordu. Birkaç saate kentin her yanı 
haberler ve dedikodularla çalkalanacaktı. 

“Çevre Bakanlığı... Becerebildiğince hızlı git.” 

Çekçekçiye teşvik için Akkarat'ın rüşvet parasını 
gösterdi ya, gösterirken kimin adına işe giriştiğini merak 
ediyordu. 


otuz UÇ 


Askeri bir kamyon geldi öğlen saatinde. Kocaman, 
şaşırtıcı ölçüde gürültülü bir araçtı; eski Yayılım'dan kalma 
bir şeymiş gibi görünüyordu. Gelişini çok öteden duymuştu 
ya, uyarıya rağmen gördüğünde az daha çığlık atacaktı. Ne 
hızlıydı! Ne korkunç bir homurtusu vardı! Benzer bir aracı bir 
keresinde Japonya'da görmüştü Emiko. Gendo-sama aracın 
sıvılaştırılmış kömürle çalıştığını söylemişti. Karbon 
sınırlamaları açısından feci kirletici ve dehşet vericiydi ama 
öte yandan sihirli bir güce sahipti. Sanki bir düzine 
megodont tarafından çekiliyordu. Sivillerden alınan vergisi 
meşru kılınamasa bile askeri operasyonlar için kusursuzdu. 

Araç durduğunda egzozundan çıkan mavi dumanlara 
boğuldu. Ardında ordunun yeşil ve saray Panterlerinin siyah 
üniformalarını giymiş adamların kullandığı ufak bir burgu 
yaylı mobilet ordusu vardı. Araçtan bir sürü adam çıktı ve 
Anderson-samanın gökdelenine yöneldi. 

Emiko ara sokakta saklandığı yerde iyice büzüldü. Başta 
kaçmayı düşünmüştü ama daha birkaç sokak aşmadan 
gidecek yerinin bulunmadığını fark etmişti. Kuduran 
okyanusta tutunabileceği tek sal, Anderson-samaydı. 

O yüzden kaçmamış, karınca yuvasına dönen 
gökdelenin yakınına saklanmıştı. Anlamaya çalışıyordu. 
Kapıyı kırıp içeri dalanların Beyaz Gömlek giymeyişine hâlâ 
şaşıyordu. Gelmeleri gereken onlardı oysa. Kyoto'da olsa 
çoktan polis köpekleriyle izi bulunup yakalanmış, çoktan 
şefkatle uyutulmuştu. Bir Yeni İnsanın kendisi kadar 
itaatsizlik ettiğini, hele yarattığı çirkin kan banyosu ve kaçışı 
gibisini hiç duymamıştı. Kaçması gerekirdi ama görünüşe 
göre, gaijinin dairesi işgal altında bile en güvenli yerdi. Kent 
dost değildi Emiko'ya. 


Kamyondan hâlâ adamlar çıkıyordu. Emiko, araştırmayı 
genişletecekleri beklentisi ve bulunduğunda yeni bir ısı 
patlamasıyla kaçışa hazırlanarak iyice sindi. Koşarak 
kanallardan birine erişebilir, kaçışa devam etmeden önce 
serinleyebilirdi. 

Ama adamlar sadece girişleri tutmakla yetindiler. Geniş 
çaplı aramaya niyetli görünmüyorlardı. 

Bir hareketlenme gördü. Panterler kafalarına çuval 
geçirilmiş, soluk elli iki adamı sürükleyerek çıkardılar. 
Gaijinler... Biri Anderson-sama olmalı, diye düşündü Emiko. 
Giysilerini tanımıştı. İte kaka götürdüler, tökezledi, 
kamyonun arkasına çarptı. 

İki panter söverek Anderson'ı araca bindirip diğer 
gaijinin yanına kelepçelediler. Başka askerler geldi, 
çevrelerini sardı. 

Köşeden kömür-dizelli bir limuzin belirdi. Askeri 
kamyona kıyasla çok daha sessizdi ama egzozu aynıydı. 
Meraklı kalabalığın sesi kesildi. Emiko şaşkınlıkla izledi. 
Derken limuzin hareketlendi, askeri kamyon homurtuyla 
peşine takıldı. İki araç dumanlar saçarak sokağın sonunda 
gözden yitti. 

Kamyonun gürültüsünün ardından neredeyse elle 
tutulacak bir sessizlik çöktü. Ardından, “Siyasi... Akkarat... 
Farang mı? General Praça...” fısıltıları erişti kulağına. 

Kusursuz işitme yetisine rağmen duyduklarından anlam 
çıkaramadı Emiko. Kamyonun ardından baktı. Bir an izlemeyi 
düşündü, vazgeçti. İmkânsızdı. Anderson-samanın 
götürüldüğü yere gidemezdi. Karıştığı siyasi komplo her 
neyse, o tür şeylerin sona erdiği şekilde sonlanacaktı. 

Emiko herkes gittiğine göre daireye çaktırmadan sızıp 
sızamayacağını düşündü. Binanın girişinde iki adam gelen 
geçene el ilanları dağıtmaya başlamıştı. Derken sepeti 
ağzına kadar ilanla dolu bir bisikleti süren iki kişi geldi. Bir 
tanesi yavaşça ilerleyen bisikletten indi, bir ilan alıp sokak 
lambasına yapıştırdıktan sonra bisiklete yetişip tekrar bindi. 


Emiko ilanlardan bir tane almak için bisiklete 
seğirtecekken bir paranoya dürtüsüyle durakladı. 
Bisiklettekilerin geçip gitmelerini bekledi, ardından 
doğrulup lambaya yapıştırılana bakmaya gitti. Tüm enerjisini 
doğal görünme çabasına yönelterek, gereksiz dikkat 
çekmemeye çabalayarak yürüdü. Toplanan kalabalığın 
arasına usulca karıştı. 

Öfkeli bir mırıltı başladı kalabalıkta. Hıçkırıklar yükseldi. 
Gözleri yaşlı bir adamla yüz yüze geldi, adama aldırmadan 
geçti. Mırıltı artarken sokak lambasına yaklaştı. Yavaşça, 
usulca, yumuşacık adımlarla ilerledi, nefesini tuttu... 

Somdet Çaopraya... Majesteleri Kraliçe'nin Koruyucusu... 
Sözcükler... Tayland dilinden Japoncaya çevirirken 
etrafındaki kalabalığı, her yandan sıkıştıran, hepsi birden 
aralarında dolaşan kurma kızı, Kraliçenin koruyucusunu 
katleden kurmayı, Çevre Bakanlığı'nın casusunu, ölümcül 
güçlere sahip yaratığı anlatan haberleri okuyan insanları 
fark etti. 

Sokak lambasının başına toplanmış, dört bir yandan 
sıkıştıran, haberi okumaya çalışanların hepsi onu 
kendilerinden biri zannediyordu. Yaşamasına izin 
veriyorlardı çünkü henüz görmüyorlardı... 


otuz dort 


“Keser misin dolanmayı artık? Otur işte.” 

Hok Seng durdu ve Gülen Çan'a ters bir bakış attı. 
“Kalori paranı ben veriyorum, sen değil.” 

Gülen Çan omuz silkerek iskambillerine döndü. Birkaç 
gündür aynı odaya tıkılmışlardı. Pak Eng ve Peter Kuok ile 
Gülen Çan birlikte kalınabilecek, uygun tiplerdi. Ama en 
uygunları bile... 

Hok Seng dudak büktü. Fark etmezdi. Fırtına 
yaklaşıyordu. Kan ve yıkım ufukta belirmişti. Olay'dan önce, 
oğullarının kafaları kesilmeden ve kızlarına bayıltana kadar 
tecavüz edilmeden önce içine dolan hissin aynısıydı bu. 
Fırtınanın ortasında, gerçeği bilip bilmezden gelerek 
oturmuş ve herkese Cakarta'da yaşananların buradaki iyi 
Çinlilere yapılmasına izin verilmeyeceğini söylemişti. 
Sonuçta hep ülkelerine sadık kalmamışlar mıydı? Ülkelerine 
katkıda bulunmamışlar mıydı? Hükümetin her kademesinde 
Yeşil Bandanalıların ufak bir siyasi isyancı grubundan öte 
sayılamayacağını söyleyip teminat veren dostları yok 
muydu? 

Fırtına her yandan gelmiş ve Hok Seng görmeyi, 
kabullenmeyi reddetmişti... Ama bu sefer hazırlıklıydı. 
Yaşanacakların gerginliği havadan bile seziliyordu. Beyaz 
Gömlekler sanayi bölgesini kapadıkları andan itibaren 
belliydi her şey. Ve fırtına kopmak üzereydi. Ve bu sefer, bu 
sefer hazırlıklıydı Hok Seng. Gülümseyerek para, değerli taş 
ve yiyecekle doldurduğu ufak ranzasına baktı. 

“Radyoda yeni bir şeyler var mı?” 

Diğer üçü birbirlerine baktılar. Gülen Çan, Pak Eng'e, 
“Kurma sırası sende,” dedi. 

Pak Eng kaş çatarak kalktı, radyonun yanına gitti. Pahalı 
bir aletti ve Hok Seng satın aldığına pişmandı. Gecekondu 


mahallesinde daha pek çok radyo vardı ya, çevrelerinde 
dolanmak her daim dikkat çekeceğinden parasına kıyıp 
bunu aldırmıştı. Söylenceden ötesini duyacağından 

kuşkuluydu ama haber kaynaklarından uzak kalamazdı. 

Pak Eng radyonun yanına çömelip kurmaya koyuldu. 
Radyo çatırdayarak çalışmaya başladı; sesi tepede dönen 
krank pervanesinin uğultusunda anca duyulacak kadardı. 

“Doğru dürüst bir çark sistemine bağlansa çok daha 
verimli çalışırdı bu.” 

Kulak asmadılar; hepsi birden dikkatlerini radyonun 
küçük hoparlörüne vermişti. 

Müzik. 

Hok Seng radyoya eğildi, dikkatle dinledi. Kanalı 
değiştirdi. Pak Eng terlemeye başlamıştı. Otuz saniye daha 
kurduktan sonra durdu, “İşte. Bir süre idare eder artık,” dedi. 

Hok Seng düğmeyi yavaşça çevirerek kanalları taramaya 
koyuldu. İstasyonlarda müzikten başka hiçbir şey yoktu. 

“Saat kaç?” dedi Gülen Çan. 

Hok Seng omuz silkerek, “Dört civarıdır herhalde,” dedi. 

“Muay Tay yayını olmalıydı. Şimdiye açılış töreni çoktan 
başlamalıydı...” 

Tekrar birbirlerine baktılar. Hok Seng kanal taramaya 
devam etti. Müzik... Sadece müzik yayını vardı. Derken bir 
ses duyuldu. Tüm istasyonlardan aynı anda konuşan bir ses. 
Kulak kesildiler. 

“Akkarat galiba,” dedi Hok Seng. Biraz daha yaklaştı. 
“Somdet Çaopraya ölmüş... Akkarat Beyaz Gömlekleri 
suçluyor...” Kafasını kaldırıp diğerlerine baktı. “Başlıyor.” 

Diğerleri Hok Seng'e saygıyla baktılar. “Haklı çıktın.” 

Yaşlı Çinli sabırsızca kafa salladı. “Öğreniyorum.” 

Fırtına patlamak üzereydi. Savaşı megodontlar 
yürütmek durumundaydı. Kaderleri buydu. Son darbedeki 
güç paylaşımı devam edemezdi. Canavarlar kapışmalı ve 
nihai egemenliği içlerinden biri kurmalıydı. Hok Seng 
yaklaşan muazzam çalkantıdan sağ çıkabilmek için atalarına 
dua etti. 


Gülen Çan ayağa kalktı. “Koruma paramızı hak etmek 
zorunda kalacağız anlaşılan.” 

Hok Seng ciddi bir sesle, “Hazırlıksız yakalananlara pek 
hoş şeyler olmayacak.” 

Pak Eng silahını kurdu. “Penang'ı hatırlattı bana bu.” 
“Bu defa öyle olmayacak,” dedi Hok Seng. “Bu defa 
hazırlıklıyız. Gelin. Daha başka ne yapabiliriz bakmanın—” 

Kapı gümbürtüyle vurulunca hepsi birden kaskatı 
kesildi. 

“Hok Seng! Hok Seng!” Histerik bir ses, yumruklanan 
kapı... 

“Lao Gu!” Hok Seng kapıyı yana çekerek açtı, Lao Gu 
içeri daldı. 

“Bay Lake'i götürdüler... Yabancı iblisi ve arkadaşını...” 

“Beyaz Gömlekler mi?” 

“Hayır... Ticaret Bakanlığı... Akkarat'ın işi bizzat 
yürüttüğünü gördüm.” 

Kaşları çatıldı Hok Seng'in. “Hiçbir anlamı yok bunun...” 

Lao Gu el ilanını uzattı. “Kurma kız... Dairesine getirip 
durduğu kız. Somdet Çaopraya'yı öldürmüş.” 

Hok Seng ilanı okudu, kafa salladı. “Emin misin? Bizim 
yabancı iblis bir suikastçıyla mı çalışıyormuş?” 

“Sadece bu fısıltı gazetesinde yazılanları biliyorum ama 
bu bizim hiçi-kiçi. Tarifler ona uyuyor. Ploençit'ten defalarca 
getirdi evine. Hatta kalmaya da getirdi kaç defa.” 

“Sorun mu bu?” dedi Gülen Çan. 

“Hayır.” Hok Seng gülümsemesini tutamadı. Gitti, 
şiltesinin altından bir halkaya dizilmiş anahtarlar çıkardı. 
“Ama bir fırsat... Beklediğimden daha iyi...” Diğerlerine 
döndü. “Burada saklanmamız gerekmeyecek.” 

“Öyle mi?” 

Sırıttı ihtiyar Çinli. “Kentten ayrılmadan önce uğramamız 
gereken son bir yer var. Alınacak son bir şey... Eski 
ofisimden. Silahlarınızı alın şimdi.” 

Gülen Çan başka bir şey sormadan tabancasını kılıfına 
koydu ve omzuna palasını astı. Diğerleri de aynı şekilde 


kuşandılar. Kulübeden çıktılar, Hok Seng kapıyı kapadı, 
elinde şangırdayan anahtarlarla adamlarının peşine takıldı. 
Çok, çok uzun zamandan beri ilk defa gülüyordu kader 
yüzüne. Şimdi tek gereken azıcık daha zaman ve azıcık 
daha şanstı. 

Sokağın ucunda toplanmış kalabalık Beyaz Gömlekler ve 
öldürülen naiple ilgili bağırıp çağırıyordu. Sesler kızgındı. 
Ayaklanmaya hazırdı herkes. Fırtına kopmak üzereydi. Savaş 
araçları dizilmeye başlamıştı alana... Küçük bir kız koşarak 
geldi, hepsinin eline birer fısıltı gazetesi tutuşturup yine 
koşarak uzaklaştı. Siyasi taraflar iş başındaydı. Çok 
geçmeden gecekondu mahallesinin ‘babası’ devreye 
girecek, şiddet başlayacaktı. 

Daracık ara yollardan geçerek sokağa eriştiler. Yaprak 
kımıldamıyordu. Çekçekçiler bile yoktu ortalıkta. Bir grup 
dükkâncı bir krank radyosunun başına toplanmıştı. Hok 
Seng adamlarına beklemelerini işaret ederek yanlarına gitti. 
“Haberler nasıl?” 

Gruptan bir kadın dönüp baktı. “Ulusal radyo 
Koruyucunun—” 

“Biliyorum onu. Başka ne var?” 

“Bakan Akkarat, General Praça'yı alenen suçluyor.” 

Beklediğinden de hızlı gelişiyordu olaylar. Döndü, 
adamlarına, “Haydi,” dedi, “acele etmezsek çok geç 
kalacağız.” 

Tam o sırada köşeden kocaman bir kamyon çıktı. 
İnanılmaz gürültülüydü. Arkasından fışkıran egzoz 
dumanları yasadışı tezek ateşlerini hatırlatan cinstendi. Hok 
Seng ile adamları öksürüğe boğularak gerisingeri dar ara 
sokağa sindiler. Gülen Çan kafasını uzatıp kamyonu izledi. 
“Kömür dizeli,” dedi hayretle. “Orduya ait.” 

12 Aralık darbesine hâlâ sadık Kuzeybatılı generaller 
dostları General Praça'nın yardımına koşup Ulusal Radyo 
İstasyonu'nu geri almaya mı gelmişlerdi acaba? Ya da belki 
Akkarat'ın müttefikleriydi bunlar; demirleme rampalarıyla 
rıhtımları almaya gidiyorlardı. Yaklaşan kargaşadan avantaj 


elde etmek için harekete geçen fırsatçılar da olabilirlerdi. 
Hok Seng kamyonun köşeyi dönüşünü seyretti. Kim olurlarsa 
olsunlar mutlaka yıkım habercileriydiler, orası kesindi. 

Anılar doluştu zihnine. Sokaklardan akan kan nehirleri... 
Yanan yeşil bambuların kokuları... Eliyle yay tabancası ve 
palasını yokladı. Kent belki kaplanlarla dolu bir ormandı ama 
bu sefer Hok Seng Malezya'dan kaçan savunmasız bir ceylan 
değildi. Öğrenmişti sonunda: kargaşaya hazırlanmak 
mümkündü. 

Adamlarına döndü. “Haydi. Zamanımız geldi.” 


otuz beş 


“Praça değil! İlgisi yok bu işle!” 

Kanya krank telefonuna bağırıyordu ama sesinin etkisi 
yeraltındaki bir zindanda parmaklıkların ardından 
bağırmaktan farksızdı. Narong dinlemiyor gibiydi. Hat 
sürekli çıtırdıyordu ve Narong, anlaşıldığı kadarıyla 
yanındaki birisiyle konuşuyordu. Ne söylediklerini 
kestiremiyordu Kanya. 

Derken birden çıtırtılar arasında sesi yükseldi adamın. 
“Kusura bakma ama biz başka bilgi aldık.” 

Kanya kaşlarını çatarak masasındaki, Pay'ın acı bir 
gülümsemeyle getirdiği fısıltı gazetelerine baktı. Bazılarında 
Somdet Çaopraya'dan, bazılarındaysa General Praça'nın 
mahvından bahsediliyordu. Hepsindeki ortak konuysa 
suikast ve kurma kızdı. Çarçabuk hazırlanıp basılmış 
kopyalar kenti sarıvermişti. Kanya yazılanlara göz gezdirdi. 
Hepsi rıhtım ve rampaları kapatan ama Somdet Çaopraya'yı 
korumayı beceremeyen Beyaz Gömleklere yönelik ateşli 
yakınmalarla doluydu. 

“Fısıltı gazeteleri size ait yani?” 

Narong'un suskunluğu yeterli yanıttı. 

“Ne demeye soruşturmamı istediniz öyleyse?” Sesindeki 
öfkeyi gizleyememişti bu sefer. “Harekete zaten 
geçmişken?” 

Narong'un soğuk sesi çıtırtılarla birlikte yükseldi: “Onu 
sormak üstüne vazife değil senin.” 

İrkildi Kanya. Korkarak, “Akkarat mı yaptırdı yoksa?” diye 
fısıldadı. “Sorumlu o muydu? Praça, Akkarat'ın bir şekilde 
olayda parmağının bulunduğunu söylüyor. O mu yaptı?” 

Yine sessizlik. Düşünüyor muydu adam yanıtını? 
Kestiremedi Kanya. Sonunda, “Hayır,” dedi Narong. “Yemin 
edebilirim istersen. Sorumlusu biz değiliz suikastın.” 


“Öyleyse Praça'nın yaptırdığını tahmin ediyorsunuz, öyle 
mi?” masasındaki izin belgelerini karıştırdı. “Size 
söylüyorum! O değil! Kurmanın bütün kayıtlarını topladım. 
Araştırmamı, ilgili tüm izleri bulmamı bizzat Praça istedi! 
Mişimoto grubuyla gelişinin belgeleri elimde. Terk belgeleri 
de var... Vizeler... Hepsi elimde!” 

“Terk belgelerini kim imzalamış?” 

“İmzayı okuyamıyorum. O sırada kimin görevli olduğunu 
bulmak için çapraz karşılaştırma yapmam lazım. Biraz daha 
zaman verin bana.” 

“Sen bulana kadar hepsi ortadan kaldırılmış olur.” 

“E, madem öyle neden yolladı beni Praça araştırmaya? 
Anlamı yok ki! O kulüpten rüşvet alan memurlarla görüştüm. 
Ceplerine azıcık para atma peşindeki birkaç salak gençten 
öte değildi hiçbiri.” 

“Akıllıymış demek. Örtmüş izlerini.” 

“Niye bu kadar nefret ediyorsunuz Praça'dan?” 

“Sen niye seviyorsun peki adamı? Köyünü yaktırmamış 
mıydı?” 

“Kötülük amacıyla değildi ama.” 

“Ya? Ertesi mevsimde balık çiftliği izinlerinizi komşu 
köyünüze satmamış mıydı peki? Satıp cebini doldurmamış 
mıydı?” 

Yanıt veremedi Kanya. Narong daha sakin bir sesle 
devam etti: “Kusura bakma, Kanya. Yapabileceğimiz hiçbir 
şey yok artık. Bu suç konusunda kararımızdan eminiz. 
Saraydan çözüm için gerekli yetkiyi de aldık.” 

“Ayaklanmalarla mı çözeceksiniz?” Elinin tersiyle fısıltı 
gazetelerini yere savurdu. “Kenti yakarak mı? Lütfen... 
Durdurabilirim bunu... Hiç gerek yok... Gereken kanıtları 
bulabilirim. Kurma kızın Praça'ya ait olmadığını 
kanıtlayabilirim.” 

“Fazla içindesin işin. Sadakatin bölünmüş durumda.” 

“Kraliçemize sadığım ben. Lütfen, bir şans verin, 
durdurayım bu çılgınlığı.” 


Bir duraklama daha. “Üç saat veriyorum sana. 
Günbatımına kadar bir şey bulamazsan elimden dahası 
gelmez.” 

“Ama o zamana kadar bekleyeceksiniz, değil mi?” 

Kanya adamın hattın diğer ucunda gülümsediğini duydu 
sanki. “Bekleyeceğim.” Telefon kapandı. Ofisinde yapayalnız 
kalmıştı Kanya. 

Caydi gelip masaya oturdu. “Nasıl kanıtlayacaksın 
Praça'nın masumiyetini, merak ettim doğrusu,” dedi. “Kızı 
onun yerleştirdiği gayet açık.” 

“Neden gitmiyorsun başımdan?” 

“İki efendi arasında koşuşturmanı izlemek hoşuma 
gidiyor,” dedi Caydi gülerek. “General Praça'nın başına 
gelecekleri neden umursuyorsun? Gerçek efendin değil 
sonuçta.” 

Kanya ters bir bakış attı, ofise yayılan fısıltı gazetelerini 
işaret etti. “Tıpkı beş yıl önceki gibi,” dedi. 

“Praça ile Başbakan Suravong... 12 Aralık isyanı...” 
Kalktı, fısıltı gazetelerine göz gezdirdi. “Yalnız bu sefer 
Akkarat bize karşı. Tam aynısı değil yani.” Dışarıdan bir 
megodont böğürtüsü duyuldu. Caydi gülümsedi. “Duydun 
mu? Silahlanıyoruz. İki ihtiyar boğanın toslaşmasını 
engelleyecek hiçbir şey yapamazsın. Neden denemeye 
kalkıştığını bile anlamıyorum. Praça ile Akkarat yıllardır 
birbirlerinin açığını kolluyorlardı... Artık adam gibi bir kavga 
seyretmemizin zamanı gelmişti.” 

“Muay tay değil bu, Caydi.” 

“Değil. Haklısın.” Birden gülümsemesine hüzün çöktü. 

Kanya kurma kızdan bahseden fısıltı gazetelerine indirdi 
bakışlarını. Ortalıkta yoktu kız. Ama sonuçta Japon'du. 
Notlarına baktı. Bir zeplinle getirilmişti Japonya'dan. Bir 
sekreter— 

“Ve katil,” dedi Caydi. 

“Sus. Düşünüyorum.” 

Bir Japon kurması. Ada ülkesinin terk edilmiş bir... 
Parçası. Kanya aniden doğruldu, notlarını topladı, silahını 


kuşandı. 
“E, nereye?” dedi Caydi. 
Hafifçe gülümsedi Kanya. “Söylersem eğlencesi kalmaz.” 
Caydi'nin fiisi sırıttı. “Olayın ruhunu kavradın nihayet 
yani.” 


otuz altı 


Etrafındaki kalabalık artıyordu. İtiş kakış arasındaydı ve 
kaçacak y er yoktu. Açıkta, yakalanmayı bekliyordu. 

İlk dürtüsü, aşırı ısınmadan aralarından çıkmayı 
başaramayacağını bilmesine rağmen herkesi itip kaçmaktı. 
Hayvan gibi ölemem ben. Savaşacağım. Akacak kanları... 

Artan paniğini bastırmaya, düşünmeye çabaladı. 
İnsanlar birbirlerini iterek sokak lambasına yaklaşmaya, asılı 
ilanı okumaya çalışıyordu. Aralarında kısılıp kalmıştı ama 
henüz kimse fark etmemişti Emiko'yu. Kımıldamadığı 
sürece... 

Kalabalığın baskısı avantajınaydı. Kesik hareketleri bırak, 
kımıldayamıyordu bile. 

Yavaş. Dikkatli. 

İnsanlara yaslandı, hafifçe, yavaşça iterek, itekleyerek, 
hıçkırarak ağlayan, barışa vurulan darbenin yasını tutan bir 
kadın rolü yaparak ilerlemeye başladı. Gözlerini 
ayaklarından ayırmadan kalabalığın sınırına kadar aynı 
dikkatle yürüdü. Sokağın her yanında, yerlerde insanlar 
gruplaşmış ağlıyor ya da şaşkınlıkla çevrelerine bakınıyordu. 
Emiko biraz acıdı bu insanlara. Gendo-samanın zeplinine 
binerken, Krung Thep sokaklarında bir başına bırakmasına 
rağmen aslında iyilik ettiğini söyleyişini hatırladı. 

Odaklan, dedi kendi kendine kızarak. Uzaklaşmak, 
insanların dikkatini çekmeyeceği dar ara sokaklara ulaşmak, 
karanlığı beklemek zorundaydı. 

Eşkâlin her yerde... Metan lambalarında, duvarlarda, 
sokaklarda, ayaklar altında... Gidecek yerin yok. Son 
düşündüğünü sildi aklından. Ara sokak yeterliydi. Önce ara 
sokak... Sonra yeni plan... Gözlerini yerden ayırmadı, 
kendisine sarıldı, ağlıyormuş gibi yaptı. Ayaklarını sürüyerek 
ara sokağa yöneldi. Yavaş. Yavaş... 


“Sen! Gel buraya!” 

Donakaldı. Kafasını hızla kaldırmamaya zorladı kendisini. 
Öfkeli bir adam eliyle çağırıyordu. Tam ağzını açacakken 
arkasından bir başka ses geldi. 

“Diyecek bir lafın mı var, çakal?” 

Başında sarı bir bandana, elinde bir tomar el ilanıyla bir 
delikanlı Emiko'yu iterek geçti. 

“Ne var bakayım elinde senin?” 

Tartışma diğerlerini de çekti. Toplananların ortasında 
atışan ikilinin sesleri yükseldi, birbirlerine diklenmeye 
başladılar. Gelenler taraf tutmaya, tuttukları tarafı 
destekleyen laflar atmaya giriştiler. Kalabalıktan cesaret 
bulan dam delikanlıyı tokatladı ve başındaki sarı bandanayı 
çıkarmaya kalkıştı. “Kraliçe'den yana değilsin sen! Hain!” 
Delikanlının elindeki ilanları kapıp yere savurdu, öfkeyle 
üzerlerine bastı. “Defol buradan! Praça çakalının yalanlarıyla 
birlikte!” İlanlar kalabalığın arasına dağıldığında Akkarat'ı 
sarayı yemeye çalışırken gösteren bir karikatür çarptı 
gözüne Emiko'nun. 

Delikanlı ilanlarını toplamaya çalışırken, “Yalan değil 
hiçbiri!” diye bağırdı. “Akkarat iktidar delisidir! Hep istediği 


Adam delikanlının kıçına bir tekme savurdu. Delikanlı 
öfkeyle dönerek saldırdı. Emiko nefesini tuttu. Bir dövüşçü... 
Kesinlikle muay tay yapıyordu bu genç. Dirseği adamın 
kafasında patladı. Adam devrildi. Delikanlı tepesinde 
dikilerek hakaretler saymaya başladı ama kalabalık aniden 
hareketlendi, yumruklar kalktı ve hep birlikte üzerine 
çullanıldı. Gencin çığlıkları sokağı sarıverdi. 

Emiko döndü ve hareketlerine dikkat etmeyi bırakıp 
büyüyen kavgadan hızla uzaklaşmaya başladı. Yardıma veya 
savunmaya koşturan insanlar yanından ite kaka geçip 
giderlerken elinden geldiğince hızlı yürüdü. O an için bu 
insanların gözünde hiçbir önemi yoktu. Kalabalıktan 
sonunda kurtuldu ve ara sokağın gölgelerine daldı. 


Kavga yayılırken arkasına saklanacak bir çöplük buldu. 
Sokaktan cam kırılma sesleri, haykırışlar geliyordu. 
Parçalanmış bir Heriklim kasasının ardına sindi, çevresindeki 
çöpleri, muz kabuklarını, atık kâğıtları, parçalanmış keten 
sepetleri, ne bulursa hepsini üzerine örtmeye koyuldu. 
Kalabalık sokağa doğru yaklaştığında kıpırdamadan durdu 
ve daha fazla sindi. Nereye baksa öfkeyle haykıran yüzler 
görüyordu. 


otuz yedi 


Mişimoto Şirketi'nin ana binaları suyun öte yakasında, 
Tonburi'deydi. Kayık kanalda ilerliyordu. Kanya, eli yekede, 
yaklaşan binaları dikkatle seyrediyordu. Burada, Bangkok 
kent sınırlarının ötesinde bile fısıltı gazeteleri Praça ve 
kurma katilden bahsediyordu. 

“Yalnız gelmen iyi fikir miydi sence?” dedi Caydi. 

“Sen varsın ya. Daha iyisini mi bulacaktım yanıma?” 

“Bu haldeyken pek muay tay yapamam ama.” 

“Tüh.” 

Şirketin kapıları ve ikindi güneşinde kopkoyu sarı jet- 
yüzücüleri dalgalar üzerinde yükseliyordu. Bir satıcı kürek 
çekerek yanaştı. Kanya acıkmıştı ama zaman kaybetmeye 
niyeti yoktu. Güneş çoktan alçalmaya başlamıştı. Kayık 
yüzer rıhtıma yanaştı, Kanya doğruldu, ipi babaya geçirdi. 

“İçeri girmene izin vereceklerini hiç sanmıyorum,” diyen 
Caydi'ye kulak asmadı. Kanal boyunca yanında kalması 
şaşırtıcıydı. Fiisi şimdiye kadar hep kısa süre yanında kalıp 
ardından başka yerlere, başka insanlara gitmişti. Belki 
çocuklarını ziyaret etmeye... Çaya'nın annesinden özür 
dilemeye... Ama bu sefer yanından ayrılmıyordu. 

“Beyaz üniformadan da etkilenmeyeceklerdir,” dedi 
Caydi. “Ticaret bakanlığı ve adli polis üzerinde fazlasıyla 
etkililer nasılsa.” 

Kanya yanıt vermedi ya, Caydi haklıydı: ana kapıda 
Tonburi karakolunun polisleri nöbet tutuyordu. Deniz ve 
denize açılan kanal hafif dalgalarla çırpınıyordu. İleri 
görüşlüydü Japonlar; yapılarını neredeyse yirmi metre 
kalınlığa ulaştığı söylenen bambu sallar üzerine kurmuş, 
gelgitlere ve Çao Fraya nehrinin taşkınlarına karşı tamamen 
korunaklı bir tesis yaratmışlardı. 

“Bay Yaşimoto ile görüşmek istiyorum.” 


“Şu anda müsait değil kendileri.” 

“Havaalanındaki talihsiz baskınlarda zarar gören 
mallarıyla ilgili. Tazminat için kırtasiye işlemleri...” 

Muhafız güvensizce gülümsedi, içeri gitti. 

Caydi sırıtıyordu. “Akıllıca.” 

“En azından bir işe yarıyorsun.” 

“Ölüyken bile.” 

Birkaç dakika sonra koridordaydılar. Yürüyüşleri uzun 
sürmedi. Üretime dair her türlü kanıt yüksek duvarlarla 
gözden saklanmıştı. Megodont Sendikası sürekli güç kaynağı 
olmadan hiçbir işin halledilemeyeceğini öne sürüyordu ama 
Japonlar ne kendi megodontlarını getiriyor ne de 
sendikanınkileri tutuyordu. Yasadışı teknoloji diye 
bağırıyordu sanki bina. Bununla birlikte Japonlar bugüne 
dek Krallığa muazzam teknolojik yardım sağlamışlardı. 
Tayland'ın tohum stokları atılımlarına ellerindeki en iyi deniz 
taşımacılığı teknolojileriyle destek vermişlerdi. Haliyle 
herkes gemi gövdelerinin nasıl yapıldığına ve üretim 
çalışmalarının tümden yasal olup olmadığına dair fazla soru 
sormamaya özen gösteriyordu. 

Bir kapı açıldı, hoş bir kız eğilerek selam verdi. Kanya az 
daha yay tabancasına sarılacaktı: karşısındaki yaratık bir 
kurma kızdı. Ancak kız Kanya'nın tepkisini fark etmemiş 
göründü. Kesik hareketleriyle içeri buyur etti. Girdiği oda 
tatami paletleri!l! ve sumi-e resimleriylel2! döşenmişti. Bir 
adam, tahminen Bay Yaşimoto, resim yapıyordu. Kurma kız 
Kanya'ya bir koltuk gösterdi. 

Caydi duvarlardaki resimlere hayranlıkla bakıyordu. 
“Hepsini kendi yapmış, malum.” 

“Sen nereden biliyorsun?” 

“Fabrikalarında sahiden on-kollulardan çalıştırıyorlar mı 
diye bakmaya gelmiştim. Öldükten hemen sonra.” 

“Çalıştırıyorlar mıymış?” 

“Git, kendin bak.” 


Bay Yaşimoto fırçasını mürekkebe batırdı ve müthiş 
zariflikte bir darbeyle resmini tamamladı. Kalktı, eğilerek 
Kanya'yı selamladı. Japonca konuşmaya başladı. Kurma kızın 
sesi, saniye ardından geldi. Çeviri yapıyordu kız. 

“Ziyaretinizden şeref duydum.” 

Adam susunca kurma kız da sustu. Kanya kızın hoş 
olduğunu düşündü. Tuhaf, porselensi bir hoşluk... Kısa kesim 
ceketinin açık yakasından boynu görünüyor, açık renkli 
eteği kalçalarını sımsıkı sarıyordu. Bu derece sapkın olmasa, 
güzel sayılırdı. 

“Neden geldiğimi biliyor musunuz?” 

Adam başıyla evetledi. “Talihsiz bir olaya dair söylentiler 
duyduk. Ayrıca fısıltı gazetelerinizde ülkemizin adının 
geçtiğini gördük.” Manalı bir bakış attı Kanya'ya. 
“Aleyhimize birçok ses çıkmış. Son derece haksız ve 
doğruluktan uzak suçlamalar.” 

Kanya da başıyla evetledi. “Bazı sorularımız—” 

“Sizin temin ederim, Tayland'ın dostuyuz biz. Çok uzun 
süre önceki büyük savaşta işbirliği yapmamızdan bugüne, 
daima Tayland'a dost baktık biz.” 

“Benim öğrenmek istediğim—” 

Yaşimoto bir daha sözünü kesti: “Çay?” 

Kanya kibarlığı elden bırakmamaya çabaladı. “Çok 
naziksiniz.” 

Yaşimoto kurma kıza bir işaret yaptı, beriki kalkarak 
odadan çıktı. Kanya farkına bile varmadan rahatladığını 
gördü. Kızda rahatsız edici bir yan vardı. Ama gidişiyle 
sessizlik büyüdü, odayı kapladı. Çeviri için kurma kızı 
beklemek zorundaydılar. Kanya saniyelerin geçtiğini, 
dakikaları kaybettiğini düşündü. Zaman geçiyor, fırtına 
bulutları toplanıyordu ve Kanya oturmuş, çayın gelmesini 
bekliyordu. 

Kurma kız döndü, alçak sehpanın yanına diz çökerek 
oturdu. Kanya kızın törensel zarafetle çayları koyuşunu 
konuşarak bölmemeye zorladı kendini. Kız çayları koyarken 
Kanya Japonların neden mühendislik ürünü hizmetçileri 


istediklerine dair bir şeyler anlar gibi oldu. Kız kusursuzdu; 
bir saat gibi eksiksiz ve hassas işliyordu. 

Kurma kız ise Kanya'nın inceleyici bakışlarına karşılık 
vermemeye, Beyaz Gömlek oluşuna dair herhangi bir şey, 
başka bir yer ve zamanda karşılaşsalar Kanya'nın kendisini 
memnuniyetle öldürüp gübre tesislerine atacağına dair 
herhangi bir şey söylememeye dikkat ediyordu. Tümüyle 
görmezden geliyordu Çevre Bakanlığı üniformasını. Olanca 
zarafetiyle. 

Yaşimoto, Kanya'nın çayını yudumlamasını bekledikten 
sonra kendi çayını yudumladı, fincanını belirgin bir 
resmilikle sehpaya bıraktı. “Ülkelerimiz her daim dost 
kalmıştır,” dedi. “İmparatorumuzun büyük bilge Kral 
Bumibol'al3! yolladığı armağanlardan beri. Daima 
omuzdaşlık etmişizdir. Size yardım etmeyi umut ediyorum 
ancak öncelikle ülkenize dostluğumuzun altını çizmek 
istiyorum.” 

“Kurmalardan bahsedin bana,” dedi Kanya. 

“Nedir bilmek istediğiniz?” Yanında, dizleri üstünde 
oturan kızı işaret etti. “Buradakini kendiniz de 
görüyorsunuz.” 

Kanya yüzünü ifadesiz tutmaya uğraşıyordu. Zordu. 
Yanında oturan yaratık, güzeldi. Cildi hoş, hareketleri zarifti. 
Ve Kanya'nın her yanını karıncalandırıyordu. “Neden 
kurmalarınız var?” 

“Yaşlı bir ulusuz biz; genç sayımız düşük. Hiroko gibi iyi 
kızlar boşluk dolduruyorlar. Taylandlılar gibi değiliz; 
kalorimiz var ama emeği sağlayacak kimsemiz yok. Kişisel 
yardımcılar lazım bize.” Omuz silkti. “İşçiler...” 

Kanya tiksintisini göstermemeye dikkat ederek, “Evet,” 
dedi. “Siz Japonlar çok farklısınız. Ve ülkeniz dışında 
kimseye böyle bir—” 

“Suçta,” dedi Caydi. 

“—şeyde müsamaha göstermedik. Hiç kimseye bu tür 
yaratıkları getirme izni verilmedi. Başka hiçbir ülkeye... 


Hiçbir fabrikaya.” 

“Tanınan ayrıcalığın bilincindeyiz.” 

“Ve bu ayrıcalığı askeri bir kurma getirerek ihlal 
edebiliyorsunuz—” 

Hiroko efendisinin hiddetli yanıtını Kanya cümlesini 
bitiremeden aktardı: “Hayır! İmkânsız! O teknolojiyle hiçbir 
bağlantımız yok bizim. Kesinlikle!” 

Yaşimoto'nun kıpkırmızı kesilmesi Kanya'yı şaşırttı. 
Bilmeden nasıl bir kültürel hakarette bulunmuştu acaba? 
Kurma kız sesine ve yüzüne hiçbir ifade eklemeden 
çevirmeyi sürdürüyordu: “Biz, Hiroko gibi Yeni Japonlarla 
çalışırız. Sadıktır, düşüncelidir ve beceriklidir. Aynı zamanda 
gerekli bir araçtır. Bir samuraya kılıç ne kadar gerekliyse, o 
ölçüde gereklidir.” 

“Kılıç lafı etmeniz tuhaf.” 

“Hiroko askeri bir yaratık değildir. O tür teknolojiye sahip 
değiliz biz.” 

Kanya elini cebine attı, kurma kızın resmini çıkarıp 
sehpaya vurdu. “Ama sizinkilerden biri, sizin tarafınızdan 
getirilmiş, sizin çalışanlarınıza kayıtlı biri Somdet 
Çaopraya'yı ve yedi kişiyi daha katledip fii misali ortadan 
kayboldu, havaya karıştı! Sizse karşıma geçmiş bu ülkede 
bir askeri kurmanın bulunamayacağını söylüyorsunuz!” 
Cümlesini haykırarak bitirmişti; kurma kız da çeviride 
aynısını yaptı. 

Yaşimoto'nun yüzü donuklaşmıştı. Resmi alıp inceledi. 
“Kayıtlarımıza bakmamız gerekecek.” 

Başıyla işaret edince Hiroko resmi alıp odadan çıktı. 
Kanya, Yaşimoto'nun yüzünde gerginlik veya endişe izi aradı 
ama bulamadı. Rahatsızlığı görüyordu ama korku söz konusu 
değildi. Adamla doğrudan konuşamadığına pişmandı. 
Japonca sözleri dinlerken çeviride hangi sürprizlerin yittiğini, 
Hiroko'nun adamı şoka nasıl hazırladığını merak etmişti. 

Beklediler. Yaşimoto sessizce çay ikram etti, Kanya 
reddedince kendisi de fincanında kalanı içmedi. Gerilim öyle 
yoğunlaşmıştı ki Kanya bir an adamın ayağa fırlayıp 


arkasındaki duvarda asılı antika kılıcı kaparak kafasını 
uçuruvereceğini düşündü. 

Hiroko birkaç dakika sonra geri geldi. Eğilerek resmi 
Kanya'ya uzattı, ardından Yaşimoto'ya bir şeyler söyledi. İkisi 
de hiçbir duygu vurmuyorlardı dışarı. Hiroko tekrar sehpanın 
yanına oturdu. Yaşimoto resmi işaret ederek, “Emin misiniz o 
olduğundan?” diye sordu. 

“Kesinlikle.” 

“Kentteki hareketlenmeyi açıklıyor bu suikast. 
Teknelerde yaşayanların fabrikanın etrafına toplanmaya 
başladıklarını öğrendim. Polis dağıtmış gerçi ama ellerinde 
meşalelerle gelmişler.” 

Kanya yükselen histeriden duyduğu rahatsızlığı geri itti. 
Haddinden hızlı gelişiyordu her şey. Akkarat ile Praça'nın 
itibar kaybetmeden geri çekilemeyecekleri noktaya 
gelindiğinde her şey yitirilecekti. “İnsanlar öfkeli,” demekle 
yetindi. 

“Yanlış bir öfke... Bu kız askeri kurma değil.” Kanya tam 
itiraz edecekken Yaşimoto'nun sert bakışlarıyla karşılaştı, 
vazgeçti. “Mişimoto'nun askeri kurmalara dair hiçbir bilgisi 
yoktur. Kesinlikle. Bu tür yaratıklar çok sıkı kontrol altında 
tutulurlar. Sadece savunma bakanlığımız tarafından 
kullanılırlar. Ben bunlardan birine asla sahip olamam 
mesela.” Gözlerini Kanya'nınkilere dikmişti. “Asla.” 

“Gene de—” 

“Tarif ettiğiniz kurmayı bulduk,” dedi Yaşimoto. “Görevini 
tamamlamış...” Hiroko'nun sesi, efendisi konuşmasını 
sürdürürken kesiliverdi. Ardından toparlandı ve Yaşimoto'ya 
ürkek bir bakış attı. İhtiyar Japon kızın duruşunu bozmasına 
kızgın bakışlarla karşılık verdi. Bir şeyler söyledi, Hiroko, 
“Hai,” dedi. 

Durakladılar. Yaşimoto başıyla onay verdi, Hiroko 
toparlandı ve çeviriyi tamamladı: “Kurallarımız gereği, 
ülkeye geri götürülmeyip imha edilmiş.” Kapkara gözlerinde 
az evvel hâkim olamadığı duygusallıktan eser kalmamıştı. 


Kanya önce kıza, ardından yaşlı adama baktı. İki 
yabancı. “Ama ölmemiş anlaşılan,” dedi. 

“O dönemde yönetici ben değildim,” dedi Yaşimoto. 
“Sadece kayıtlarımızda yazanları söyleyebiliyorum size.” 

“Kayıtlar da yalan söylüyor anlaşılan.” 

“Haklısınız. Bunun bahanesi yok. Başkalarının 
yaptıklarından utanç duyuyorum ama yapabileceğim başka 
bir şey yok.” 

Kanya biraz öne eğilerek, “Bana nasıl hayatta kalmayı 
başardığını söyleyemeyecekseniz,” dedi, “o zaman lütfen 
bunca insanı göz açıp kapayana dek öldürebilen bir kızın bu 
ülkeye nasıl gelebildiğini söyleyin. Asker değil diyorsunuz 
ama açıkçası söylediğinize inanmakta zorlanıyorum. 
Ülkelerimiz arasındaki anlaşmalarının ciddi ihlali söz konusu 
burada...” 

Yaşlı Japon'un gözlerinin kenarları beklenmedik bir 
gülümsemeyle kırıştı. Fincanını aldı, çayını bitirdi. “Buna 
yanıt verebilirim,” dedi ve hiçbir uyarıda bulunmadan 
fincanı Hiroko'nun suratına savuruverdi. Kanya daha hayret 
çığlığını atamadan Hiroko, doğaya aykırı bir hızla elini 
kaldırıp fincanı havada yakaladı. Kanya kadar şaşırmış 
görünüyordu. 

Yaşlı Japon kimonosunu toparladı. “Yeni Japonların hepsi 
son derece hızlıdır. Yanlış soru sordunuz. Niteliklerini nasıl 
kullandıkları fiziksel yetileriyle değil, eğitimleriyle ilgilidir. 
Hiroko doğumundan itibaren görgüye uygun davranmak 
üzere eğitilmiştir.” Başıyla kurma kızın tenini işaret etti. 
“Porselen tenli ve küçük gözenekli üretilmiştir ki bu da aşırı 
ısınmaya tâbi demektir. Askeri kurmalar, ısınmadan önemli 
ölçüde enerji kullanabilecek şekilde üretilirler. Hiroko belli 
bir süre boyunca güç kullanmaya kalkarsa kendini 
tüketecektir. Ama tüm kurmalar genetik yapıları itibarıyla 
hızlıdırlar.” Durdu, sesi ciddileşti. “Yalnız böyle birinin 
eğitimden sıyrılması şaşırtıcı. Ve hiç hoş değil. Yeni İnsanlar 
bize hizmet için vardır. Bahsettiğiniz şeyin olmaması 
gerekirdi.” 


“Yani Hiroko da aynısını yapabilir mi? Sekiz kişiyi 
öldürebilir mi? Silahlı sekiz kişiyi?” 

Hiroko irkilerek Yaşimoto'ya baktı, kara gözleri kocaman 
açıldı. Yaşimoto başıyla onay verdi. Yumuşak bir sesle 
konuştu. 

“Hai.” Hiroko çevirmeyi unutmuştu, toparlandı. “Evet. 
Mümkün. Fazla olası değil ancak mümkün. Yalnız böyle bir 
şey için sıra dışı bir tahrik unsuru gerekir. Yeni İnsanlar 
disipline önem verirler. Düzene... İtaate... Japonya'da, “Yani 
İnsanlar Japonlardan daha Japon'dur” deyişi yaygındır.” Elini 
Hiroko'nun omzuna koydu. “Hiroko'nun bir cinayet işlemesi 
için son derece olağanüstü şartların meydana gelmesi 
gerekir.” Güvenle gülümsedi. “Aradığınız kız uygun yerinden 
koparılmış. Daha fazla zarar vermeden imha etmeniz gerekir. 
Yardım sağlayabiliriz size.” Durakladı. “Hiroko yardım 
edebilir size.” 

Kanya geri çekilme dürtüsünü bastırmak istedi ama 
tiksintisini yüz ifadesinden uzak tutmayı başaramadı. 

“Başkomiser Kanya! Gülümsüyor musun yoksa?” 

Caydi'nin #isi sert meltem altında Çao Fraya nehrinin 
denizle birleştiği geniş ağza ilerleyen kayığın burnuna 
kurulmuştu. Burnun her kalkıp suya vuruşunda sıçrayan 
köpükler, Kanya her seferinde aksini beklemesine rağmen 
görüntünün içinden geçiyor, Caydi'yi ıslatmıyordu. 
Gülümsemeyle karşılık verdi eski komutanına. 

“İyi bir şey yaptım bugün.” 

Caydi sırıttı. “Sohbetinizin iki yanını da dinledim. 
Akkarat ile Narong senden pek memnun kaldılar.” 

Kanya şaşırdı. “Onların da yanında mıydın aynı anda?” 

“Her yere gidebiliyorum anlaşılan.” 

“Sonraki yaşamın hariç.” 

“Hâlâ yapacak işlerim var burada.” 

Kanya, “Bana musallat olmandan bahsediyorsun,” dedi 
ya, Sözlerinde öfke yoktu. Batan güneşin ılıklığı altında kent 
önünde açılır, dalgaları yararak ilerlerken, konuşmalarının iyi 
gidişine minnettarlıktan başka bir şey duyacak değildi. Daha 


Narong'la konuşurken arkadan gelen geri çekilme emirlerini, 
radyo duyurularını duymuştu. 12 Aralıkçılarla masaya 
oturulacaktı. Silahlar indirilecekti. Japonlar kurma 
yaratıklarının ayıbını üstlenmeye rıza göstermeselerdi işler 
değişirdi gerçi. Ama tazminat teklif edilmiş, Praça Japonların 
sunduğu titiz belgelerle aklanmış ve hiç değilse bu 
defalığına işler yoluna girmişti. 

Alttan alta gururlanıyordu Kanya. İki patronun birden 
boyunduruğunu takmak nihayet işe yaramıştı. Krung 
Thep'in iyiliği için General Praça ile Akkarat arasındaki 
boşluğa köprüyü kurması için kendisinin bu konuma süren 
karması mıydı, merak ediyordu. İki adam ile hiziplerinin 
diktiği duvarları başkasının delemeyeceği kesindi. 

Caydi hâlâ sırıtıyordu. “Sürekli birbirimizle kavga 
etmeseydik ülkemiz neler başarırdı, bir düşün.” 

Kanya iyimserlikle doldu. “Her şey mümkündür belki.” 

Caydi güldü. “Daha kurmayı yakalamadın ama.” 

Kanya'nın bakışları kendi kurma kızına kaydı. Hiroko 
bacaklarını altına almış, hızla yaklaşan kenti izliyor, 
aralarından geçtikleri ticari tekne ve kayıklara merakla 
bakıyordu. Kanya'nın bakışını sezmiş gibi döndü. Göz göze 
geldiler. Kanya bakışlarını kaçırmadı. 

“Neden nefret ediyorsunuz Yeni İnsanlardan?” 

Caydi yine güldü. “Doğa ve uygunluk nutku çekebilecek 
misin bakalım?” 

Kanya kafasını çevirdi, arkalarında kalan yüzen 
fabrikaya ve batık Tonburi'ye baktı. Wat Arun'un!2! kubbesi 
kızıl göğe karşı yükseliyordu. 

Hiroko tekrarladı sorusunu: “Neden nefret ediyorsunuz 
türümden?” 

Kanya kıza baktı. “Yaşimoto Japonya'ya döndüğünde 
gübre yapılacak mısın?” 

Hiroko bakışlarını indirdi. Kanya bir anlığına kızın 
duygularını incittiğini düşündü ama suçluluk duygusunu 
hemen üzerinden attı. Alt tarafı bir kurmaydı bu kız. İnsani 


duyguları taklit ediyordu ama sonuçta haddini aşmış, 
tehlikeli bir deneyin ürünüydü. Kurma kız... Kesik hareketleri 
kimliğini açığa vuran, genetik mühendislik ürünü bir 
canavar... Akıllı bir hayvan... Ve anlaşılan zorlandığında 
tehlikeli olabilen bir hayvan... Bakışlarını kayığın yardığı 
dalgalara çevirdi Kanya ama göz ucuyla, diğerinin sahip 
olduğu hızın aynısına ulaşabileceğini, tüm kurmalar gibi 
ölümcül potansiyel barındırdığını öğrendiği Hiroko'yu 
süzmeye devam etti. 

“Hepimiz aradığın kız gibi değiliz,” dedi Hiroko. 

Kanya bakışlarını kıza çevirdi. “Hepiniz doğa dışısınız. 
Hepiniz test tüplerinde büyüdünüz. Hepiniz çevreye 
aykırısınız. Ruhunuz da yok karmanız da... Ve içinizden biri 
—” söyleyeceğinin ağırlığıyla durakladı, “—Kraliçemizin 
koruyucusunu öldürdü. Benim için yeterince aynısınız.” 

Bakışları sertleşti Hiroko'nun. “Beni Yaşimoto'ya geri 
yollayın o zaman.” 

Kafa salladı Kanya. “Olmaz. İşe yarayacaksın. Hiçbir şey 
değilse bile en azından tüm kurmaların tehlikeli olduklarının 
ve peşine düştüğümüzün bir asker olmadığının kanıtısın. İşe 
yarayacaksın.” 

“Hepimiz tehlikeli değiliz,” dedi Hiroko ısrarla. 

“Bay Yaşimoto katili bulmamıza yardım edeceğini 
söyledi. Doğruysa işime yarayacaksın demektir. Değilse seni 
derhal gübre tesisine yollarım. Efendin işe yarayacağını 
söyledi. Nasıl, kestiremiyorum henüz.” 

Hiroko bakışlarını geriye, uzaklaşan fabrikaya çevirdi. 

“Duygularını incittin galiba,” dedi Caydi. 

“Ruhlarından daha mı gerçek yani duyguları?” Yekeye 
yaslandı, kayığı rıhtımlara yöneltti. Daha çok iş vardı 
yapacak. 

Hiroko birden, “Yeni bir velinimet arayacaktır,” dedi. 

Kanya şaşkınlıkla döndü. “Nasıl yani?” 

“Japon sahibini yitirmişti. Barda hesabına çalıştığı adam 
da yok artık.” 

“Öldürdü herifi.” 


“Fark etmez,” dedi Hiroko. “Efendisini yitirdi. Yenisini 
bulmak zorunda.” 

“Ne biliyorsun?” 

Hiroko'nun gözlerine soğuk bir ifade yerleşti. 
“Genlerimiz yüzünden. İtaat edeceğimiz, bizi yönetecek 
birini ararız daima. Gerekliliktir. Balığa su nasıl gerekliyse... 
İçinde yüzdüğümüz sudur bu... Yaşimoto-sama doğru 
söyledi. Japonlardan bile daha Japon'uz biz... Hiyerarşi 
içinde hizmet vermeliyiz. Mutlaka kendine yeni bir efendi 
arayacaktır o kız.” 

“Ya farklıysa? Ya sizin gibi değilse? Aramazsa?” 

“Arayacaktır. Başka seçeneği yok.” 

“Senin gibi.” 

= Hiroko'nun kara gözleri baştan aşağı süzdü Kanya'yı. 
“Öyle.” 

Gözlerinde bir öfke ve umutsuzluk pırıltısı mı görmüştü 
Kanya? Yoksa sadece öyle mi gelmişti? Bu insan olmayan ve 
asla olamayacak şeyin derinlerinde bir yerlerde insana 
dönüşme arzusu yattığını mı varsayması gerekiyordu? İlginç 
bir bulmaca... Bakışlarını ileri çevirdi, tekneler arasında 
yanaşacak yer aramaya koyuldu. Kaşları çatıldı. 
“Tanımıyorum bu mavnaları...” 

Hiroko kafasını kaldırdı. “Suya bu kadar yakın nöbet 
tutturuyor musunuz?” 

“İlk başladığımda doklarda çalışmıştım. Ani baskınlar, 
ithal kontrolleri... İyi para.” Mavnalara bakıyordu hâlâ. 
“Bunlar ağır yük taşımak üzere yapılmış... Pirinçten 
fazlasını... Hiç böylesini...” Kocaman makineleri, yaklaşan 
kapkaranlık canavarları görünce sustu. Kalbi hızlanmıştı. 

“Ne oldu?” 

“Burgu yaylı değil bunlar...” 

“Yani?” 

Yelkene asılarak hafif meltemin kayığı yaklaşan 
mavnadan uzaklaştırmasını sağladı. 

“Bu mavnalar... Askeri. Hepsi askeri...” 


otuz sekiz 


Anderson kafasına geçen çuval yüzünden zor bela nefes 
alabiliyordu. Karanlık, nefesinin sıcaklığı ve batırmaya 
çalıştığı korkusuyla birleşmişti. Kafasına neden çuval 
geçirildiğini, evinden neden çıkarıldığını kimse 
açıklamamıştı. Kendine gelen Carlyle itiraz etmeye kalkınca 
kulaktozuna dipçiği yemiş ve ikisi de kafalarına geçirilen 
çuvallara ses çıkarmadan boyun eğmişlerdi. Bir saat öylece 
oturduktan sonra tekmelenerek kaldırılmışlar homurtularla 
egzoz dumanı saçan bir araca bindirilmişti. Anderson aracın 
askeri olduğunu tahmin etmişti ite kaka bindirilirken. 

Elleri arkadan bağlıydı ve kırık parmağı sallanıyordu. 
Elini kapatmaya kalktığında ağrısı dayanılmaz seviyeye 
çıkıyordu. Korkularını ve aklına düşen olasılıkları kontrol 
altına almak için dikkatle nefes alıp vermeye başladı. Tozlu 
ve kaba kumaş öksürttüğünden ve öksürünce kaburgalarına 
ağrı saplandığından kısa nefes alıp vermeye odaklandı. 

İbret niyetine idam mı edeceklerdi acaba? 

Epeydir Akkarat'ın sesini duymamıştı. Hiçbir şey 
duymuyordu hatta. Carlyle'a fısıldamak, aynı yerde tutulup 
tutulmadıklarını anlamak istiyordu ama muhafızların da 
varlığı ihtimalini düşündüğü ve daha fazla sopa yemek 
istemediği için kımıldamadan beklemeye gayret ediyordu. 

Araçtan indirilip sürüklenerek bir binaya 
sokulduklarında Carlyle'ın da yanına getirilip getirilmediğini 
dahi anlayamamıştı. Bir asansöre bindirilmiş, asansör aşağı 
doğru hareket edince askeri bir sığınağa götürüldüğünü 
tahmin etmişti. Sonunda kapadıkları yer çok sıcaktı ama. 
Çuval yüzünü dalıyordu. Terin süzülüp ucunda biriktikten 
sonra aşağı damladığı burnunu bir kerecik kaşıyabilmek için 
neler vermezdi! Yüzünü oynatmaya, kaba kumaştan 
uzaklaştırmaya çabaladı. Azıcık temiz hava alabilse... 


Kilit sesi... Ayak sesleri... Kaskatı bekledi Anderson. 
Boğuk sesler duydu. Birden kollarından tutuldu, ayağa 
kaldırıldı. Sürüklendi, bir dizi köşe dönüldü, birkaç kere 
duruldu. Hafif bir esinti kollarını yaladı. Azıcık temiz hava... 
Bir havalandırma sistemi... Deniz kokusu... Tayland dilinde 
mırıltılar... Ayak sesleri... Hareket... Bir koridora sokulduğu 
hissine kapıldı. Varış ve Tayland dilinde konuşan seslerin 
kesilmesi... Tökezledi, sertçe çekilerek doğrultuldu. 
Kaburgaları acıdı. 

Nihayet durdular. Hava daha temizdi şimdi. 
Havalandırma sistemlerinin esintisini, pedalların tıkırtılarını 
ve pervanelerin vınlamalarını duyuyordu şimdi. Bir tür 
işleme merkezi... İtilerek dik durmaya zorlandı. Böyle mi 
idam edilecekti? Gün ışığını son kez göremeden mi? 

Kurma kız... Kahrolası kurma kız... Balkona koşuşunu, 
karanlığa atlayışını hatırladı. İntihar bakışı değildi o... 
Düşündükçe, hatırladıkça kurma kızla göz göze 
geldiklerindeki bakışın özgüven taşıdığına daha fazla 
inanmaya başladı. Cidden naibi öldürmüş müydü? İyi ama 
katilse, sahiden bir ölüm makinesiyse neden o kadar korku 
doluydu? Aklı almıyordu. Her şey mahvolmuştu. Feci 
kaşınıyordu bumu; aksırık geldi, ağzını açarak nefes alınca 
toz yuttu, öksürüğe boğuldu, acıyla iki büklüm öne eğildi. 

Birden çuval çekiliverdi kafasından. 

Işık saplanan gözlerini kırpıştırdı, tertemiz havayı içine 
çekti, yavaşça doğruldu. Askeri üniformalı adam ve 
kadınlarla dolu koskocaman bir salondaydı. Pedallı 
bilgisayarlar, burgu-yay bobinleri... Hatta kenti gösteren 
kocaman, ışıklı bir ekran... AgriGen merkezlerinden 
birindeydi sanki... 

Şaşkın bakan Carlyle'ı gördü. 

“Feci kokuyorsunuz ikiniz de.” 

Akkarat. Kurnaz bir sırıtış... Taylandlıların on üç ayrı 
gülümsemesi olduğu söylenirdi. Anderson hangisine 
baktığını merak etti. “Duşa sokmamız gerekecek sizi,” dedi 
Akkarat. 


Anderson konuşmak istedi ama bir kez daha öksürüğe 
tutuldu. Kasıldıkça cırt cırtlı kelepçeler bileğini kesti. 
Kaburgalarına bıçak gibi bir acı saplandı. Carlyle susuyordu. 
Alnı kanlıydı. Mücadele etmeye mi kalkmıştı yoksa işkence 
mi görmüştü, kestirmek imkânsızdı. 

“Bir bardak su getirin şuna,” dedi Akkarat. 

Muhafızlar Anderson'ı itekleyerek oturttular. Bu sefer 
kırık parmağına yaslanmadan oturmayı becerdi. Su geldi; 
muhafızlardan biri Anderson'ın kafasını tutarak içirdi. 
Anderson duyduğu şükrana şaşarak içti suyu. Öksürdü. Zor 
bela kafasını kaldırıp Akkarat'a baktı. “Sağ ol.. 

“Evet. Eh, bir sorunumuz var görünüyor,” dedi Akkarat. 
“Anlattıkların doğrulandı. Senin kurma kız sahiden 
bağımsızmış...” Anderson'ın yanına çömeldi. “Talihsiz bir 
takım olaylara kurban gitmişiz... Orduda iyi bir savaş 
planının gerçek savaşta en fazla beş dakika dayandığı, 
ondan sonrasının talihin ve ruhların generalden yana çıkıp 
çıkmayacağına kaldığı söylenir. Bizimki kötü şanstı. Uyum 
gösterip toparlanmamız lazım. Tabii şimdi başımda 
toparlamam gereken başka sorunlar da var.” Dudak büktü. 
“Özür dilerdim ama yeteceğinden pek emin değilim.” 

Anderson bakışlarını Akkarat'ın gözlerine dikti. 
“Canımızı yakan, öder.” 

“AgriGen cezalandıracak bizi,” dedi Akkarat. “Evet, 
sorunlardan biri bu. Ama AgriGen bize hep kızgın zaten.” 

“Çöz beni, hepsini unutalım.” 

“Sana güvenmemi söylüyorsun yani. Akıllıca 
olmayacağından endişeliyim şahsen.” 

“Devrim zorlu iştir. Kin tutmayacağımı söyleyebilirim.” 
Adamı inandıracağını düşündüreceği vahşi bir gülümseme 
takındı. “Zarar gelmedi sonuçta. Hâlâ aynı şeyi istiyoruz. 
Düzeltilemeyecek herhangi bir şey yapılmadı.” 

Akkarat kafasını eğdi, düşündü. Bıçağı çekip 
Anderson'ın kaburgalarına batırmayı mı düşünüyordu 
acaba? Birden gülümsedi. “Sıkı adamsın, Anderson.” 


Umut kırıntısıyla rahatladı Anderson. “Gerçekçiyim. 
Çıkarlarımız hâlâ birbirlerine bağlı. Ölmemizin kimseye 
faydası yok. Olanlarsa... Kolayca düzeltebileceğimiz ufak bir 
yanlış anlaşmadan ibaret.” 

Akkarat düşündü. Döndü, muhafızlardan birinden 
bıçağını istedi. Anderson nefesini tuttu. Akkarat bileğindeki 
bağı kesti. Kolları hücum eden kanla karıncalandı. Yavaşça 
hareket ettirdi kollarını. Tahtadan yapılmışlardı sanki. Derken 
Binlerce iğne batmaya başladı. 

“Dolaşımının düzelmesi birkaç dakika sürecektir. Aslında 
yumuşak davrandık, şükretmelisin.” Anderson kırık 
parmağını tutunca özür diler bir gülümseme sundu Akkarat. 
Carlyle'iın yanına gitmeden önce doktora seslendi. 

“Neredeyiz?” dedi Anderson. 

“Acil durum kumanda merkezi... İşe Beyaz Gömleklerin 
karıştığı anlaşılınca her şeyimi buraya aktarttım. Güvenlik 
için.” Başıyla burgu-yay bobinlerini işaret etti. “Bodrum 
katında güç yüklemesi yapan megodont ekiplerimiz var. Bu 
merkezi donattığımızı kimse bilmemeli bu arada.” 

“Böyle bir yerin olduğundan haberim yoktu hiç.” 

Akkarat gülümsedi. “Ortağız biz; sevgili değil. Hiç 
kimseyle sırlarımın tümünü paylaşmam ben.” 

“Kurma kızı yakalamadınız mı daha?” 

“Eli kulağında. Eşkâlini her yere astık. Kent aramızda 
yaşamasına izin vermeyecektir. Beyaz Gömleklere rüşvet 
yedirmek bir şey ama saraya saldırmak... Çok ayrı bir 
mesele.” 

Anderson korkuyla sinen Emiko'yu düşündü. “Bir 
kurmanın böyle bir şeyi yapabilmesi hâlâ aklıma sığmıyor 
benim.” 

“Tanıklar var. Ayrıca üreten Japonlar da böyle bir şeyi 
yapabileceğini doğruladılar. O kurma, bir katil. Bulacak ve 
eski yönelme idam edeceğiz. Japonlarsa akla ziyan 
dikkatsizlikleri yüzünden muazzam bir tazminat 
ödeyecekler.” Gülümsemesi yayıldı. “En azından bu konuda 
Beyaz Gömleklerle hemfikiriz.” 


Carlyle'ın elleri çözülürken subaylardan biri Akkarat'ı 
çağırdı. 

Carlyle ağzındaki tıkacı çıkardı. “Yine arkadaş mı olduk 
bunlarla?” 

Anderson etraflarındaki hareketliliği süzerek omuz silkti. 
“Devrimde ne kadar olunursa işte.” 

“Ne durumdasın sen?” 

Anderson çekinerek göğsüne dokundu. “Kaburgalarım 
kırık.” Doktorun sardığı parmağına baktı. “Parmak kırık. 
Çenem sağlama ama galiba. Sende?” 

“Senden iyiyim. Omzum çıktı galiba... Tabii kurma katili 
tanıştıran ben değildim sonuçta.” 

Anderson öksürdü, yüzünü buruşturdu. “Ya, ya, çok 
şanslısın.” 

Askerlerden biri telsizi kuruyordu. Akkarat ileticiyi aldı 
eline. “Evet?” Kafa salladı, kendi dilinde bir şeyler söyledi. 
Anderson birkaç kelime yakalayabildi. Öte yandan 
Carlyle'ın gözleri büyümüştü. “Radyo istasyonlarını ele 

geçiriyorlar,” diye fısıldadı. 

“Ne?” Anderson eliyle uğraşan doktoru itti, güç bela 
ayağa kalktı. Muhafızlar derhal atılıp Akkarat ile arasına 
girdiler. Gerisingeri duvara itilirken bağırdı Anderson. 

“Başlıyor musunuz? Şimdi mi?” 

Akkarat baktı, konuşmasını sakin bir sesle sürdürdü ve 
bitirince telsizi iletişim subayına geri verdi. Telsizci kurma 
ayının başına oturdu, bir sonraki çağrıyı beklemeye koyuldu. 
Makara yavaşça dönüyor, gıcırtılar çıkarıyordu. 

“Somdet Çaopraya suikastı Beyaz Gömleklere yönelik 
nefreti müthiş artırdı,” dedi Akkarat. “Çevre Bakanlığı'nın 
etrafında protesto gösterileri yapılıyor. Megodont Sendikası 
bile katılmış. Halk zaten Çevre Bakanlığı'nın baskılarına 
öfkeliydi. Yararlanmamız gerektiğine karar verdim ben de.” 

Anderson itiraz etti. “Ama biz daha... Kuzeydoğudaki 
askeri birimlerinizi henüz getirmemiştiniz. Saldırı 
ekiplerimizin gelmesine daha bir hafta vardı...” 


Akkarat kaşlarını kaldırdı, gülümsedi. “Devrim karmaşık 
iş... Önümüze çıkan fırsatları değerlendirmek daha iyi. Hoş 
bir sürprizle karşılaşacağın fikrindeyim gerçi.” Kurmalı 
telsize döndü. Adamlarıyla konuşurken salonu biteviye 
dönen bobinlerin uğultusu kapladı. 

Anderson, Akkarat'ı süzdü. Somdet Çaopraya'nın 
yanında yaltaklanan adam şimdi ipleri ele geçirmişti. Bir 
sürü emir yağdırıyordu. 

“Çılgınlık bu,” dedi Carlyle mırıldanarak. “Hâlâ dâhil 
miyiz işe yani?” 

“Söylemesi zor.” 

Akkarat ikiliye baktı, tam bir şey söyleyecekti, vazgeçti, 
başını yana eğdi. “Dinleyin,” dedi. 

Kentten gümbürtüler geliyor, kumanda merkezinin 
pencerelerine şimşek çakmaları misali ani ışık patlamaları 
düşüyordu. 

“Başlıyor.” 


otuz dokuz 


Hışımla içeri daldığında Pay ofiste oturmuş Kanya'yı 
bekliyordu. Nefes nefese, “Bizimkiler nerede?” diye sordu. 

“Bekâr yatakhanelerinin önünde konumlanıyorlardı,” 
dedi Pay. “Duyar duymaz döndük hemen köyden.” 

“Oradalar mı hâlâ?” 

“Birkaçı oradadır herhalde. Praça'nın Akkarat'la masaya 
oturacağını duydum.” 

“Hayır,” dedi Kanya. “Hepsini topla, hemen!” Alelacele 
toparlanmaya, yedek yay-tabancası şarjörlerini toplamaya 
koyuldu. “Toplanıp silahlansınlar. Fazla vaktimiz yok.” 

Pay, Hiroko'ya bakıyordu. “Bu mu o kurma?” 

“Bırak şimdi onu. General nerede?” 

“Duvarları teftiş ettiğini duydum. Sonra protestolar 
konusunda Megodont Sendikası'yla görüşmeye gidecekti...” 

“Topla adamları. Bekleyemeyiz daha fazla.” 

“Delirdin mi s—” 

Bir patlamayla sallandı her yer. Ağaçlar çatırdayarak 
devrildi. Pay şaşkınlıkla ayağa fırladı. Pencereye koştu. Uyarı 
düdükleri çalmaya başlamıştı. 

“Ticaret Bakanlığı,” dedi Kanya. “Geldiler bile.” Yay 
tabancasını çekti. Hiroko kıpırtısız duruyor, bir köpekmiş gibi 
başını yana eğmiş, dinliyordu. Derken usulca döndü, ileri 
doğru kulak kabartıp dikkat kesildi. Bir dizi patlama daha 
sarstı binaları. Duvardan sıvalar döküldü. 

Kanya hızla fırladı ofisten. Akşam vardiyasını yürüten ya 
da henüz rıhtım ve rampalarda devriyeye çıkmamış diğer 
birkaç Beyaz Gömlek de yerlerinden fırlamıştı. Peşinde 
Hiroko ve Pay'la koridordan koşarak binadan çıktı. 

Gece, tatlı ve kuvvetli yasemin kokusuyla dumanın yanı 
sıra, askeri konvoyların dostluk köprüsünden geçerek 
Mekong üzerinden Vietnam'daki isyancıların üzerine 


yürüdükleri geceden beri almadığı başka bir kokuyla 
doluydu. 

Bir tank dış duvara girdi. 

Orman renklerine boyanmış, dumanlar saçan, iki adam 
yüksekliğinde bir canavardı bu. Upuzun namlusu yaptığı 
atışla sarsıldı. Taret dönmeye, çarkları takırdamaya başladı. 
Yeni bir hedef seçiyordu tank. Kanya'nın üzerine moloz ve 
cam kırığı yağdı. Korunmak için yere eğildi. 

Tankın açtığı gedikten içeri savaş megodontları girmeye 
başladı. Koşumları karanlıkta parıldıyordu; binicilerinin hepsi 
simsiyah giyinmişti. Bakanlık savunmasına koşan bir avuç 
Beyaz Gömlek karanlık gecede hayaletler gibi parıldıyor, 
kolay hedef teşkil ediyorlardı. Megodontların üzerinden 
yüksek-kapasiteli yayların sesleri geldi ve hemen ardından 
dik-bıçak yağmaya başladı. Kanya'nın yanağı kesildi. Birden 
kendini yerde, disk yağarken üzerine atlayıp deviren 
Hiroko'nun altında buldu. 

Bir patlama daha. Gürültü kafatasının içinde yankılandı. 
İnlediğini fark etti. Sesler birdenbire uzaktan gelmeye 
başladı. Korkudan titriyordu. 

Tank homurdanarak merkez avlunun ortasına ilerledi. 
Duvardan içeri baskın komandoları eşliğinde daha fazla 
megodont girdi. Hangi generalin Praça'ya ihanet ettiğini 
kestirmek mümkün değildi. Bakanlık binalarının üst 
katlarından çığlıklar geliyor, yankılanıyordu. Bakanlık 
çalışanları katlediliyordu. Kanya tabancasını çekip nişan 
aldı. Her yanına diskler saplanmış bir memur yanı başına 
devrildi. Kanya ateş etti. Nişan aldığı kişiyi vurup 
vurmadığını anlayamadı. Bir daha çekti tetiği ve adamın 
düşüşünü gördü. Asker kalabalığı üzerine deprem dalgası 
maili geliyordu. 

Caydi beliriverdi yanında. “Adamların?” diye sordu. 
“Sana bel bağlayan çocuklara aldırmayacak kadar ucuza mı 
satıyorsun kendini?” 

Bir daha çekti tetiği. Ağlıyordu. Doğru dürüst 
göremiyordu. İnsanlar yaylım ateş karşısında kaçışıyor, siper 


almaya çalışıyordu. 

“Lütfen, Başkomiser Kanya,” dedi Hiroko. “Kaçmalıyız.” 

“Git!” dedi Caydi. “Savaşmak için çok geç artık.” 

Parmağını tetikten çekti. Her yandan disk yağıyordu. 
Yuvarlanarak eşiğe ulaştı ve sürünerek görece daha güvenli 
binaya sığındı. Doğruldu ve aksi yöndeki ikinci çıkışa 
koşmaya başladı. Bombalar yağıyor, bina sarsılıyordu. Diğer 
uca erişemeden üstüne çökeceğini düşündü Kanya. 

Peşinde Hiroko ve Pay ile kanlı cesetlerin üzerinden 
sıçrayarak geçerken çocukluk anıları hücuma geçti. İlk 
Vietnam dalgasına karşı Krallığı savunmak adına toprağı 
paletleriyle paralayarak ilerleyen, çeltik tarlalarına 
dalmadan önce köyleri tarumar eden, arkalarında kapkara 
duman bırakarak giden kömürlü tanklar... Canavarlar 
buradaydı. 

Binanın diğer kapısından çıktığında alevler arasında 
kaldı. Ağaçlar yanıyordu. Bir tür napalm saldırısı söz 
konusuydu demek. Dumanlar arasında uzak kapılardan birini 
parçalayarak megodontlardan çok daha hızla içeri dalan bir 
diğer tankın sesi duyuldu. Tanklar aklının kolayına 
alamayacağı bir hızla, araziyi talan eden kaplanlar misali 
hareket ediyorlardı. Bakanlık görevlileri yay-tabancalarıyla 
ateş ediyordu ama direnişleri tankların metal zırhları 
karşısında anlamsız kalıyordu. Diskler uçuşuyor, ateş 
parıltıları her yandan görülüyordu. Beyaz Gömlekler 
kaçışıyordu ama kaçabilecekleri hiçbir yer yoktu. Beyazlar 
üzerinde kırmızı tomurcuklar... Patlamalarla parçalanan 
bedenler... Bakanlık duvarlarından giren tankların ardı 
arkası kesilmiyordu. 

“Kim bunlar?” diye bağırdı Pay. 

Kanya kafa salladı. Zırhlı birlik yanan bakanlık 
ağaçlığına dalmıştı şimdi. Duvarlara açılan deliklerden asker 
akıyordu içeri. “Kuzeydoğudan geliyorlardır. Akkarat 
hamlesini yapıyor... Praça ihanete uğradı.” 

Pay'ı yakasından çekerek henüz alev almamış ağaçlara, 
Fra Süb Tapınağı'nın hâlâ duruyor olabileceği yöne itekledi. 


Kurtulabilirlerdi belki. Pay baktı ama kımıldamadı. Kanya bir 
kez daha çekiştirdi. Koşmaya başladılar. Yolarlı üzerindeki 
palmiye ağaçları yanarak devriliyorlardı. Şarapnel 
parçalarıyla birlikte yeşil hindistancevizleri yağıyordu. 
Çığlıklar her yandan yükseliyordu. 

“Nereye gideceğiz?” dedi Pay. 

Yanıt veremedi Kanya. Bir patlamanın yağdırdığı ağaç 
parçalarından son anda yanan bir palmiye gövdesinin ardına 
atlayarak kurtuldu. Diğerleri yanına uzandığı sırada Caydi 
belirdi. Gülümseyerek yanan kütüğe oturdu. 

“Eh,” dedi. “Şimdi kimden yana savaşacaksın, 
Başkomiser?” 


kırk 


Tank hepsini şaşırtmıştı. Bomboş bir sokakta iki çekçekle 
ilerlerlerken gümbürtüler duyulmuş, derken koskocaman bir 
tank sokağın bittiği yerdeki yol çatında belirivermişti. 
Bağırarak bir şeyler söyleyen, belki uyarı yapan bir 
hoparlörü vardı. Derken taret üzerlerine doğru dönmeye 
başlamıştı. 

Telaşla çekçeklerden atlarlarken, “Saklanın!” diye 
bağırdı Hok Seng. Tankın tareti kükredi, Hok Seng kendisini 
yere attı. Bir bina cephesi tepelerinden moloz yağdırarak 
yıkıldı. Öksürerek ayağa kalkmaya çalıştığı anda bir tüfek 
takırdadı, tekrar yere attı kendini. Toz duman arasında hiçbir 
şey göremiyordu. Yakındaki bir başka binadan karşılık veren 
hafif silahların sesleri geldi. Tank bir daha ateş etti. Duman 
bulutu hafiften dağılmaya başladığında bir ara sokaktan el 
sallayan Gülen Çan'ı gördü. Saçları grileşmişti ve yüzü toza 
bulanmıştı. Ağzı oynuyor ama herhangi bir ses çıkarmıyordu. 
Hok Seng, yanındaki Pak Eng'i çekiştirdi, kalktılar, koşmaya 
başladılar. Tankın kapağı açıldı, bir asker göründü ve yay 
tüfeğini ateşledi. Pak Eng göğsünde açan kızıl bir çiçekle 
devrildi. Hok Seng yere atlayıp molozlar arasında sürünmeye 
başlamadan hemen önce göz ucuyla, koşarak bir yan sokağa 
atlayan Peter Kuok'u gördü. Sokağın diğer yanından yeni 
hafif silah sesleri geldi. Tank kapağından çıkıp ateş eden 
asker öne yığıldı, tüfeği tanktan aşağı kaydı. Tank paletlerini 
takırdatarak harekete geçti. Çöp ve e ilanları uçuşuyordu 
etrafında. Hok Seng'e doğru geliyordu. Yaşlı Çinli, tank 
geçerken fırlayıp duvara yaslandı. 

Gülen Çan uzaklaşan tankın ardından bakıyordu. Bir 
şeyler de söylüyordu ama kulakları çınlamaya devam eden 
Hok Seng hiçbir şey duymuyordu. Çan, eliyle Hok Seng'e 
yanına gelmesini işaret etti. Hok Seng doğruldu ve koşarak 


ara sokağa daldı. Gülen Çan elleriyle Hok Seng'in kulaklarını 
kapadı; bağırarak konuşuyordu ama Hok Seng sadece fısıltı 
duyuyordu. 

“Çok hızlı! Megodontlardan bile hızlı!” 

Hok Seng başıyla onayladı. Yaprak gibi titriyordu. Öyle 
aniden belirivermişti ki tank... Hayatında gördüğü her 
şeyden çok daha hızlıydı. Eski yayılım teknolojisi... 
Sürenlerse delirmiş gibiydi. Her yana yayılan molozlara 
baktı. “Burada ne işleri vardı anlayamadım. Ele geçirilecek 
hiçbir şey yoktu burada...” 

Gülen Çan gülmeye başladı. Sesi çok uzun tünellerde 
yankılanarak ulaştı Hok Seng'e. 

“Yolu şaşırmışlardır belki!” 

Hok Seng de gülmeye başladı. Kahkahaları rahatlamanın 
getirdiği histeri sınırlarında dolaştı. Kıkırdayarak oturdular, 
duvara yaslandılar. Hok Seng'in işitmesi yavaşça düzeldi. 

“Yeşil Bandanalılardan beter bu,” dedi Gülen Çan. “En 
azından şahsen geliyorlardı, mücadele edebiliyordun. Bunlar 
çok hızlı. Çok da manyak...” 

Hok Seng hemtfikirdi. “Gene de ölüm, ölümdür. Hiçbir 
şekliyle karşılaşmak istemem.” 

“Daha dikkatli davranmalıyız.” Pak Eng'in cesedine 
baktı. “Ne yapacağız onu?” 

Hok Seng alay edercesine, “Gökdelenlere mi götürelim 
diyeceksin?” dedi. 

Gülen Çan iç çekerek kafa salladı. Bir patlama daha 
duyuldu. Şiddetine bakılırsa birkaç sokak ötedeydi tank. 

“Geri gelir mi dersin?” 

“Bekleyip görmeyelim derim.” 

Sokağa döndüler, duvarlara yakın durarak yürümeye 
koyuldular. Birkaç kişi daha sokağa çıkmış patlamaların 
geldiği yöne bakıyor, neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. 
Hok Seng daha birkaç sene önce, Yeşil Bandanalıların 
temizlik hareketine başladıkları gün deniz ve muson 
mevsimi kokuları arasında benzeri bir sokakta aynı şekilde 
dikildiğini hatırladı. O gün de insanlar güvercinler misali 


kafalarını kaldırmış, uçuşan kelleler arasında nihayet 
tehlikede olduklarını kavramışlardı. 

İleriden başka bir şey sanılması imkânsız yaylı tabanca 
sesleri geldi. Hok Seng, Gülen Çan'a işaret etti, başka bir ara 
sokağa daldılar. Bu saçmalıklar için çok yaşlıydı: şu anda 
koltuğuna kurulmuş, pek hoş beşinci karısı ayak bileklerini 
ovarken afyon tüttürüyor olmalıydı. İlerideki insanlar hâlâ 
sokağın ortasında, patlamaların geldiği yöne bakıyordu. 
Henüz ne yapacaklarını bilmiyorlardı Taylandlılar. Gerçek 
kıyımı hiç görmemişlerdi; refleksleri yanlıştı. Hok Seng terk 
edilmiş bir binaya daldı. 

“Nereye?” dedi Gülen Çan. 

“Görmek istiyorum. Ne olduğunu bilmem lazım.” 

Merdivenlere atıldı. Bir, iki, üç, dört kat. Nefes nefese 
kalmıştı. Altı. Yedi. Koridor. Kırık kapılar, her yandan taşan 
dışkı kokusu, sıcak... Uzaklardan bir patlama daha geldi. 

Açık bir pencereden kararan gökte alevli yaylar çizen 
patlamaları izledi. Hafif silahlar Bahar Festivali'nin havai 
fişekleri misali patırdıyordu. Kentin pek çok yerinden, batan 
güneşe karşı kapkara kıvrılan dumanlar yükseliyordu. 
Demirleme rampaları, aktarma havuzları, sanayi bölgesi... 
Çevre Bakanlığı... 

Gülen Çan kolundan çekiştirerek işaret etti. Hok Seng 
nefessiz kalakaldı. Oturduğu gecekondu mahallesinden 
alevler yükseliyordu. “Geri dönemeyeceğiz anlaşılan,” diye 
mırıldandı Çan. 

Hok Seng tüm parası ve değerli taşlarını kül eden 
alevleri seyre daldı. Kaypaktı kader. Bezgince güldü Hok 
Seng. “Bir de şanssızsın diyordun... Kalsaydık domuzlar gibi 
ciyaklayarak kavrulacaktık.” 

Gülen Çan alaycı bir wai selamı verdi. “Üç Gönenç'in 
efendisini dokuz kat cehenneme dek izlerim,” dedi. “Ne 
yapacağız şimdi peki?” 

Parmağıyla işaret ederek, “XII. Rama Yolu'ndan 
gideceğiz,” dedi. “Sonra—” 


Roketin gelişini göremedi. İnsan gözü için fazla hızlıydı. 
Bir kurma asker belki görebilir, gereken önlemi alabilirdi. 
Karşılarındaki bina çökerken Hok Seng ile Gülen Çan şok 
dalgasının şiddetiyle yere yuvarlandılar. 

“Boş ver!” Gülen Çan, yaşlı Çinli'yi kolundan çekiştirerek 
merdiven boşluğuna sürükledi. “Ne yapacağımıza bakarız 
sonra. Sırf manzarayı izleyeceksin diye kellemi kaybedecek 
değilim.” 

Kararan sokağa indiler, temkinli adımlarla sanayi 
bölgesine yöneldiler. Taylandlılar nihayet açıkta durmanın 
güvensizliğini kavramaya başladıklarından sokaklar iyice 
boşalmıştı. 

“Şunlar ne yapıyor?” dedi Gülen Çan ileriyi işaret 
ederek. 

Sokağın köşesinde üç adam yere çömelmişlerdi. 
Ortalarından bir elle kurmalı radyo anteni yükseliyordu. 
Adamlardan biri anteni tutuyor, yayını yakalamak için 
oynatıyordu. Hok Seng adımlarını yavaşlattı, Gülen Çan'ı 
çekiştirdi, karşıya geçtiler. 

“Haberler nedir?” dedi Hok Seng. 

“Deminki roketi görmedin mi?” dedi adamlardan biri. 
Kafasını kaldırıp baktı, “Sarı kartlılar,” diye mırıldandı. Gülen 
Çan'ın palasını fark edince birbirlerine baktılar, huzursuzca 
gülümseyip gerilediler. 

Hok Seng beceriksiz bir wai selamı eşliğinde, “Sadece 
haberleri öğrenmek istiyoruz,” dedi. 

Adamlardan biri çiğnediği tembulu tükürdü, kuşkuyla 
bakarak, “Akkarat konuşuyor,” dedi. Eliyle yaklaşmalarını 
işaret etti. Diğeri anteni oynattı, radyodan hışırtılar yükseldi. 

“ —evlerinizde kalın... Dışarı çıkmayın. General Praça ve 
Beyaz Gömlekleri bizzat Majesteleri Kraliçe'yi devirmeye 
kalkışmışlardır. Krallığı koruma görevi üstümüzdedir—” Ses 
cızırtılar arasında kayboldu, anteni tutan adam tekrar 
yakalamak için anteni sağa sola oynatmaya koyuldu. 

İçlerinden biri kafa sallayarak, “Yalan bunların hepsi,” 
dedi. 


Antenle uğraşan karşıydı bu görüşe. “Somdet Çaopraya 


” 


“Pah! Akkarat kâr edeceğini bilse gidip Rama'yı bile 
öldürür.” 

Beriki anteni indirdi. “Geçen gün dükkânıma bir Beyaz 
Gömlek geldi. Kızımı götürmek istedi. ‘Ufak bir iyi niyet 
hediyesi” dedi! Üç-beş kuruş rüşvet yemek başka, o çakalın 


Yeni bir patlamayla sarsıldılar. Geldiği yeri kavramak için 
çevreye bakındılar. 

Devasa bir ormanda dönenleri kavramaya çabalayan 
minik maymunlarız biz. 

Düşünce Hok Seng'i ürkütmüştü. İpuçları topluyorlardı 
toplamasına ama ipuçlarını bir anlama çıkaracak bağlamdan 
yoksundular. Ne kadar öğrenirlerse öğrensinler 
yetmeyebilirdi. Tek yapabilecekleri olaylara göre hareket 
edip şanstan medet ummaktı. 

Gülen Çan'ı kolundan çekiştirdi. “Gidelim artık.” 
Taylandlılar aceleyle radyoyu toparlayıp dükkânlarına 
koştular. Hok Seng dönüp baktığında sokağın köşesini 
bomboş gördü. Az evvelki siyasi tartışma hiç yaşanmamıştı 
sanki. 

Sanayi bölgesine yaklaştıkça çatışma gürültüleri 
beterleşti. Ordu ile Çevre Bakanlığı'nın güçleri hemen her 
yerde savaşıyordu. Ayrıca siyasi hiziplerin harekete geçirdiği 
diğer gruplar, öğrenci birlikleri ve siviller de çatışmaların 
içindeydiler. Patlamalar yankılanırken Hok Seng nefes nefese 
bir kapı eşiğinde durdu. 

Gülen Çan, kafalarına sarı bez parçaları bağlamış bir 
grup palalı gencin eski Yayılım gökdelenlerinden birini topa 
tutan tanka koşuşturuşlarını izleyerek, “Kim kimden ayan 
anlamıyorum,” dedi. “Herkes sarılara bürünmüş.” 

“Herkes Kraliçe'ye sadakatini gösterme derdinde.” 

“Kraliçe kalmış mıdır sahiden?” 

Dudak büktü Hok Seng. Tanklardan birine yay 
tabancasıyla ateş eden bir öğrenciye takıldı gözü. Araç 


muazzam büyüklükteydi. Ordunun bunca tankı kente 
sokabilme başarısı takdire şayandı doğrusu. Deniz kuvvetleri 
ve amiraller destek vermişti herhalde. Bu da, General Praça 
ve adamlarının hiçbir müttefikinin kalmaması demekti. 
“Delirmiş hepsi,” diye mırıldandı. “Kimin kim olduğu fark 
etmiyor.” Sokağı inceledi. Dizi ağrıyor, eski yarası hızını 
kesiyordu. “Keşke bisiklet bulabilsek,” dedi. “Bacağım...” 

“Bisiklete binersen vurulman sundurmasında oturan bir 
nenenin vurulması kadar kolaylaşır.” 

“Çok yaşlıyım bu işler için ama.” 

Bir patlamayla tepelerinden moloz yağdı. Gülen Çan 
üstünü silkelerken, “Umarım yaptığımıza değer,” dedi. 

Karanlık yol çatları geçtiler. Daha fazla şiddete tanıklık 
ettiler. Söylentiler dolaşıyordu her yanda... Parlamentoda 
idamların gerçekleştiği, Tammasat Üniversitesi”'ndeki 
öğrencilerin kraliçe adına ayaklandığı fısıldanıyordu. Derken 
bir başka radyo yayını çalındı kulaklarına. Başına toplanılan 
radyoda, söylenene bakılırsa yeni bir frekanstan yayın 
yapılıyordu. Spikerin sesi titriyordu. Hok Seng muhtemelen 
kafasına bir yay tabancasının dayandığını düşündü. Kun 
Supavadi. Hep gözdeydi. Hep en beğenilen radyo piyeslerini 
sunardı. Şimdiyse, tanklar sokaklarda dolaşır, demirleme 
rampalarından rıhtımlara her yeri ele geçirirken, titrek bir 
sesle, sakin kalmalarını salık veriyordu vatandaşlarına. 
Patlamalar radyonun sesini bozuyordu. 

“Kadıncağız çarpışmalara bizden daha yakın bir yerde,” 
dedi Gülen Çan. 

“İyi mi, kötü mü bilemedim,” dedi Hok Seng. 

Gülen çan cevap veremeden bir megodont böğürdü, 
ardından silah sesleri geldi. Bütün kafalar sokağın diğer 
ucuna döndü. “Hiç iyi değil.” 

“Saklanalım,” dedi Hok Seng. 

“Çok geç.” 

Köşeden çığlık çığlığa koşan bir insan dalgası boşaldı. 
Hemen arkalarından karbon-zırhlı üç megodont geldi. Öne 
eğdikleri kafalarını iki yana sallıyor, tırpanlar bağlanmış 


hortumları insanları portakal misali biçiyor, uzuvlar dört bir 
yana savruluyor, dev hayvanların tepelerine yerleştirilmiş 
makineli tüfek kafeslerinden yaylım ateş ediliyor, kalabalığın 
üzerine gümüş parıltılar saçan disk bıçaklar yağıyordu. 

Hok Seng ile Gülen Çan yana kaçarak bir kapı eşiğine 
sindiler. Kalabalığın arasındaki Beyaz Gömlekler hayvanlara 
yay tabancalarıyla ateş ediyordu ama disklerin zırhlı 
megodontlara karşı hiçbir etkisi yoktu. Çevre Bakanlığı bu 
tür çarpışmalara uygun donanıma sahip değildi. Diskler 
hayvanların üzerinden sekiyor, makineliler kendi disklerini 
kalabalığa saçmaya devam ediyorlardı. Haykırarak devrilen 
insanlardan tepeler oluşmaya başlamıştı. Sokak toz-dumana 
boğulmuştu. 

Megodontların savurduğu adamlardan biri Hok Seng'in 
üstüne indi. Ağzından kan boşanıyordu. Cesedin altından 
sürünerek çıktı. Başak gruplar sokağa dalmış, megodontlara 
ateş etmeye başlamışlardı. Öğrenciler, diye düşündü Hok 
Seng, herhalde Tammasat'tan... Ama kimden yana 
savaştıklarını kestirmek mümkün değildi. Hok Seng 
kendilerinin de bilmediğini düşündü. 

Megodontlar bir daha yüklendiler. Kaçışan kalabalığın 
arasında kaldı Hok Seng. Nefes almaya, kendine yer açmaya 
çabaladı ama başaramadı. Haykırdı. Arasında kaldığı 
kalabalığın baskısıyla nefesi eksildi. Megodontlardan biri 
tırpanlı hortumunu savurdu. Öğrencilerden birkaçı yanıcı 
yağ dolu şişeler fırlatıp meşaleler yaktı. Megodontların 
tepelerinden disk bıçak yağmuru bir daha başladı. Hok Seng 
yere kapandı. Hemen yanına sarı bandı çözülmüş, yüzü kan 
içinde bir çocuk devrildi. Bacağı kanıyordu Hok Seng'in. 
Canı çok yanıyordu ama vurulmuş muydu yoksa eski yarası 
mı ağrıyordu, bilemiyordu. Korku ve hayal kırıklığıyla 
haykırdı. Üstüne binen ağırlık yüzünden kalkamıyordu. 
Ölecekti. Cesetler altında ezilerek. Her şeye rağmen savaşın 
kaprislerini kavramayı başaramamıştı. Tüm kibriyle bu sefer 
hazırlandığını zannetmişti. Ne aptallıktı... 


Sessizlik aniden çöküverdi. Kulakları hâlâ çınlıyordu ama 
ne silah sesi kalmıştı ne de megodont böğürtüsü... Üzerine 
yığılı cesetlerin arasından zar zor nefes alabiliyordu. 
Çevresinden tek duyabildiği iniltiler ve hıçkırıklardı. 

“Çan?” diye seslendi bir gayretle. 

Yanıt gelmedi. 

Sürünerek cesetlerin altından çıkmayı başardı sonunda. 
Yığınlar arasından başka çıkanlar da vardı. Birkaç kişi 
yaralılara yardım etmeye çalışıyordu. Hok Seng titreyerek 
doğruldu. Tümüyle kana boyanmıştı. Ceset yığınları arasında 
Gülen Çan'ı aramaya koyuldu ama onca kan, çöken karanlık 
ve ceset arasında yerini saptayabilmesi mümkün 
görünmüyordu. 

Bir kez daha seslendi Hok Seng. Sokağın diğer ucunda 
kırılmış bir metan lambasının direğinden gaz püskürüyordu. 
Lamba her an patlayabilir, gaz borularından tüm şehri 
yakamaya başlayabilirdi ya, Hok Seng'in dert edecek mecali 
bile yoktu. 

Etrafına bakındı. Ölenlerin çoğu öğrenci görünüşlüydü. 
Zavallı, aptal çocuklar... Megodontlarla çarpışmaya kalkışan 
akılsızlar... Öldürülüp üst üste yığılmış kendi çocuklarının 
anılarını zihninin derinlerine itti. Tayland kaldırımlarına 
yansıyan Malezya katliamları... Eğilip cesetlerden birinin 
elindeki yay tabancasını söktü. Birkaç disk kalmıştı silahta. 
İş görürdü gene de. Yayını kurarak enerji yükledikten sonra 
cebine soktu. Savaşçılık oynayan çocuklar... Ölmeyi hak 
etmeyen ama yaşayamayacak denli aptal çocuklar... 

Uzaktan başka caddelere ve başka kurbanlara sıçrayan 
çatışmaların gürültüleri geliyordu. Topallayarak cesetler 
arasından ilerlemeye koyuldu. Yol ağzına vardığında açığa 
çıkmaya hiç aldırmadan karşıya geçti. Çok yorgundu. 
Sokağın az ilerisinde duvara yaslanmış bir adam vardı. Kan 
içindeydi ve bisikleti yerde yatıyordu. 

Eğilip bisikleti kaldırdı. 

“Benim o,” dedi adam. 


Hok Seng dönüp adama baktı. Gözlerini zor bela 
açabilmekle birlikte hâlâ normalliğe, bisiklet gibi bir eşyaya 
sahip olunabileceği fikrine tutunuyordu. Hok Seng hiçbir şey 
demeden döndü, bisiklete bindi ve pedallara yüklendi. Adam 
bir kez daha, “Benim o,” diye seslendi ya, ne kalktı ne de 
başka bir şey yaptı. 

Daha başka şeyler söyleyecekti belki ama Hok Seng 
çoktan uzaklaşmıştı. 


kırk bir 


“İki hafta sonra harekete geçeceğimizi sanıyordum.” 
İtiraz ediyordu Anderson. “Henüz her şeyi yerli yerine 
koymamıştık.” 

“Planlar değişmek zorundaydı. Silahlarınız ve paranız 
halâ faydalı.” Omuz silkti. “Hem zaten farang 
komandolarının sokaklarda koşturması geçiş dönemini 
kolaylaştırmayacaktı. Böylesi daha bile iyi oldu hatta.” 

Kentin her yanından patlamalar geliyordu. Yemyeşil bir 
metan alevi kuru bambulara erişerek sarıya dönüştü. 
Akkarat yangına baktı, telsizciye aletini kurmasını işaret etti. 
Beriki, Akkarat telsizden itfaiye ekiplerine emir yağdırırken 
aleti kurmaya başladı. Akkarat, Anderson'a bakarak, 
“yangınlar kontrolden çıkarsa savunacak kentimiz kalmaz,” 
dedi. 

Anderson pencereden yangına göz attı. “Alevler Kent 
Sütunu'na çok yakın.” 

“Kap. Sütunun yanmasına izin veremeyiz. Yanması güçlü 
ve geleceğe bakan yeni rejim için nursuz bir başlangıç 
anlamına gelir.” 

Anderson balkona çıkıp korkuluğa dayandı. Doktorun 
sarıp alçıya aldığı parmağı hâlâ zonkluyordu ama morfin 
sayesinde bir saat önceki ağrılardan eser kalmamıştı. 

Bir roket gökte kavis çizerek hedefine düştü. Çevre 
Bakanlığı... Akkarat'ın bu işe kalkışacak güçleri bir araya 
getirebilmesi şaşırtıcıydı. Demek elinde belli ettiğinden çok 
daha fazla güç tutuyordu. Anderson etkilendiğini belli 
etmemeye çalışarak, “Bu hızlandırılmış programın anlaşma 
maddelerimizi değiştirmediğini varsayıyorum,” dedi. 

“AgriGen yeni dönemim ayrıcalıklı isimlerinden olacak.” 
Anderson biraz rahatlamıştı ya, Akkarat devam edince alesta 


duruşla geçiverdi. “Tabii durum biraz değişti. Sonuçta söz 
verdiğiniz kaynaklardan bazılarını devreye sokamadınız.” 

Anderson sert baktı adama. “Elimizde bir program vardı. 
Söz verdiğimiz birlikler, silah ve parayla birlikte yoldalar.” 

“Endişeleneme o kadar,” dedi Akkarat gülümseyerek. 
“Bakarız çaresine nasılsa.” 

“Tohum bankasını istiyoruz.” 

“Anlıyorum.” 

“Ayrıca yağmur mevsiminden önce kurmanız gereken 
pompaların da Carlyle'in elinde bulunduğunu unutmayın.” 

Akkarat, Carlyle'a baktı. “Eminim ayrı anlaşmalar 
yapabiliriz.” 

“Hayır!” 

Carlyle iki adama da baktı, ardından sırıtıp elini 
kaldırarak, “Beni karıştırmayın,” dedi. “Planlayan sizlersiniz, 
ona göre çözün.” 

“Öyle.” Akkarat dikkatini tekrar pencereden çatışmaları 
seyretmeye verdi. 

Anderson gözlerini kısarak adama baktı. Akkarat'a karşı 
halâ koz vardı ellerinde. Verimli, habbe pasına en az on iki 
ekim boyu direnebilecek yeni nesil tohumlar... Akkarat'ı en 
iyi nasıl etkileyebileceğini, nasıl yola getirebileceğini 
düşünmeye çalışıyordu ama morfin ve geçirdiği son yirmi 
dört saatin bitkinliği iyice üzerine çökmüştü. 

Yangınlardan birinin dumanı içeri doldu ve rüzgârın 
yönü değişene kadar herkes öksürdü. Kent üzerinde birçok 
alevli roket kavisi daha görüldü ve izleyen patlamalar her 
yanı sarstı. 

Carlyle, “Bu neydi yahu?” dedi. 

“Muhtemelen Krut Birliği,” dedi Akkarat. “Komutanları 
dostluk elimizi reddetti. Praça adına demirleme rampalarını 
bombalıyor. Beyaz Gömlekler ikmal yapmamıza izin vermek 
istemiyor. Bıraksak deniz duvarlarına da saldırırlar.” 

“Ama o zaman kent batar?” 

“Hata da bizim olur.” Akkarat kaşlarını çattı. “12 Aralık 
darbesinde bentler zor bela savunulabilmişti. Praça 


yitirdiğini hissederse ki şimdiye fark etmiştir, Beyaz 
Gömlekler daha bağışlayıcı teslim şartları uğruna kente 
şantaj yapacaklardır.” Dudak büktü. “Kömür pompalarını 
şimdiye getirtseydiniz iyiydi.” 

Carlyle, “Çatışmalar duru durmaz,” dedi, “Kalküta'yla 
temasa geçip getirteceğim hepsini.” 

Akkarat sırıtırken dişleri parıldadı. “Aşağısını 
beklemezdim zaten.” 

Anderson öfkesini bastırmaya çabaladı. 'Dostça' 
konuşmalarından hoşlanmamıştı. Sanki yaşadıkları unutulup 
gitmişti ve Akkarat'la Carlyle kırk yıllık dosttu. Akkarat'ın 
çıkarlarını Carlyle üzerinden yakalıyor görünmesi canını 
sıkmıştı. 

Bakışlarını manzaraya çevirerek seçeneklerini tartmaya 
girişti. Tohum bankasının yerini bilse komando ekiplerinden 
birine emir verir ve kent savaşının kargaşasını lehine 
kullanabilirdi. 

Aşağıdan bağırtılar geldi. İnsanlar sokaklara çıkıyor, 
kargaşaya bakıyor, çatışmanın gelecekleri için ne anlama 
geldiğini kestirmeye çalışıyordu. Kalabalığın baktığı yana 
çevirdi gözlerini. Eski Yayılım gökdelenleri alevler arasında 
kapkara yükseliyor, pencerelerinde kalmış tek tük cam 
parçaları parıldıyordu. Kent ve meşalelerin ötesinde karanlık 
okyanus çırpınıyordu. Yukarıdan bakınca kentin bentleri 
garip denecek kadar önemsiz görünüyordu: gaz lambası 
ışıklarından bir çember ve ötesinde kopkoyu, kapkara bir 
kütle... 

“Setleri yıkabilirler mi cidden?” dedi. 

Akkarat dudak büktü. “Zayıf noktalar var. İlave 
Donanama askerleriyle savunmayı planlamıştık başta ama 
galiba böyle de dayanabileceğiz.” 

“Dayanamazsanız?” 

“Kenti boğulmaya terk eden kişi asla affedilmeyecektir,” 
dedi Akkarat. “Öyle bir şeye izin verilemez. Setler için Bang 
Rajan köylüleriymişiz gibi savaşırız.” 


Anderson tekrar yangınlara ve ötede kapkara uzanan 
okyanusa baktı. Carlyle yanında, korkuluğa yaslanmıştı. 
Alevlerin ışığıyla aydınlanan yüzünde kaybedemeyeceklerin 
ifadesi vardı. Anderson hafifçe yanaştı. “Akkarat burada 
etkili olabilir ama dünyanın kalanında AgriGen etkilidir.” 
Nakliyeciyle bakıştılar. “Unutma sakın.” Carlyle'ın 
gülümsemesinin silinişini görmek hoşuna gitti Anderson'ın. 

Silah sesleri gelmeye devam ediyordu. Yukarıdan 
bakınca çatışmanın ölümcül şiddeti hissedilmiyordu. Bir kum 
tepeciği uğruna savaşan karıncaları izlemek gibiydi. Sanki 
biri gelip sırf iki önemsiz medeniyetin çarpışmasını görmek 
için iki yuvayı tekmeleyerek birbirine sokmuştu. Havan 
topları gümbürdüyor, alevler parlayıp titreşiyordu. 

Uzakta, karanlık gecenin içinde kentin üzerine kapkara 
bir gölge yaklaşıyordu. Çatışmaya doğru alçalan bir zeplin... 
Zeplin alevlere ilerledi ve birdenbire karnından boşalan bir 
selle üzerine geldiği yangını söndürüverdi. 

“Bizimkiler,” dedi Akkarat sırıtarak. 

Derken sanki yangın sönmemiş, aksine gökte yeniden 
başlamışçasına bir patlamayla zeplin alevler içinde kalıverdi. 
Parçaları dökülmeye başladı ve kısa süre içinde binaların 
üzerine çakıldı. 

“Tanrım,” dedi Anderson, “takviye güçlerimizi hemen 
istemediğine emin misin hâlâ?” 

Akkarat yüzündeki ifadesizliği koruyarak, “Roket 
yerleştirecek vakit bulacaklarını sanmıyordum,” dedi. 

Devasa bir patlamayla sallandı kent. Yemyeşil gazlar 
parıltıyla yanarak göğe yükseldiler. Bir alev bulutu dönerek 
yayılmaya başladı. Kükreyerek yükselen mantar bulutunda 
inanılmaz miktarda sıkıştırılmış gaz iş başındaydı. 

“Çevre Bakanlığı'nın stratejik depoları, galiba,” dedi 
Akkarat. 

“Şahane,” diye mırıldandı Carlyle, “nefis.” 


kırk iki 


Tanklarla kamyonlar Fosri Yolu'nda ilerlerlerken Hok 
Seng bir ara sokağa sığındı. Kullanılan yakıtı düşündükçe 
ürperiyordu. Krallık stoklarının büyük bölümü şiddet 
çılgınlığına harcanıp gidiyordu. Tanklar paletlerini 
takırdatarak geçtikçe havayı daha fazla kömür kokusu 
kaplıyordu. Çöplerin arasına sinmişti Hok Seng. Planladığı 
her şey bir kriz anında uçup gitmişti. Dikkatle ve yavaşça 
kuzeye gitmek yerine düşük ihtimalli bir riske dalarak 
değerli nesi varsa alevlere bırakmıştı. 

Kes sızlanmayı ihtiyar aptal! Vaktinde çıkmasaydın şimdi 
çoktan mor bahtların ve sarı kartlı dostlarınla birlikte yanmış 
olacaktın... 

Gene de içinden keşke özenle sakladığım sigortamın bir 
kısmını yanıma alsaydım, diyordu. Karması asla gerçek 
başarıya ulaşamayacağı kadar bozulmuş muydu, merak 
ediyordu. 

Sokağa bir daha göz attı. Yaşam-Yayı binası görüş 
alanındaydı artık. Hepsinden iyisi, ortalıkta muhafız yoktu. 
Gülümsedi Hok Seng. Beyaz Gömleklerin dertleri 
başlarından aşkındı. Dik durabilmek için bisikletine 
dayanarak karşıya geçti. 

Tesis kısa bir çatışmaya sahne olmuş gibiydi. 
Duvarlardan birinin dibinde idam edilmiş görünen üç ceset 
yatıyordu. Sarı pazıbentleri koparılıp başka tarafa atılmıştı. 
Siyaset oyunlarına dalmış aptal çocuklar... 

Arkasında bir hareket hissetti. 

Hızla döndü ve yay tabancasını arkaya doğru savurdu. 
Mai karnına gömülen namlunun şiddetiyle gözlerini 
kocaman açarak, elleri karnında inledi. 

Hok Seng şaşkınlıkla fısıldayarak, “Ne işin var senin 
burada?” dedi. 


Mai geriye doğru tökezledi. “Size bakmaya gelmiştim,” 
dedi. “Beyaz Gömlekler köyümüzü buldular. Hastalananlar 
vardı...” Ağlamaya başladı. “Sonra eviniz yandı...” 

Hok Seng kızın üstündeki is ve yanıkları anca fark 
etmişti. “Gecekondu mahallesinde miydin sen?” 

Hıçkırıklar arasında başıyla evetleyerek, “Şanslıydım,” 
dedi Mai. 

“Buraya niye geldin peki?” 

“Başka gidecek yer gelmedi aklıma.” 

“Başka hastalananlar da var, öyle mi?” 

“Beyaz Gömlekler sorguladı bizi. Ne yapacağımı 
bilemedim. Dedimki...” 

Hok Seng elini kızın omzuna koyarak teskin etmeye 
çalıştı. “Endişelenme. Beyaz Gömlekler kendi dertleriyle 
meşgul. Bize sorun çıkaramazlar artık.” 

Mai, “Sizde...” dedi, durdu. “Köyümüzü yaktılar... Her 
şeyi...” 

Zavallı bir kızcağızdı. Zayıf. Ufacık. Hok Seng kızın 
yanan köyünden kaçışını, elinde kalan tek yere sığınmaya 
gelişini düşündü. Çatışmanın ortasına. Bir tarafı kızı 
başından savmak istiyordu ama şimdiden çevresinde çok 
fazla insan can vermişti ve kızın yanında bulunmasından 
alttan alta haz duyuyordu. “Aptal çocuk,” dedi ve eliyle 
fabrikayı işaret etti. “Gel benle.” 

Ana üretim katına girdikleri anda ağır kokuyla 
sarmalandılar, elleriyle ağzı ve burunlarını kapatarak kesik 
solumaya başladılar. 

“Alg banyoları,” diye söylendi Hok Seng. “Burgu yaylar 
boşalınca pervaneler durmuş. Havalandırma kalmamış.” 

Ofise çıktı, kapıyı iterek açtı. Günlerdir 
havalandırılmamış ofis katı aşağısı kadar berbat kokuyordu. 
Panjurları açtı, gece havası ve yanık kokusu içeri doldu. 
Alevler dua misali, çatılar boyunca göz alabildiğine göğe 
yükseliyordu. 

Mai yanına geldi. Alevlerin titrek parıltıları aydınlattı 
yüzünü. Aşağılarında kalan sokakta kırılmış bir gaz lambası 


kontrolden çıkmış, yanıyordu. Kentin her yanında durum 
aynıydı. Hok Seng kimsenin hâlâ gaz hattını kesmeyişine 
şaşırdı. Yapılması hem de acilen yapılması gerekliydi ama 
işte, sokaktaki lambanın alevleri yükselmeye, Mai'nin 
yüzünü aydınlatmaya devam ediyordu. Birden kızın 
güzelliğini fark etti. İnce yapılı ve güzel... Kapışan 
canavarlar arasında kalakalmış bir masum... 

Kasanın başına gidip çömeldi. Kilidini, menteşelerini, 
şifre düğmesini inceledi. Kendi şirketi varken, yelkenlileri 
Güney Çin Denizi'ne hâkimken likiditesini yitirmiş bir 
bankadan Üç Gönenç Ticaret Şirketi'ne iki megodonta 
taşıtarak getirttiği benzer bir kasası olmuştu. Karşısında 
oturuyor, alay ediyordu sanki kasa. Bağlantı yerlerinden 
açabilmeliydi ama zaman alacaktı. “Gel benle,” dedi kıza. 

Üretim katına indiler. Arıtma bölümüne geçmek 
istediğinde Mai tereddüt etti. Hat işçilerinin maskelerinden 
birini uzattı Hok Seng. “Yetecektir.” 

“Emin misiniz?” 

Dudak büktü Hok Seng. “Kal o zaman burada.” 

Ama Mai peşinden geldi ve işlem asidinin 
bulundurulduğu bölüme girdiler. Tedirgindiler. Hok Seng 
bölmeleri ayıran perdeleri bulduğu bir bez parçasıyla tutarak 
açıyordu. Üretim bölümleri darmadağınıktı. Beyaz Gömlekler 
teftişe gelmişlerdi anlaşılan. Çürümüş alg tanklarının kokusu 
maskeye rağmen keskindi. Yukarıda asılı kurutma elekleri 
kapkaraydı. 

“Ne yapıyoruz?” dedi Mai. 

“Bir gelecek arıyoruz.” Gülümserken yüzündeki maskeyi 
hatırladı. Malzeme dolaplarından birini karıştırdı, bulduğu 
eldivenlerden bir çiftini, bir önlükle birlikte Mai'ye uzattı. Bir 
çuvalı işaret ederek, “Yardım et,” dedi. “Artık kendi 
hesabımıza çalışıyoruz. Dış etki falan yok, tamam mı?” Kız 
çuvala uzanırken Hok Seng doğruldu. “Tenine değmemesine 
dikkat et,” dedi. “Bir de terin damlamasın üzerine.” Birlikte 
ofise döndüler. 

“Ne bu?” 


“Göreceksin çocuğum.” 

“Ama...” 

“Sihir yapacağız. Şimdi bir koşu git, arka taraftaki 
kanaldan su getir.” 

Mai geri döndüğünde Hok Seng bir bıçak çıkardı ve 
çuvalı dikkatle kesti. “Getir suyu.” Mai kovayı getirip yanına 
bıraktı. Bıçağı önce suya soktu, ardından çuvaldaki toza 
batırdı. Toz tıslayarak köpürmeye başladı. Hok Seng bıçağı 
çıkardı. Yarısı eriyerek yoğa karışmıştı ve hâlâ tıslama 
sürüyordu. 

Mai'nin gözleri koskocaman açıldı. Bıçaktan tuhaf, 
kötücül bir sıvı damlıyordu. “Nedir bu?” 

“Özle bir bakteri... Farangların yarattığı bir şey.” 

“Asit değil ama?” 

“Değil. Canlı... Bir bakıma.” 

Bıçağı kasanın yanına sürtmeye koyuldu. Bıçak tümden 
eriyip bitti. “Başka bir şey lazım,” dedi Hok Seng kaşlarını 
çatarak. “Daha uzun, mızrak gibi kullanılabilecek bir şey.” 

Mai, “Suyu kasanın üzerine dökün,” dedi. “Ardından da 
tozu...” 

Hok Seng güldü. “Akıllı seni!” 

Suyu döktükten sonra kâğıttan ufak bir huni yaptı ve 
tozu yavaşça dökmeye başladı. Tozun değdiği yer derhal 
fokurdamaya başlıyordu. Bakterinin etki hızından ürken Hok 
Seng geri çekildi. Ellerini silme arzusunu bastırdı. “Tenine 
değmesin sakın,” diye mırıldandı. Kendi eldivenlerine baktı. 
Toz geldiyse ve ıslandılarsa... Ürperdi. Mai çoktan ofisin 
diğer ucuna kaçmış, dehşetle izliyordu. 

Kasanın metal tıslayarak yüzeyi erimeye, katmanları güz 
yaprakları misali pul pul dökülüyor, ahşap zemini 
yakıyorlardı. 

“Durmayacak,” dedi Mai dehşetle. Hok Seng lapamsı 
maddenin yeri tümden yakarak kasanın aşağı, üretim katına 
düşmesine yol açacağını düşündü. Zor bela, “Canlı işte,” 
diyebildi yutkunarak, “kısa sürede sindirim özelliğini 
yitirecektir...” 


“Faranglar işte,” dedi Mai. Sesinde hem korku hem 
hayranlık vardı. 

Hok Seng kafa salladı. “Bizim halklarımız da yaptı böyle 
şeyler. Her şeyi faranglardan bilme.” 

Kasa erimeye devam ediyordu. Daha önce cesaret 
edebilseydi dışarıda savaş sürerken uğraşmak zorunda 
kalmazdı. Keke, dedi içinden, zamanda geri gidebilsem, eski, 
paranoyak, yabancı şeytandan sakınan, temiz adını koruma 
derdindeki halimi bulsam ve kulağına eğilip umut yok 
diyebilsem... Çalıp kaçmasını, en beteri gelmeden 
uzaklaşmasını söyleyebilsem... 

Birden bir sesle kesiliverdi düşünceleri: “Vay, vay, vay... 
Tan Hok Seng. Seni burada görmek ne hoş!” 

İtsiken ile Kemik Torbası, arkalarında altı başka adamla 
kapıdaydılar. Ellerinde yay tabancaları vardı. Sokak 
çatışmalarından yara bere içinde çıkmışlardı ama güvenleri 
yerinde, gülümsüyorlardı. 

“Aynı kafadan gitmişiz anlaşılan,” dedi İtsiken. 

Bir patlamayla gök aydınlandı, ofis turuncuya boğuldu. 
Hok Seng patlamanın şiddetini tabanlarında hissetti. Ne 
kadar yakına düştüğünü tahmin edemedi. Bombalar 
gelişigüzel atılıyordu sanki. Yönlerini belirleyen bir istihbarat 
söz konusuysa bile kavrayabileceği bir türden olmamalıydı. 
Bir sarsıntı daha hissedildi. Daha da yakından gelmişti 
ikincisi. Büyük olasılıkla Beyaz Gömlekler setleri 
savunuyorlardı. Kaçmamak için zor tutuyordu kendisini Hok 
Seng. Demir yiyici bakterinin çıtırtıları sürüyordu. Metal 
parçalar yere düşüyor, peltemsi birikintiye katılıyorlardı. 

Şansını denemeye karar verdi. “İyi ki geldiniz. Haydi, 
yardım edin.” 

Kemik Torbası gülümseyerek, “Yok yahu?” dedi. 

Adamlar omuzlayarak geçtiler Hok Seng'i. Hok Seng'den 
iriydi hepsi. Silahlıydılar. Ne Hok Seng'e ne de Mai'nin 
varlığına aldırıyorlardı. Kenara itilmesine kızarak, “Ama bana 
ait bu kasa,” dedi. “Alamazsınız! Yerini ben söyledim size!” 

Dinlemiyorlardı. 


“Alamazsınız!” Eli tabancasına gittiği anda bir namlu 
dayandı ensesine. Kemik Torbası. Hâlâ gülümsüyordu. 

İtsiken ilgiyle bakıyordu. “Bir adam daha öldürmek 
yeniden doğuşumu şimdikinden kötü etkilemeyecektir. Hiç 
zorlama beni.” 

Öfkesini kontrolde zorlanıyordu Hok Seng. Bir yanı nedir 
demeden tetiğe asılmak, adamın yüzündeki ukala sırıtışı 
silivermek istiyordu. Kasa tıslayarak erimeye devam ediyor, 
kalan son umudunu yavaşça açığa, başkalarının önüne 
çıkarıyordu. Adamların hepsi Hok Seng ve Kemik Torbası'na 
çevirdiler bakışlarını. Rahattılar, gülümsüyorlardı. 
Korkmuyorlardı; silahlarını doğrultmaya dahi gerek 
görmemişlerdi. Sadece ilgiyle Hok Seng'in üzerlerine 
tabancasını doğrultuşunu izliyorlardı. 

Sırıttı İtsiken. “Git buradan, sarı kartlı. Fikrimi 
değiştirmeden, git.” 

Mai, yaşlı Çinli'yi kolundan çekiştirdi. “O kasanın içinde 
ne olursa olsun hayatınıza değmez.” 

“Kız haklı,” dedi Kemik Torbası. “Kazanma şansın yok.” 

Hok Seng tabancasını indirdi ve Mai'nin çekiştirmelerine 
boyun eğdi. Geri yürüyerek ofisten çıktılar. Tezek Beyi'nin 
adamlarının aşağılar gülümsemeleri altında basamakları 
indiler, üretim katından geçerek fabrikayı terk ettiler. 

Uzaklarda bir yerlerde bir megodont acıyla böğürdü. 
Yanık Heriklim kokusuyla yüklü rüzgâr kül ve siyasi el 
ilanlarını savurarak esiyordu. Hok Seng yaşlılığını, mahvını 
arzuladığı iyice açık kaderle didişemeyecek kadar yaşlı 
olduğunu hissetmeye başlamıştı. Savrulan fısıltı 
gazetelerinde hep kurma kızlardan ve cinayetten 
bahsediliyordu. Bay Lake'in kurma kızının bunca belaya yol 
açabilmesi ne acayipti! Herkes peşindeydi. Gülümsedi. Sarı 
kartlı olmasına rağmen gene de o zavallı yaratığınki kadar 
kötü değildi durumu. Hatta muhtemelen teşekkür borçluydu 
kıza. O ve Bay Lake'in tutuklandığı haberleri olmasaydı 
herhalde şimdiye paraları, yeşimleri ve diğer değerli 


eşyasıyla gecekondu mahallesindeki ufacık kulübesinde 
yanıp çoktan kül olmuştu... 

Sükretmem lazım... 

Ama şükran yerine atalarının tepesine bindiğini, 
mahküm ettiklerini hissediyordu: dedesi ve babasının 
Malezya'da yarattığı koskoca bir yaşamı alıp küle çevirmişti. 

Başarısızlık eziciydi. 

Bir fısıltı gazetesi daha savrularak geçti önünden. Gene 
kurma kız... Beraberinde General Praça'ya yönelik 
suçlamalar... Bay Lake takmıştı o kurma kıza... Her fırsatta 
yatağına almadan, üstüne çıkmadan duramamıştı. Hok Seng 
birden kaşlarını çatarak eğildi, fısıltı gazetesini aldı. 

“Ne var?” dedi Mai. 

Çok yaşlıyım... 

Ama işte... Hok Seng kalp atışlarının hızlandığını 
hissediyordu. “Bir fikrim var,” dedi. “Bir ihtimal...” 

Yeni bir umut saçmalığı... Engelleyemiyordu Hok Seng 
umutlanmayı. Elinde hiçbir şey kalmadığında bile 
çabalayanlardandı... 


kırk üç 


Patlayan bir tank mermisiyle Kanya'nın üzerine moloz ve 
toprak yağdı. Bakanlık binalarından çıkmışlardı —Kanya 
çekilmek diyordu ama özünde hezimetti— ve gelen tanklarla 
megodontlardan tabana kuvvet kaçıyorlardı. 

Şu ana dek hayatta kalmalarının tek nedeni ordunun 
Bakanlık ana yerleşkesini elinde tutmaya önem veriyor 
görünmesi ve bu yüzden tüm dikkatini bölgeye 
çevirmesiydi. Ancak güney tarafından çıkarken üç komando 
birliğiyle karşı karşıya gelmişlerdi ve Kanya adamlarının 
yarısını yitirmişti. Ve tam kurtulduk dedikleri anda ikinci 
çıkışta bir tankla karşılaşmışlardı. Kapıyı parçalayarak içeri 
dalan dev araç çıkışlarını kapamıştı. 

Adamlarına Fra Süb Tapınağı çevresindeki koruluğa 
yönelme emri verdi. Tapınak ve çevresinin hali içler acısıydı. 
Özenle bakılan bahçesi savaş megodontlarınca çiğnenmişti. 
Tapınağın ana sütunları koruluktaki kuru tik ağaçlarını 
cehennemden fırlamış bir iblis misali kavuran alev 
bombalarıyla yandığından kararmış döküntülere sığınmak 
durumundaydılar. 

Yamaç tarafına bir bomba daha düştü. Tankın 
çevresinden geçen komandolar gruplara ayrılarak tesis içine 
dağıldılar. Göründüğü kadarıyla biyoloji laboratuarlarını 
hedefliyorlardı. Kanya, Ratana'nın hâlâ aşağıda, tepesindeki 
savaştan habersiz çalışmaya devam edip etmediğini merak 
etti. Yeni bir tank mermisi hemen yanındaki ağacı salladı. 

Pay, “Bizi göremeseler bile burada olduğumuzu 
biliyorlardır,” dedi. Aynı anda birkaç disk bıçak 
söylediklerinin altını çizercesine kafalarının üzerinden 
vinlayarak arkalarındaki yanık ağaç gövdelerine saplandı. 
Kanya adamlarına geri çekilmeleri gerektiğini işaret etti. 


Bembeyaz üniformaları kül ve ise bulanmış Beyaz Gömlekler 
koruluğun içine doğru çekilmeye başladılar. 

Yamacın alt kısmına bir bomba daha isabet etti. Tik 
ağaçları inleyerek alevleri göğe saldılar. 

“Fazla yakındı bu seferki...” Kalktı, peşinde Pay ile 
koşmaya başladı. Hiroko hızla yanlarından geçti, devrilmiş 
kapkara bir kütüğün arkasına siper alıp yetişmelerini 
bekledi. 

Pay yutkunarak, “Bunlarla savaştığını düşünebiliyor 
musun?” dedi. 

Kanya kafasını salladı. Kurma kız, önce komandoların 
gölgelerini fark ederek, sonraysa disk bıçaklar yağmaya 
başlamadan hemen önce Kanya'yı yere iterek, daha 
şimdiden iki defa hayatlarını kurtarmıştı. Gözleri keskin, 
hareketleri inanılmaz hızlıydı. Yalnız yüzü çoktan kıpkırmızı 
kesilmiş, teni el sürülmesi zor sıcaklığa ulaşmıştı. Hiroko 
tropik savaşlara uygun imal edilmemişti ve serinletmek için 
üzerine su dökmelerine rağmen hızla soluyordu. 

Kanya yanına geldiğinde Hiroko yüksek ateşli hastalara 
has parıltılı gözlerle bakarak, “Kısa süre içinde bir şeyler 
içmem gerekiyor... Buz...” 

“Yok yanımızda.” 

“Nehir o zaman... Herhangi bir şey... Yaşimoto-samaya 
dönmem lazım.” 

“Nehir boyunca hep çatışma var.” Birileri General 
Praça'nın bentlerde eski müttefiki Amiral Noy'la çarpışarak 
donanmayı püskürtmeye çabaladığını söylemişti. 

Hiroko yanan eliyle Kanya'nın kolunu tuttu. “Devam 
edemem.” 

Kanya çözüm arayışıyla etrafına bakındı. Her yan ceset 
doluydu. Salgınlardan bile beterdi manzara. Kopmuş kol ve 
bacaklar... Az ötesindeki bir ağaç dalından sallanan bir 
ayak... Üstüste yığılmış, yanan ölüler... Napalm 
tıslamaları... Egzozlarından kömür dumanı püskürten 
tankların tangırtıları... “Telsiz lazım,” dedi. 

“En son Piçay'daydı...” 


Piçay ölmüştü ve telsizin yeri bilinmiyordu. 

Böyle bir şeyin eğitimini almadık biz... Habbe pası ve 
grip salgınlarını durdurmamız gerekiyordu... Tank ve 
megodontları değil... 

Nihayet cesetlerden birinin elinde bir telsiz görüp aldı. 
Kurdu, Bakanlığın savaş değil salgınlar için kullandığı kodları 
girdi. Yanıt gelmedi. Sonunda vazgeçip doğrudan 
seslenmeye başladı: “Ben, Başkomiser Kanya... Duyan var 
mı? Tamam.” 

Parazit cızırtılarından başka yanıt gelmedi. Aynı sözleri 
tekrarladı. Bir daha... Yanıt gelmedi. 

Derken yanıt geldi: “Başkomiser? Ben, komiser Apiçart.” 

Yaverin sesini tanımıştı. “Evet? General Praça nerede?” 

Gene sessizlik. “Bilmiyoruz.” 

“Yanında değil misin?” 

Bir duraklama daha. “Öldüğünü sanıyoruz.” Öksürük. 
“Gaz kullandılar...” 

“Yetkili komuta subayımız kim peki?” 

Yanıt yine hemen gelmedi. “Sizsiniz galiba.” 

Kanya şaşkındı. “Mümkün değil. Beşinci nerede?” 

“Haber yok.” 

“General Som?” 

“Evinde ölü bulundu... Karmata ve Faylin de...” 

“Olamaz.” 

“Söylentiler böyle... Ama hiçbirini görmedik ve General 
Praça, haberler geldiğinde inanmıştı...” 

“Öteki başkomiserler?” 

“Birombakti demirleme rampalarındaydı ama o tarafta 
yangından başka şey göremiyoruz.” 

“Siz neredesiniz?” 

“Fraram Yolu tarafındaki eski Yayılım gökdelenlerinden 
birindeyiz.” 

“Kaç kişi var yanında?” 

“Otuz kadar...” 

Umutsuzca adamlarına baktı. Yaralı kadın ve erkekler... 
Çin işi kâğıt lambalar misali kıpkırmızı Hiroko kömürleşmiş 


bir muz ağacına yaslanmıştı. Gözleri kapalıydı. Ölmüştü 
belki. Birden yaratığı önemseyip önemsemediğini düşündü... 
Adamları etrafını sarmış, bekliyorlardı. Ellerinde kalan azıcık 
cephaneye, yaralarına baktı. Acınacak haldeydiler. 

Telsiz cızırdadı. “Ne yapmamız gerekiyor, Başkomiser? 
Tabancalarımızın tanklara etkisi yok... Hiçbir ka—” Kanal 
cızırdayarak parazite boğuldu. 

Nehir tarafından büyük bir patlama geldi. 

Memur Saravut bir ağaca tırmandı. “Rıhtımları 
bombalamayı bıraktılar,” dedi. 

“Tek başımıza kaldık,” diye mırıldandı Pay. 


kırk dört 


Sessizlik uyandırdı Emiko'yu. Geceyi patlamalar ve 
yüksek kapasiteli disk vınlamalarıyla bölünen karman 
çorman bir uykuya dalmıştı. Kömür yakan tanklar hâlâ 
tangırdayarak ilerliyorlardı ama sesleri uzaktan geliyordu 
artık. Çarpışmalar dış mahallelere kaymıştı. Kargaşada 
unutulmuş cesetlerle dolup taşıyordu sokaklar. 

Tuhaf bir sessizlik çökmüştü kente. Birkaç pencerede 
titreşen mum ışıkları dışında yanan hiçbir ışık kalmamıştı. Ne 
binalarda ne sokaklarda yanan gaz lambası kalmıştı. 
Kapkaranlık... Ya kentte metan kalmamıştı ya da nihayet biri 
akıl edip vanaları kapamıştı... 

Emiko çöplerin arasından doğruldu, üzerine yapışmış 
muz kabukları ve kavun dilimlerini yüzünü tiksintiyle 
buruşturarak temizledi. Göğü aydınlatan turuncu alevler 
sayesinde birkaç siyah duman sütunu görebiliyordu. 
Sokaklar bomboştu. Planı için daha uygun zaman 
bulamazdı. 

Gökdelene baktı. Anderson-samanın altıncı kattaki 
dairesi... Ulaşabilirse tabii. İlkin tüm hızıyla koşup lobiye 
daldıktan sonra merdivenlerden çıkabileceğini ummuştu. 
Ama kapılar kilitlenmişti ve içeriye devriye yerleştirilmişti. 
Doğrudan girme riskini göze almak içinse fazlasıyla 
tanınıyordu. 

Bir seçeneği vardı ama... 

Sıcaktı. Hem de feci sıcaktı. Bulduğu ham 
hindistancevizini ezip içmesinin üzerinden epey zaman 
geçmişti. Balkonları bir kez daha saydı. Dairede su da vardı, 
hava akımı da... Geçici bir kurtuluş sağlayabilirdi. 
Erişebilirse. 

Uzaktan gelen bir gümbürtüyü alevli çatırtılar izledi. 
Dinledi. Daha fazla beklememek en iyisiydi. En alt balkona 


doğru ilerledi. Bir üstteki gibi demir kafesliydi. İlk iki 
balkonu parmaklıklarına tutunarak kolayca aştı. 

Üçüncü balkon açıktı. Nefes nefese ulaştı. İçinde artan 
ısı başını döndürüyor, aşağıdaki kaldırım taşları Emiko'yu 
yanlarına çağırıyorlardı. Dördüncü katın balkonuna baktı, 
derin bir nefes alıp zıpladı ve tutunmayı başardı. Kendisini 
çekti, balkona girip korkuluğun üzerine çıktı. İç sıcaklığı 
iyice yükselmeye başlamıştı. Zıpladı ve beşinci balkonu da 
yakalamayı başardı. Havada sallanırken bir an aşağı baktı ve 
baktığına pişman oldu. Tehlikeli yükseklikteydi artık. Son bir 
gayretle, yavaşça kendini çekti, nefes nefese balkona 
çıkmayı başardı. 

Balkonun açıldığı daire karanlıktı. Balkon kapısı kilitliydi. 
İçecek, üzerine dökecek azıcık su için her şeyini vermeye 
hazırdı Emiko. Demirli kapının yapısını inceledi. Hayır, açma 
şansı yoktu. 

Bir kez daha zıplaması gerekecekti. 

Balkonun kenarına çıktı. Elleri normal canlılarınki gibi 
terleyen yegâne uzuvlarıydı ve avuç içleriyle parmakları 
iyice kayganlaşmıştı. Üzerine sürerek kurutmaya çalıştı. 
Harcadığı çabadan doğan ısıda yutulmak üzereydi. Başı 
dönüyordu. Korkuluk üstünde çömeldi, dengesini topladı ve 
zıpladı. 

Balkonun kenarını tuttu ama parmakları kaydı ve 
gerisingeri, aşağıdaki balkona düştü, sırtını korkuluk 
demirine çarptı. Kaburgalarından yayılan acıyla öne, 
saksılara ekili asmalara kapaklandı. Dirseğinde bir acı 
patlaması daha hissetti. 

Saksı kırıkları ve yasemin kokuları arasında inleyerek 
yattı. Parmakları kanla karardı. İnlemesini durduramıyor, feci 
titriyordu. Zıplama ve tırmanma yüzünden iyice ısınmış, içi 
cayırdamaya başlamıştı. 

Zar zor kalktı, korkuluğa yaslandı, kafasını kaldırıp 
hedefine baktı. 

Aptal kız... Ne demeye hayatta kalmak için bunca çaba 
harcıyorsun? Niye kendini ölüme atıvermiyorsun? Öylesi çok 


daha basit... 

Aşağı, karanlık sokağa baktı. Verebileceği bir yanıt yoktu 
sorularına. Genlerine memnun etme dürtüsü kadar derin 
işlenmiş bir şey söz konusuydu. Bir kez daha korkuluğa çıktı, 
güç bela dengesini buldu ve kurma bodisatva Mizuko 
Jizo'nun merhametine sığınarak yukarı baktıktan sonra tek 
elini uzatarak zıpladı. 

Bu sefer tutundu ama parmakları yine kaymaya başladı. 
Yaralı eliyle atıldı ve tutunmayı başardı. Dirsek lifleri 
yırtılmaya başladı. Kemikleri ayrılırken inledi. Hırıltılı soluyup 
gözyaşlarına boğulurken sağlam eliyle parmaklıkları 
yakalamayı başardı. Kırık kolunu serbest bıraktı. Tek eliyle 
tutunarak boşlukta sallanıyordu artık. Kolu alev içindeydi. 
Bir kez daha gayret etmeye hazırlandı. Hıçkırıklarını 
bastırarak derin bir nefes aldı ve kırık kolunu bir kez daha 
savurdu. Parmakları bu sefer hedefi kavramayı başardı. 

Lütfen... Lütfen... Azıcık daha... 

Kolunun ağırlığını sindirmesini bekledi. Acı... Hırıltılı 
soluk... Bacağını savurdu, ayağını geçirecek yer aradı ve 
sonunda buldu. Dişini sıktı, nefesini tuttu ve acıya 
dayanarak kendisini yukarı çekti. 

Azıcık daha... Dayan... 

Birden alnına bir yay tabancasının namlusu dayanıverdi. 

Gözlerini açtı Emiko. Tabanca küçük bir kızın titrek 
ellerindeydi. Dehşetle bakıyordu Emiko'ya. “Haklı çıktınız,” 
diye fısıldadı kız. 

Arkasında yüz ifadesi gölgelerde kalan yaşlı bir Çinli 
vardı. Korkuluktan eğilmiş, tek bacağı hâlâ boşlukta sallanan 
Emiko'ya bakıyorlardı. Elleri kaymaya başladı kurma kızın. 
Acısı dayanılacak gibi değildi. 

“Lütfen,” diye mırıldandı, “yardım edin...” 


kırk beş 


Akkarat'ın karargahındaki gaz lambaları aniden 
sönüverdi. Karanlıkta kalıveren Anderson şaşkınlıkla 
doğruldu. Çarpışmalar bir süredir hızını yitirip 
düzensizleşmişti ama kentin her yanında durum aynıydı. 
Krung Thep'in yeşil sokak lambaları birer ikişer sönüyordu. 
Birkaç semtten hâlâ sarılı-turunculu alevler yükselmekle 
birlikte yeşil lambaların hepsi kenti terk ediyor, kentin 
üzerine çevresindeki okyanusunkine yakın karanlıkta bir 
örtü iniyordu. 

“Ne oluyor?” dedi Anderson. 

Bilgisayar ekranlarının soluk ışıkları salonu hâlâ biraz 
aydınlatıyordu. Akkarat balkondan ayrılarak içeri döndü. 
Operasyon merkezi arı kovanı misali hareketliydi. Elle 
kurmalı yedek lambalar devreye girdi, Akkarat'ın 
gülümseyen yüzü ortaya çıktı. “Metan işletmelerini ele 
geçirdik,” dedi bakan. “Ülke bizimdir.” 

“Emin misin?” 

“Demirleme rampaları ve rıhtımlar zapt edildi. Beyaz 
Gömlekler teslim oluyor. Duyuruyu komutanlarından aldık. 
Silah bırakacak ve şartsız teslim olacaklar. Kendi şifreli 
frekanslarından duyuru yapılıyor şu anda. Birkaç yerde 
çatışma sürüyor ama kenti ele geçirdik artık.” 

Anderson kırık kaburgalarını ovuşturdu. “Gidebilir miyiz 
yani?” 

“Elbette,” dedi Akkarat. “Biraz daha bekleyin ama. 
Evlerinize kadar eşlik etmeleri için yanınıza birkaç adam 
vereceğim. Sokakların durulması biraz zaman alabilir.” 
Durdu, gülümsedi. “Krallığımızın yeni yönetiminden hoşnut 
kalacağınız görüşündeyim.” 

Birkaç saat daha beklediler, ardından bir asansöre 
bindirildiler. 


Sokağa indiklerinde Akkarat'ın limuzinini kapıda bekler 
buldular. Hava yavaştan ağarmaya başlamıştı. 

Carlyle araca binecekken durdu, uzaklara, sararan göğe 
baktı. “Bir daha göremeyeceğimi sanıyordum.” 

“Ben kesin ölürüz demiştim.” 

“Gayet sakin duruyordun ama.” 

Neşeyle omuz silkti Anderson. “Finlandiya çok daha 
beterdi bundan.” Araca biner binmez bir öksürük nöbetine 
daha tutuldu. Acıyla büküldü. Öksürükler kesilince ağzından 
sızan kanı koluyla sildi. Carlyle dik dik bakıyordu. 

“İyi misin sen?” 

Anderson kapıyı kapatırken başıyla evetledi. “İçim fena 
galiba. Akkarat kaburgalarıma tabancasıyla vurdu.” 

“Başka... Bir şey kapmış olmayasın?” 

“Dalga mı geçiyorsun?” Kaburgalarındaki ağrıya rağmen 
güldü Anderson. “AgriGen'de çalışıyorum ben. Daha 
piyasaya salınmamış virüslere karşı bile aşılıyım.” 

Kömür dizelli limuzin, burgu yay mobiletli askerler 
eşliğinde yola koyuldu. Anderson arkasına yaslanarak 
penceresinden kayıp giden kenti seyre daldı. 

Carlyle kapının deri kaplı kolçağına hafifçe vurarak, “Ben 
de almalıyım bunlardan,” dedi. “Ticaret başlayınca paraya 
para demeyeceğim çünkü.” 

Anderson dalgınca kafa salladı. “Derhal kalori 
getirtmeye başlayacağız. Açlık yardımı... Zeplinlerini derhal 
geçici tedbir kapsamında kiralamak istiyorum. Hindistan'dan 
U-Tex pirinci getireceğiz. Akkarat'ın böbürlenebilmesi için... 
Açık pazarın faydaları, falan... Fısıltı gazeteleri vasıtasıyla iyi 
durumun yayılması, işleri sağlamlaştırma, vesaire.” 

“İki dakika keyfine bakamıyorsun, değil mi?” Gülüyordu 
Carlyle. “İnsan her gün ölümden kurtulmuyor, Anderson. İlk 
iş doğru dürüst bir şişe viski alıp şöyle sağlam bir çatı 
bularak satın aldığımız ülkeye güneşin doğuşunu seyretmek 
olmalı bence. Diğer zırvalar yarını bekleyebilir.” 

Limuzin |. Fraram Yolu'na saptı ve korumalar önde, hızla 
ışımaya başlayan kenti aşmaya devam ettiler. Bir yan yoldan 


geçerek çatışmalarda tamamen çökmüş bir Yayılım 
gökdeleninin harabesini geçtiler. Yıkıntılar arasında birkaç 
kişi leşçilik yapıyordu ya, hiçbiri silahlı değildi. 

“Bitti,” diye mırıldandı Anderson. “Çarçabuk...” 
Yorgundu. Kaldırımda cansız yatan birkaç Beyaz Gömlek 
gördü. Eli kaburgalarına gitti; yaşadığına sevindi birden. 

“Dediğin viskiyi nereden alacağız peki?” 


kırk altı 


Yaşlı Çinli'yle küçük kız geri çekilmiş, suyu çılgınca 
içişini tetikte seyrediyorlardı. İhtiyarın küçük kızın balkona 
tırmanmasına yardım etmesine izin vermesine şaşırmıştı 
Emiko. Ama şimdi güvendeydi ve üzerine doğrultulan 
namludan adamın hayır işlemek peşinde koşmadığını 
anlamıştı. 

“Öldürdün mü sahiden o adamları?” dedi Hok Seng. 

Emiko yanıt vermeden bir kez daha bardağını kafaya 
dikti. Canı bu denli yanmasa kendinden korkmaları hoşuna 
bile gidebilirdi. Sağ kolunun tamamen şiş ve mecalsiz 
kucağında yatmasına rağmen suyu içtikçe toparlanmış, 
kendine gelmişti. Bardağı yere bıraktı ve yaralı dirseğini 
tuttu. Acı yüzünden hâlâ kesik soluyordu. 

“Öldürdün mü?” dedi yaşlı Çinli bir daha. 

Dudak büktü Emiko. “Yavaştılar. Hızlıydım.” 

Gendo-sama tarafından terk edildiğinden beri hiç 
kullanmadığı Mandarin Çincesi konuşuyorlardı. İngilizce, 
Fransızca, Mandarin Çincesi, Tayland dili, muhasebe, 
protokol, hizmet ve ev sahipliği... Sahip olduğu onca 
becerinin hiçbirini kullanmıyordu artık. Dile dair anılarının 
yüzeye çıkması birkaç dakikasını almıştı ama fazla 
geçmeden, kullanılmamaktan kasları eriyip gitmişken birden 
mucize kabilinden canlanıp güçlenen bir uzuv misali ortaya 
çıkıvermişlerdi. Kırık kolunun bu kadar çabuk iyileşip 
iyileşmeyeceğini, bedeninin daha ne sürprizler gizlediğini 
merak ediyordu Emiko. 

“Fabrikadaki sarı kartlı sekretersiniz siz,” dedi Emiko. 
“Hok Seng'di, değil mi? Anderson-sama, Beyaz Gömlekler 
gelince kaçtığınızı söylemişti bana.” 

Yaşlı Çinli, “Geri döndüm,” dedi. 

“Niye?” 


Sırıttı Hok Seng. “Gemi batınca ne bulursak ona 
tutunuruz.” 

Dışarıdan gelen patlamaya çevirdiler kafalarını. 

“Bitiyor,” dedi kız. “Bir saati aşkın zamandır 
duyduğumuz ilk patlamaydı bu.” 

Emiko dikkatleri dağılmışken ikisini birden, kırık koluna 
rağmen öldürebileceğini düşündü. Yorgundu ama. Yıkımdan, 
mücadeleden bezmişti. Balkondan aydınlanan göğe 
yükselen dumanları görünüyordu. Koca bir kent 
mahvedilmişti. Neden peki? Yerini bilmeyen bir kurma kız 
yüzünden. 

Emiko utançla gözlerini kapadı. Sensei Mizumi'nin çatık 
kaşları belirdi zihninde. Kadının üzerinde hâlâ etkisinin 
olması şaşırtıcıydı. Belki hiç kurtulamayacaktı eski 
öğretmeninden. Mizumi, minik gözenekli teni kadar 
parçasıydı Emiko'nun. “Başıma konan ödülü mü almak 
istiyorsunuz?” dedi. “Katili yakalamanın kazancı peşinde 
misiniz?” 

“Taylandlılar çok istiyor seni.” 

Birden kapının kilidi tıkırdadı ve Anderson-sama, 
yanında bir başka gaijinle içeri girdi. İki yabancının da 
yüzleri morluk ve şişlerle kaplıydı ama ikisi de neşeliydi. İlk 
adımlarından sonra kalakaldılar ama. Anderson-samanın 
bakışları Emiko'dan tabancasını doğrultmuş yaşlı Çinli'ye 
kaydı. 

“Hok Seng?” 

Öteki gaijin derhal Anderson-samanın ardına gizlendi. 
“Ne oluyor yahu?” 

“İyi soru.” Anderson'ın soluk mavi gözleri sahneyi tarar, 
durumu tartarken Mai içgüdüsel bir hareketle wai selamı 
verdi. Emiko gülümsedi. Saygı gösterme dürtüsünü 
yakından tanıyordu. 

Hok Seng hafifçe gülümsedi. “Somdet Çaopraya'nın 
katilinin yakalanmasına sevinmediniz mi yoksa?” 

Anderson yanıt vermeden karşısındakilere bakmayı 
sürdürdü. Neden sonra, “Nasıl girdiniz buraya?” dedi. 


Omuz silkti Hok Seng. “Bay Yates'e bu daireyi bulan 
bendim. Anahtarlarını şahsen vermiştim.” 

Anderson kafa salladı. “Aptalın tekiydi, değil mi?” 

Hok Seng kafasını hafifçe eğdi. 

Emiko durumun sonunda illa aleyhine gelişeceğini fark 
ederek ürperdi. Gözden çıkarılabilecek tek kişi kendisiydi. 
Hızlı davranırsa, tıpkı diğer yavaş korumalara yaptığı gibi 
ihtiyarın elindeki tabancayı kapabilirdi. Canı yanacaktı ama 
yapabilirdi. İhtiyarın kendisiyle aşık atması mümkün değildi. 

Öteki gaijin çaktırmadan kapıdan sıvışmak üzereydi ama 
Anderson-samanın geri çekilmeyip ellerini kaldırarak 
ilerlemesi Emiko'yu şaşırttı. Ellerinden biri sargılıydı. 
Yumuşak, teskin edici bir tonla konuştu. 

“Ne istiyorsun, Hok Seng?” 

Hok Seng, gaijinle mesafesini koruyarak geriledi. “Hiç,” 
dedi. “Somdet Çaopraya'nın katilinin hak ettiği cezayı 
bulması yeterli...” 

Anderson güldü. “Hoşmuş.” Döndü, yavaşça koltuğa 
oturdu. Acıyla yüzünü buruşturdu, arkasına yaslandı. Tekrar 
gülümseyerek, “Pekâlâ, esas istediğin nedir?” 

İhtiyarın dudakları anlayışla kıvrıldı. “Hep istediğim 
şey... Bir gelecek.” 

Anderson-sama düşünceli bir ifadeyle kafa salladı. “Bu 
kızın istediğine erişmeni sağlayacağını mı sanıyorsun?” 
dedi. “Hoş bir ödüle, mesela?” 

“Kraliyet katilini yakalamamın, ailemi yeniden kurmama 
yetecek parayı getireceği kesin.” 

Anderson yanıt vermeden soğuk mavi gözlerini Emiko'ya 
çevirdi. “Öldürdün mü adamı sahiden?” 

Bir yanı yalan söylemek istiyordu. Anderson'ın da yalan 
söylemesini istediğini görebiliyordu ama yapamadı. 

“Çok üzgünüm, Anderson-sama.” 

“Korumaları da?” 

“Canımı yaktılar.” 

İç çekti Anderson. “İnanamamıştım. Akkarat'ın oyunu 
sanmıştım. Ama sen... Balkondan atlayınca...” Rahatsız edici 


mavi gözlerini kurma kızdan ayırmıyordu. “Öldürme eğitimi 
mi gördün?” 

“Hayır!” Emiko şaşkınlıkla sindi. Alelacele açıklamaya 
girişti: “Bilmiyordum. Canımı yaktılar. Kızmıştım. 
Bilmiyordum...” İçinden inanılmaz şiddetli bir yere, 
Anderson'ın ayaklarına kapanma, sadakatine ikna etmeye 
çabalama dürtüsü yükseldi. Genetik sırt üstü yatıp karnını 
okşatma eğiliminin farkındaydı, bastırmaya çabaladı. 

“Eğitimli bir katil, bir kurma asker değilsin yani, öyle 
mi?” dedi Anderson. 

“Hayır. Asker değilim. Lütfen inan bana.” 

“Gene de tehlikelisin ama... Somdet Çaopraya'nın 
kafasını ellerinle koparmışsın.” 

Emiko itiraz etmek, öyle bir yaratık olmadığını söylemek 
istedi ama kelimeler ağzından çıkmak bilmiyorlardı. 
“Kafasını koparmadım,” diye fısıldayabildi sadece. 

“Hepimizi öldürebilirdin isteseydin. Daha biz nedir 
diyemeden. Hok Seng silahını doğrultamadan...” 

Bu laflar üzerine Hok Seng derhal namluyu kurma kıza 
çevirdi. 

Ne sefil, ne acınası yavaşlıktaydı hareketleri... 

“Öyle bir isteğim yok,” dedi Emiko usulca. “Tek istediğim 
gitmek. Kuzeye. Hepsi o.” 

“Ama gene de tehlikelisin,” dedi Anderson bir daha. 
“Benim için. Başkaları için... Benle görülürsen hele.” Kafa 
salladı. “Ölün, dirinden çok daha değerli.” 

Emiko çekeceği acıya hazırlandı. Önce Çinli'yi, ardından 
Anderson-samayı... Kıza dokunmayabilirdi belki. 

Anderson aniden, “Kusura bakma, Hok Seng,” dedi. 
“Götüremezsin kızı.” 

Emiko şaşkınlıkla gaijine baktı. 

Çinli güldü. “Siz mi durduracaksınız beni?” 

Anderson-sama kafasını salladı. “Zaman değişiyor, Hok 
Seng. Bizimkiler geliyor. Tam güç hem de... Her şeyimiz 
değişecek. Artık sadece fabrikayla uğraşmayacağız. Kalori 


sözleşmeleri, nakliyatlar, Ar-Ge merkezleri, ticari pazarlıklar 
olacak. Bugünden itibaren her şey değişecek.” 

“Bu yeni dalga benim gemimi de yüzdürecek mi peki?” 

Anderson güldü, ardından yüzünü buruşturarak 
kaburgalarını ovuşturdu. “Hem de nasıl... Senin gibilere her 
zamankinden fazla ihtiyaç duyacağız.” 

İhtiyarın bakışları Emiko'ya kaydı. “Ya Mai?” 

“Ufak şeyleri dert etmeyi bırak artık.” Öksürdü, 
yutkundu Anderson. “Sınırsıza yakın harcama hesabı 
vereceğiz sana. Yanına alırsın kızı. İstersen evlenirsin, bana 
ne? Canın ne çekerse... Hatta sen istemezsen eminim 
Carlyle kızı işe alacaktır.” Arkaya doğru uzanarak seslendi. 
“Hâlâ oradasın, biliyorum ödlek herif! Gel artık içeri!” 

Carlyle'ın sesi duyuldu. “Kurma kızı koruyacak mısın 
sahiden?” Eşikten kafasını uzattı. Temkinliydi. 

Anderson-sama omuz silkti. “O olmasa darbe yapacak 
bahanemiz olmayacaktı.” Sırıttı. “Bunun da bir değeri vardır 
herhalde.” Tekrar Hok Seng'e baktı. “E, ne diyorsun?” 

“Söz veriyor musunuz?” dedi Hok Seng. 

“Sözümüzü tutmazsak istediğin an ihbar edebilirsin kızı. 
Bir yere gittiği yok. En azından herkes katili ararken... 
Anlaşırsak hepimiz kârlı çıkarız. Haydi, Hok Seng. Zor karar 
değil. Bu sefer hepimiz kazanacağız.” 

Hok Seng önce tereddüt etti ama ardından sert bir baş 
onayı verip silahını indirdi. Emiko rahat bir nefes aldı. 
Anderson gülümsüyordu. Bakışlarını Emiko'ya çevirdi; yüz 
ifadesi yumuşayıvermişti. “Çok şey değişecek,” dedi. “Ama 
görülmene izin veremeyiz. Affedip unutmayacak çok insan 
var. Anlıyor musun?” 

“Evet. Görülmeyeceğim.” 

“İyi. Buradan seni nasıl çıkaracağımıza ortalık 
sakinleştikten sonra bakarız. Şimdilik burada kalacaksın. 
Kolunu alçıya alırız. Bir kasa buz getirtirim. Ne dersin?” 

Emiko hissettiği rahatlamayla bayılacaktı neredeyse. 
“Çok teşekkür ederim. Çok naziksin.” 


Anderson-sama gülümsedi. “Viski nerede, Carlyle?” dedi. 
“Kadeh kaldırmamız lazım.” Acıdan yüzünü buruşturarak 
kalktı, mutfaktan bardak getirdi. Alçak sehpaya bardakları 
koyarken öksürdü. “Hay Akkarat gibi...” diye mırıldandı, bir 
daha, bu sefer güçlü bir hırıltı eşliğinde öksürdü. 

Derken aniden iki büklüm oldu. Bir daha öksürerek 
sarsıldı ve art arda, balgamlı hırıltılar çıkararak öksürmeye 
başladı. Toparlanmak için sehpanın kenarına tutundu ama 
işe yaramadı. Sehpa üzerindekilerle birlikte yere devrildi. 

Emiko devrilen sehpadan kayan bardaklara ve şişeye 
bakıyordu. Çok, çok yavaşça düşüyor, doğan güneşin 
parıltılarını yakalıyorlardı. Çok hoştular. Tertemiz ve 
parlaktılar... 

Bardaklarla şişe yerde parçalandı. Anderson'ın öksürüğü 
şiddetlenerek devam etti. Cam kırıkları arasına diz üstü 
çöktü, kalkmak istedi ama bir kriz daha geldi. İki büklüm 
yana devrildi. 

Öksürüğü nihayet kesildi. Çukurlaşmış mavi gözleri 
Emiko'ya döndü. “Akkarat fena benzetti beni,” diye 
mırıldandı. 

Hok Seng ile Mai geri çekilmişlerdi. Carlyle koluyla 
ağzını kapamış, dirsek kıvrımından ürkek gözlerle izliyordu 
sahneyi. 

“Fabrikadakiler gibi,” diye mırıldandı Mai. 

Emiko gaijinin yanına diz çöktü. 

Birdenbire ufalmış, kırılganlaşmıştı sanki Anderson. 
Emiko beceriksizce uzandı, elini tuttu. Dudaklarından kanlı 
köpükler süzülüyordu Anderson-samanın. 


kırk yedi 


Resmi teslim sarayın önündeki büyük geçit meydanında 
yapılıyordu. Akkarat meydandaydı. Kanya'yı karşılamaya ve 
ayaklarına kapanarak vereceği itaat sözünü kabul etmeye 
gelmişti. AgriGen gemileri çoktan rıhtımlara demirlemişti; U- 
Tex pirinci ve SoyaPro boşaltılıyordu. Hububat tekellerinin 
arınık tohumlarının bir kısmı Taylandlı çiftçilere gönderiliyor, 
bir kısmıysa bir sonraki ekin döngüsüne saklanıyordu. 
Kanya, geçit meydanında durduğu yerden, bentlerin 
üzerinde dalgalanan buğday armalı kırmızı bayraklarıyla 
şirket gemilerinin yelkenlerini görebiliyordu. 

Kraliçenin töreni bizzat yöneterek Akkarat önderliğinde 
kurulacak hükümetin temelini sağlamlaştıracağı söylentileri 
yüzünden toplanan kalabalık epey büyüktü. Ancak son anda 
gelmeyeceği duyurulmuştu ve onca insan zaten haddinden 
fazla uzamış kuru mevsim sıcağı altında Akkarat'ın, keşiş 
ilahileri arasında azami yavaş adımlarla basamaklarını 
terden bunalarak izlemek zorunda kalmıştı. 

Akkarat, yeni Somdet Çaopraya sıfatıyla bu zorlu 
sıkıyönetim günlerinde Krallığı koruyacağına dair yeminini 
ettikten sonra hepsi önüne dizili bekleyen ordu mensupları, 
siviller ve Kanya'nın emrindeki az sayıda Beyaz Gömlekli 
polise döndü. 

Ter damlacıkları alnından süzülmesine rağmen Kanya 
kımıldamamakta ısrarcıydı. Çevre Bakanlığı'nı Akkarat'ın 
ellerine teslim etmişti etmesine ama bakanlığı en iyi, en 
disiplinli haliyle temsil etmek istediğinden, hemen yanında 
heykel misali duran Pay ile birlikte esas duruşu bozmamaya 
azimliydi. 

Akkarat'ın biraz gerisinde töreni izleyen Narong'a takıldı 
gözü. Narong hafifçe başını eğerek selam verince, fırlayıp 
tüm bu yıkımın başının altından çıktığını haykırmamak için 


kendini zor tuttu. Nedensiz, gereksiz ve kaçınılabilecek bir 
hareket... Dişlerini sıktı ve nefretini gözlerinden çıkan 
kıvılcımlarla yöneltmeyi seçti. Aptallıktı bu... Esas nefret 
ettiği, kendisiydi. Kalan bir avuç iyi adamını resmen 
Akkarat'a teslim edecek ve Beyaz Gömlekler sona erecekti. 

Caydi düşünceli bakışlarla yanında dikiliyordu. 

“Diyecek bir şeyin mi var?” diye mırıldandı Kanya. 

Omuz silkti Caydi. “Çatışmalarda ailemin kalanını da 
harcamışlar.” 

Kanya iç geçirdi. “Üzüldüm.” Uzanmak, dokunmak 
istiyordu eski amirine. 

Caydi hüzünle gülümsedi. “Savaş işte... En başından 
beri anlatmaya çalıştığım buydu sana.” 

Tam yanıt verecekken Akkarat eliyle gelmesini işaret 
etti. Aşağılanma sırası Kanya'daydı şimdi. Feci nefret 
ediyordu adamdan. Gencecik nefreti nasıl dağılabilmişti 
böyle? Çocukken Beyaz Gömlekleri yok edeceğine yemin 
etmişti ama şimdi zaferinde bakanlığın yanık arazisinin 
kokusunu alıyordu. Basamakları tırmandı ve yere kapandı. 
Akkarat uzun süre kalkmasına izin vermedi; ayaklarına 
kapanmış Kanya'nın tepesinde, “General Praça gibi bir 
adamın yasını tutmak doğal,” diyerek nutkuna başladı. 
“Sadakatsizliğine karşın tutkuluydu ve başka hiçbir şeyi için 
değilse bile en azından bu nedenle kendisine saygı 
borcumuz bulunuyor. Son günleri hayatının tümü değildi; 
yıllar yılı Krallık hizmetinde emek verdi. Halkımızı tekinsiz 
dönemlerde korumaya çabaladı. Sonunda kötü yola 
sapmasına karşın yaptığı başarılı çalışmalarını asla 
kötülemeyeceğimin bilinmesini istiyorum.” Kısa bir 
duraklama verdi, ardından devam etti: “İyi niyet ruhuyla 
belirtmek isterim ki Majesteleri Kraliçe, General Praça'nın 
yanında, darbe girişiminde çarpışanların hepsinin kayıtsı 
şartsız affedilmesi dileğimi kabul etmiştir. Hâlâ Çevre 
Bakanlığı'nda görev yapmaya devam etmek isteyenlere, 
işlerine gururla devam etmelerini tavsiye ediyorum. Her 
türde zorlukla karşılaştık ve gelecekte bizleri nelerin 


beklediğini bilmiyoruz.” Kanya'ya kalkmasını işaret etti. 
“Başkomiser Kanya, Krallık ve saraya karşı çarpışmana 
rağmen sana sadece af değil, fazlasını vereceğim.” Durdu, 
kalabalığa göz gezdirdi. “Uzlaşmalıyız. Krallık ve ulus olarak 
bizler, uzlaşmak zorundayız. Birbirimize el uzatmalıyız.” 
Kanya'nın midesi kasıldı; konuşma, tören, her şey içini 
kaldırıyordu. “Çevre Bakanlığı'nın en yüksek rütbeli üyesi 
sıfatıyla seni,” dedi Akkarat, “bakanlığın başına geçiriyorum. 
Görevin, tıpkı selefininki gibi, Krallığı ve Majesteleri 
Kraliçe'yi korumaktır.” 

Kanya bakışlarını Akkarat'a dikti. Arkasında Narong 
gülümsüyordu. Başını hafifçe, saygı belirtircesine öne eğdi. 
Dili tutulmuştu Kanya'nın. Şaşkınlıkla wai selamını verdi. 
Akkarat, “Adamlarına dağılmalarını söyleyebilirsin, General,” 
dedi. “Yarın yepyeni bir başlangıç yapacağız.” 

Kanya gene bir şey söyleyemeden bir wai selamı daha 
verdi, ardından adamlarına döndü. İlk emir girişimi 
boğazından bir hırıltı kılığına bürünerek çıktı. Yutkundu, 
çatlak bir sesle emri tekrarladı. Bir anlığına yaptığı 
sahtekârlığı bildiklerini, emrine itaat etmeyeceklerini 
düşündü. Derken Beyaz Gömlekler tek vücut harekete 
geçtiler. Döndüler ve ışıldayan beyaz üniformalarıyla uygun 
adım yürüyüşe geçtiler. 

Caydi yanlarındaydı. Kanya'ya gerçek bir generali 
selamlarmış gibi wai selamı verdi, döndü, uygun adım 
yürüyüşe katıldı. 

Caydi'nin selamı Kanya'nın yüreğini her şeyden daha 
çok acıttı. 


kırk sekiz 


“Gidiyorlar. Bitti.” 

Anderson kafasını yastığa bıraktı. “Kazandık öyleyse.” 

Yanıt vermedi Emiko. Uzaktaki geçit alanını seyrediyordu 
halâ. 

Sabah ışıkları pencereden içeri doluyordu. Anderson 
titriyordu. Buz kesmişti ve güneşin parıltısını minnetle 
karşılıyordu. Ter içindeydi. Emiko elini alnına koydu. 
Anderson elin serinliğine şaştı. Yüksek ateşten bulanan 
gözlerini Emiko'ya çevirdi. “Hok Seng gelmedi mi daha?” 

Emiko hüzünle kafa salladı. “Adamların sadık değil.” 

Anderson güldü. Dermansızca yorganını üzerinden 
atmaya çalıştı, başaramadı. Emiko yorganı çekti. “Öyle. 
Değiller.” Yüzünü yine güneşe çevirdi; sıcaklığına bulanmak 
istiyordu. “Bilmediğim bir şey değil ama.” Derman bulabilse, 
vücudu parçalanıp dökülüyormuş gibi gelmese daha fazla 
gülecekti. 

“Daha su ister misin?” dedi Emiko. 

Çekici gelmedi teklif. Susuzluk değildi derdi. Dün gece 
susuzluktu. Akkarat'ın emriyle doktor geldiğinde tüm 
okyanusu içebilecek denli susuzdu. Şimdi değildi. 

Muayenende sonra doktor gözlerinde korkuyla geri 
çekilmiş, birilerini göndereceğini, Çevre Bakanlığı'na haber 
verileceğini, Beyaz Gömleklerin kara koruma büyüsü gibi bir 
şey yapmaya geleceklerini söylemişti. Sonra gözlerinin içine 
bakarak anlayıp anlamadığını sormuştu. Anderson yanıt 
vermeye çalışmış ama kupkuru gırtlağından ses 
çıkaramamıştı. Yates de gülmüş ve yerini almaya gelen 
AgriGen temsilciyle ilgili görüşlerini, yerine başka birinin 
geçirilmesinden hoşlanıp hoşlanmadığını sormuştu. Derken 
birden Emiko, elinde ıslak bezle belirivermişti; Anderson 
minnetle dolmuştu. Herhangi bir ilgiye, herhangi türden 


insani bir temasa muhtaçtı... Ve halinin gülünçlüğüne, 
düştüğü durumun iğneleyiciliğine zayıf, halsiz bir 
kahkahayla gülmüştü. 

Şimdiyse bulanık gözleriyle Emiko'ya bakıyor, borçlarını 
ve ödemeye zaman bulup bulamayacağını düşünüyordu. 

“Seni çıkartacağız buradan,” diye mırıldandı. 

Bir titreme dalgası daha geldi. Gece boyu yanmış, 
derken sabaha karşı birden buz kesmişti. Kuzey Ortabatının 
dondurucu kışlarındaymış, sundurmasında oturup karı 
seyrediyormuş gibi üşüyordu. Üşüyordu; susuzluk 
çekmiyordu ve kurma kızın parmakları yüzünde buz etkisi 
yaratıyordu. 

Bir gayretle itti yüzündeki eli. “Hok Seng gelmedi mi 
daha?” 

“Yanıyorsun.” Emiko'nun yüzünde yoğun endişe vardı. 

“Gelmedi mi?” Gelmesi, burada, yanında olması son 
derece önemliydi. Nedenini hatırlamıyordu gerçi. Ama 
önemliydi. 

“Geleceğini zannetmiyorum,” dedi Emiko. “İstediği 
bütün yazıları aldı senden. Talimatları... Şimdiden 
seninkilerle... Yani temsilciyle birlikte. Boudry adlı kadınla...” 

Balkonda bir Chesire belirdi. Hafifçe mırlayarak içeri 
süzüldü. Emiko önce fark etmemiş göründü fakat çok 
geçmeden canciğer kuzu sarması oluverdiler. Aynı kusurlu 
tanrıların ürettiği, birbirini anlayan yaratıklardı ikisi... 

Anderson kedinin yatak odasını boydan boya geçip 
kapıdan çıkışını seyretti. Mecal bulabilse kaptığı herhangi bir 
şeyi fırlatırdı hayvana. Ama çok geçti artık. Kediden 
yakınamayacak denli bitkindi. Bakışlarını tavana, biteviye 
dönen pervaneye çevirdi. 

Kızgınlığını istiyordu ya, o bile terk etmişti Anderson'ı. 
Başta, hastalığı ortaya çıkıp Hok Seng ile küçük kız ürkerek 
geri çekildiklerinde, saçmaladıklarını düşünmüştü. Hiçbir 
taşıyıcıyla temas etmediği kanısındaydı ya, bakışlarındaki 
dehşeti, kesinliği fark edince anlamıştı. 


“Fabrika mı?” diye mırıldanmıştı ve Hok Seng eliyle 
yüzünü kapatarak evetlemiş, “Arıtma bölümünden ya da alg 
banyolarından,” demişti. 

Anderson o anda öfkelenmek istemişti ama hastalık 
çoktan gücünü tüketmeye girişmişti. Tek becerebildiği 
çabucak sönüveren, boş bir kızgınlık patlamasıydı. “Kurtulan 
var mı?” 

“Bir kişi,” diye fısıldamıştı Mai adlı kız. 

Anderson kafasını sallarken diğerleri usulca 
sıvışmışlardı. Hok Seng... Hep sırla dolu... Hep fırsat 
kollayan... Hep plan yapan... Hep bekleyen... 

“Geliyor mu?” Çok zor çıkıyordu kelimeler. 

“Gelmeyecek,” diye fısıldadı Emiko. 

“Sen buradasın ama.” 

“Yeni İnsanım ben. Hastalığın korkutmuyor beni. 
Gelmeyecek o adam. Carlyle dediğin de.” 

“En azından sana bulaşmıyorlar. Sözlerinin bu kısmına 
sadıklar.” 

Emiko, “Belki,” dedi ya, pek inanır görünmüyordu. 

Haklı mıydı acaba? Diğer pek çok şeydeki gibi Hok Seng 
konusunda da yanılmış mıydı Anderson? Bu ülkeyle ilgili her 
şeyi mi yanlış anlamıştı yoksa? Korkusunu bastırmaya çalıştı. 
“Tutacaktır sözünü... İşadamı sonuçta...” 

Yanıt vermedi Emiko. Chesire kedisi yatağın üstüne 
zıpladı. Emiko eliyle kovaladı ya, ısrarla tekrar geldi. 
Anderson'ın temsil ettiği çürük et vaadini hissetmişti 
anlaşılan. 

Elini kaldırmaya çalıştı Anderson. “Boş ver,” dedi. “Bırak 
gelsin.” 


kırk dokuz 


AgriGen çalışanları rıhtımlardan çıkıyorlardı. Kanya ve 
adamları hazır olda bekliyorlardı. İblislerin tören kıtası... 
Farangların hepsi durup güneşe gözlerini kısarak bakıyor, ilk 
defa geldikleri toprakları sindiriyorlardı. Sokaklarda dolaşan 
genç kızları işaret edip yüksek sesle konuşuyor, kaba 
kahkahalar atıyorlardı. Görgüsüz bir ırk... Aşırı özgüven... 

“Pek memnun görünüyorlar,” diye mırıldandı Pay. 

Düşüncelerinin dillenişiyle irkilen Kanya yanıt vermedi. 
Akkarat'ın bu yeni yaratıkları karşılayışını seyretmekle 
yetinecekti. Grubun başında Elizabeth Boudry adlı sarışın bir 
kadın yürüyordu. Baştan aşağı tam bir AgriGen tipiydi. Tıpkı 
diğer AgriGen elemanları gibi, kırmızı buğday arması 
parıldayan upuzun, siyah bir cüppe giymişti. Nefret 
uyandırıcı üniformaları içinde bu insanları görmenin tek 
teselli verici yanı, tropik güneş altında haşlanıyor olmaları 
gerektiğini bilmekti. Yüzleri terden pırıl pırıldı. 

Akkarat, Kanya'ya dönerek, “Tohum bankasına bunlar 
gidecek,” dedi. 

“Kararınızdan emin misiniz?” 

Omuz silkti Akkarat. “Sadece numune istiyorlar. Gen- 
kırma işlemleri için genetik çeşitlilik peşindeler. Krallık da 
faydalanacak.” 

Kanya kalori iblisleri diye bilinen ve Krung Thep 
sokaklarına, İlahi varlıklar Kenti'nin sokaklarına mağrur 
adımlar atacak bu insanları süzmeye koyuldu. AgriGen 
logolu kasalar gemilerden indiriliyor, megodontlara 
yükleniyordu. 

Akkarat, düşüncelerini sezmişçesine, “Duvarların ardına 
saklanıp halkımızın yaşamayı sürdürmesini umduğumuz 
zamanlar geride kaldı,” dedi. “Bu dış dünyaya karışmamız 
gerekiyor artık.” 


“Ama tohum bankası,” dedi Kanya fısıltıyla itiraz ederek, 
“Kral Rama'nın mirasıydı.” 

Akkarat sert bir baş onayı verdi. “Sadece numune 
alacaklar. Dert etme sen.” Döndü, bir başka farangla yabancı 
usulü el sıkıştı. Karantina adasının diliyle bir şeyler 
konuştular ve adamı yolladı. 

Tekrar Kanya'ya bakarak, “Richard Carlyle,” dedi 
Akkarat. “Nihayet pompalarımızı alabileceğiz. Öğleden sonra 
bir zeplin yolluyor. Şansımız yaver giderse yağmur 
mevsiminden önce hallederiz.” Birden bakışları sertleşti. 
“Anlıyor musun bunları? Ne yaptığımı anlıyor musun? 
Krallıktan azıcık yitirmek, hepsini yitirmekten iyidir... 
Savaşacak zaman başka, pazarlık edecek başka... Tümüyle 
dışa kapanırsak yaşayamayız. Tarih bize dışdünyaya 
katılmamız gerektiğini söylüyor.” 

Kaya yanıt vermeden başıyla evetledi. 

Caydi omzunun dibinden kafasını uzatarak, “En azından 
Gi Bu Sen'i ele geçiremediler,” dedi. 

“Tohum bankasındansa onu vermeyi yeğlerdim.” 

“Öyle ama bence adamı bulamamaları fena sinirlerini 
bozuyordu bence.” Boudry adlı kadını işaret etti. “Fena 
öfkelendi. Hatta epey bağırdı. Kendini kaybetti. El-kol 
sallayarak bağırıp çağırdı.” 

Kanya yüzünü ekşiterek, “Akkarat da kızdı,” dedi. “Bütün 
gün tepemde dikilip ihtiyarın kaçmasına nasıl izin verdiğimi 
sorup durdu.” 

“Akıllı adam.” 

“Kim? Akkarat mı?” 

“Doktor.” 

Kanya sohbete devam edecekken Boudry ile tohum 
bilimcilerinin geldiğini fark etti. Yanlarında yaşlı bir sarı 
kartlı Çinli vardı. Kadının yanında durdu, Kanya'yı başıyla 
selamladı. “Kun Elizabeth Boudry için çeviri yapacağım,” 
dedi. 

Kanya karşısında dikilenleri süzerken kibarca gülümsedi. 
Varılan yer buydu işte. Sarı kartlılar ve faranglar... 


“Her şey değişiyor,” diyerek iç çekti Caydi. “Bunu 
unutmaman yararına... Geçmişe tutunmak, gelecekten 
endişe duymak...” Dudak büktü. “Hepsi çile.” 

Faranglar bekliyordu. Sabırsızdılar. Önlerine düştü, 
savaştan harap sokaklarda yürümeye koyuldular. Uzaklarda 
bir yerlerde bir tank havaya uçtu. Direnişçi öğrenci 
hücrelerinden biri işbaşındaydı herhalde. Kontrolü dışındaki 
insanlar... Kendininkinden farklı şeref anlayışlarına sarılan 
insanlar... Eliyle yeni astlarından ikisini çağırdı. Malivalaya 
ve Yutakon... Adarlını doğru hatırladığına emin değildi. 

“General,” diye başlayacaktı biri, Kanya kaşlarını çattı. 
“Ne dedim size ben? General falan yok. Saçmalık yeter. 
Başkomiserim ben. Başkomiserlik Caydi'ye yettiyse, kendimi 
daha üste koyacak değilim.” 

Malivalaya özür dileyen bir wai selamı verdi. Kanya 
farangları kömür dizelli arabaya bindirdi ve sokakları 
aşmaya başladılar. Hayatında böyle bir lüks tatmamıştı 
Kanya. Ama Akkarat'ın aniden ortaya döktüğü refah 
karşısında çığlığı basmamaya kararlıydı. Araba hızla Kent 
Sütunu'na ilerliyordu. 

On beş dakika sonra yakıcı güneş altında arabadan 
indiler. Keşişler yetkesini tanıyan selamlarını vererek önünde 
eğildiler. İçinde bulantıyla yanıtladı selamları Kanya. Kral XII. 
Rama, Çevre Bakanlığı'nı keşişlerden bile üstün tutmuştu. 

Keşişler kapıları açarak Kanya ve beraberindekileri içeri, 
tapınağın serin derinliklerine aldılar. Hava geçirmeyen 
kapıların açılmasıyla basınçlı serin ve nemli hava dışarı aktı. 
Serinliğin artışı karşısında kendini sarmalamamak için zor 
duruyordu Kanya. Başka mahzen kapıları açıldı, kömür 
yakan sistemlerle aydınlatılan, üçlü güvenliğe sahip 
koridorlar ortaya çıktı. 

Safran cüppeli keşişiler temastan kaçınarak uzak 
duruyorlardı. Kanya arkasına dönerek Boudry adlı kadına 
baktı. “Keşişlerle temas etmeyin,” dedi. “Kadınlara 
dokunmama yeminleri var.” 


Sarı kartlı ihtiyar söylenenleri ciyaklamalı farang diline 
çevirdi. Küçümseyici gülüşlerini duymazdan geldi. Tohum 
bankasının derinliklerine doğru yürürken Boudry ile 
beraberindeki biliminsanları heyecanla aralarında 
konuşuyorlardı. Sarı kartlı çevirmen tuhaf nidalarını aktarma 
zahmetine girmiyordu ama Kanya konuşulanları tahmin 
edebiliyordu. 

Mahzenlerden, kataloglama birimlerinden geçerken hep 
sadakatin doğasını, kelleyi kaptırmaktansa bir kolu veya 
bacağı feda etme fikrini düşündü. Başka ülkeler çökerken 
Krallığın ayakta kalmasının nedeni, Tayland usulü duruma 
göre davranabilme becerisiydi. 

Kanya arkasına, faranglara göz attı. Muhteris donuk 
gözleri rafları, her biri saldırılarına karşı potansiyel savunma 
imkânı sunan binlerce vakum-mühürlü tohum mahfazasını 
tarıyordu. Krallığın gerçek hazinesi, savaş ganimeti misali 
önlerine serilmişti. 

Burmalılar Attyuhaya'ya saldırdıklarında kent direniş 
göstermeden düşmüştü. Aynısı bir kez daha yaşanıyordu. Fra 
Süb gibi çevre azizlerinin onca çabasından, Kip gibilerinin Gi 
Bu Sen gibilerine satılmalarından, onca mücadeleden, 
savaştan, döküle kandan, çekilen acıdan sonra gelinen 
nokta buydu işte. Tacı hiç önemsemeyen bakanların 
ihanetine bir kez daha uğrayan ülkenin yüreğinde muzaffer 
dikiliyordu faranglar... 

“O kadar takma,” diye fısıldadı Caydi. “Sonuçta hepimiz 
hatalarımızla yüzleşmek ve barışmak durumunda kalıyoruz, 
Kanya.” 

“Çok üzgünüm... Her şey için.” 

“Ben seni çoktan affettim. Hepimizin efendileri ve 
sadakat duydukları var. Seni bana gelmeden önce Akkarat'a 
götüren karmaydı.” 

“Bu hale gelineceğini hiç düşünemedim.” 

“Kayıp büyük,” dedi Caydi. Ardından omuz silkti. “Ama 
gene de böyle kalması gerekmiyor.” 


Kanya dönüp tekrar faranglara baktı. Biliminsanlarından 
biri bakışını gördü, kadına bir şeyler söyledi. Ciddi miydi 
söyledikleri, alaycı mıydı, kestiremedi Kanya. Buğdaylı 
armaları arsızca parıldıyordu. 

Caydi tek kaşını kaldırarak, “Majesteleri Kraliçe hâlâ 
duruyor, değil mi?” dedi. 

“E, neye yarayacak peki bunu bilmek?” 

“Her şey yitirildiğinde bile savaşmaya devam edip 
Burmalıları bir süre daha oyalamayı başaran bir Bang Rajan 
köylüsü mü yoksa korkudan ödleri patlayarak Ayutthaya'yı 
düşmana teslim eden saraylılardan olarak mı hatırlanmayı 
yeğlersin?” 

“Ego meselesi bunlar,” dedi Kanya. 

“Belki... Ama sana doğrusunu söyleyeceğim: 
Ayutthaya'nın tarihimizde hiçbir önemi yok. Tayland, 
Ayutthaya'nın düşüşünden sonra da hayatta kalmadı mı? 
Burmalılardan sonra bile hayatta kalmadık mı? Kmerlerden? 
Fransızlardan? Japonlardan? Amerikalılardan? Çinlilerden 
sonra? Kalori şirketlerinden sonra? Bu ülkeyi ayakta tutan 
kentler değil, halkıdır, Kanya. Çakri'nin bize verdiği adları 
sürdürenler halkımızdır. Halkımız, her şeyimizdir bizim, 
Kanya. Ve bizi yaşatan, bizi besleyen de bu tohum 
bankasıdır...” 

“Ama Majesteleri her daim kentimizi savunmamız—” 

“Kral Rama, Krung Thep'i zerre önemsemiyordu Kanya. 
Önemsediği bizdik ve bize, kendimizi korumamız için bir 
simge armağan etti, hepsi o. Ama önem taşıyan şey kent 
değil. Halk. Halkı köleleşmiş bir kentin neye faydası var, 
söylesene?” 

Kanya'nın solukları hızlandı. Serin hava ciğerlerini 
kırbaçlıyordu. Boudry denen kadın bir şeyler söyledi, 
diğerleri tuhaf dillerinde çığlıklar attılar. 

Kanya, Pay'a baktı. 

“Ne yapıyorsam aynını yap.” 

İlerledi, yay tabancasını hızla çekti, farang kadının 
alnına dayadı ve tetiğe asıldı. 


kapanış 


Tahrip edilen setlerle sabotaj kurbanı pompaların İlahi 
Varlıklar Kenti'ni batırmaları altı gün sürmüştü. Emiko, 
çağlayarak gelen suları Bangkok'un en şahane gökdeleninin 
balkonundan seyretmişti. Anderson-samadan geriye sadece 
boş bir kabuk kalmıştı. Emiko son anına dek ağzına ıslak 
bezle su sıkmış, Anderson sonunda sadece kendi gördüğü 
ruhlara özürlerini fısıldayarak can vermeden önce bezi bir 
bebek gibi emmişti. 

Patlamaları ilk duyduğunda neler döndüğünü 
kavrayamamış ama kenti çevreleyen setlerden yükselen on 
iki karaduman sütununu gördükten sonra Kral XII: Rama'nın 
pompalarının yok edildiğini ve kentin bir kez daha kuşatma 
altına girdiğini kavramıştı. 

Üç gün boyunca kenti kurtarma çabalarını izlemişti. 
Ardından muson yağmurları başlayınca okyanusu engelleme 
çabalarından vazgeçilmişti. Yağmurla birlikte tozu ve 
döküntüleri önüne katan seller de gelmiş, sular yükseldikçe 
yükselmişti. İnsanlar eşyalarını kafaları üzerinde taşıyarak 
evlerini terk etmişlerdi. Kent yavaşça suya boğulmuş, ikinci 
kat pencerelerine dek yükselen kocaman bir göle 
dönüşüvermişti. 

Altıncı gün Majesteleri Çocuk Kraliçe ilahi kentin terk 
edileceğini duyurdu. Somdet Çaopraya yoktu artık. Sadece 
Kraliçe vardı. İnsanlar kraliçelerine koştular. 

Daha birkaç gün önce nefret edilen, aşağılanan Beyaz 
Gömlekler her yerdeydiler. İnsanları yönlendiriyor, 
yardımlarına koşuyorlardı. Başlarında ruhların ele geçirdiği 
söylenen ve hiç gülmeyen bir kadın vardı. Yeni Kaplan 
diyorlardı ona. 

Emiko, genç bir Beyaz gömlek binaya dalıp insanlara 
yardım ve yiyecek getirdiğinde saklanmak zorunda kaldı. 


Kent ölüyordu ama Çevre Bakanlığı ayağa kalkmıştı. 

Kent yavaşça boşaldı. Curyan satıcılarının bağırtılarıyla 
çekçek bisikletlerinin zillerinin yerini deniz suyunun 
çırpıntısıyla Chesire kedilerinin miyavlamaları aldı. Emiko 
kendinden başka canlı kalmadığından kuşkulanıyordu artık. 
Kurduğu radyoyu dinlediğinde başkentin, deniz seviyesinin 
üzerinde bulunan kuzeydeki Ayutthaya'ya taşındığını 
öğrendi. Ayrıca Akkarat'ın kafasını kazıtıp kenti koruma 
görevindeki başarısızlığını ödemek üzere keşişliğe 
başladığını da duydu. Ama hepsi, çok, çok uzağındaydı 
Emiko'nun. 

Yağmur mevsimi Emiko'nun yaşantısını katlanılır 
kılıyordu. Sele boğulmuş kentte kalmak, milyonların 
atıklarıyla dolu olsa bile sonuçta her daim suya yakın olmak 
demekti. Emiko ufak bir sandal buldu ve ıssız kentte 
dolaşmaya başladı. Artık her gün yağmur yağıyor, Emiko 
kendini serinliğine bırakıyordu. 

Sağda solda kalanları toplayıp avlanarak yaşamaya 
başladı. Chesire kedilerini yiyor, elleriyle balık yakalıyordu. 
Hızına diyecek yoktu; canı çektiğinde elini suya mızrak gibi 
daldırıveriyordu. Doğru dürüst besleniyor, çevresinde su 
varken içinde yanan ateşten korkmadan, rahatça 
uyuyabiliyordu. Hayallerindeki Yeni İnsanlar köyünde değildi 
belki ama gene de uygun bir ortamdaydı artık. 

Çao Fraya'nın denize döküldüğü büyük deltadan bir 
zamanlar çalıştığı Mişimoto fabrikasını araştırmaya gitti. 
Fabrika harabeye dönmüştü ya, kendi geçmişinden 
kalıntılar, yırtık kaligrafiler, resimler, kırık çanaklar bulup 
topladı. Dairesini süsleyecekti. 

Günler akıp geçti. Sudan dünyasına ve toplayıcılıkla 
beslenmeye iyiden iyiye alıştı. Hatta öyle alıştı ki bir ikinci 
kat balkonunun demirlerine çıkıp üsttekine çamaşır astığı 
sırada çıkıp gelen gaijinle hanım arkadaşını görünce az daha 
şaşkınlıktan bayılacaktı. 

“Kim var orada?” dedi bir ses. 


Emiko ürkerek geri çekildi; az daha dengesini kaybedip 
suya yuvarlanacakken toparlandı. Atladı ve sular içindeki 
boş dairenin güvenliğine sığındı. 

Gaijinin kayığı balkon demirlerine çarparak durdu. 
“Savatdi krap?” diye bağırdı aynı ses. “Kimse var mı orada?” 

Teni lekeler içinde, parlak gözlerinden zekâ fışkıran bir 
ihtiyardı bu. Yanındaki kız esmer, ince yapılı ve yumuşak 
bakışlıydı. Korkuluğa yaslanıp kafalarını uzatarak loş daireye 
bakıyorlardı şimdi. “Kaçma ufaklık,” diye seslendi ihtiyar. 
“Zarar vermeyiz sana. Ben yürüyemiyorum bile. Kip ise son 
derece naziktir.” 

Emiko yanıt vermeden bekledi. Israrcıydılar ama. İçeri 
bakmaya devam ediyorlardı. 

“Lütfen?” diye seslendi kız. 

Emiko, aklı aksini söylemesine rağmen sindiği yerden 
çıktı, bilek hizasındaki suda yavaşça ilerledi. Birisiyle 
konuşmayalı çok zaman geçmişti. 

“Hiçi-kiçi,” dedi kız şaşkınlıkla. 

Yaşlı gaijin gülümsedi. “Yeni İnsan diyorlar kendilerine.” 
Gözlerinde hiçbir yargı, hiçbir hor görme belirtisi yoktu. 
Birden kayığın içine elini daldırdı. İki ölü Chesire vardı 
elinde. “Bizimle yer miydin acaba küçükhanım?” 

Emiko balkon demirini işaret etti. O günkü avını 
yakaladıktan sonra demire bağlayıp suya bırakmıştı. 
“Yardımınıza muhtaç değilim.” 

İhtiyar adam ipe bağlı balıklara, ardından saygıyla 
Emiko'ya baktı. “Öyle görünüyor. Yani bildiğim 
tasarımdansan yoktur.” Eliyle yaklaşmasını işaret etti. 
“Buralarda mı yaşıyorsun?” 

Emiko parmağıyla üst katları işaret etti. 

“Hoşmuş. Belki bu akşam yemeğini birlikte yeriz. 
Chesire sevmesen bile bizler birkaç parça balığa hayır 
demeyiz.” 

Emiko omuz silkti. Yalnızdı ve adamla kız zararsız 
görünüyorlardı. Akşam çökerken dairesinin balkonunda 
mobilya parçalarından ateş yaktılar ve balıkları kızarttılar. 


Bulutların aralarından yıldızlar baş gösteriyorlardı. Yemek 
bitince yaşlı gaijin, kızın yardımıyla ateşe doğru yaklaştı. 

“Söyle bakalım, bir kurmanın ne işi var burada?” 

“Bırakıldım...” 

“Geride... Eh, biz de.” İhtiyar, arkadaşına bakarak 
gülümsedi. “Ama galiba tatilimiz yakında bitecek. Görünüşe 
göre kalori paktları ve genetik savaş yıllarına geri 
dönüyoruz. Haliyle Beyaz Gömleklerin benden yine 
faydalanmak isteyecekleri kanaatindeyim.” Kendi cümlesine 
güldü yaşlı doktor. 

“Gen-kırıcı mısınız siz?” dedi Emiko. 

“Daha ötesi olduğumu umuyorum.” 

“Dediniz ki...” Durdu. “Platformumu bildiğinizi 
söylediniz.” 

Gibbons gülümsedi. Elini uzattı, kızın bacağında 
gezdirdi. Emiko birden kızın sadece kız değil, aynı zamanda 
erkek olduğunu fark etti. Kip, düşüncelerini okurmuşçasına 
gülümsedi. 

“Türün hakkında çok şey okudum,” dedi Gibbons. 
“Genetik yapın... Eğitimin.” Durdu ve aniden, “Kalk!” diye 
bağırdı. 

Emiko daha nedir anlayamadan ayakta buldu kendini. 
Korkuyla ve itaat dürtüsüyle titriyordu. 

Gibbons kafa sallayarak, “Size yaptıkları şey feci 
sahiden,” dedi. 

Emiko birden öfkeyle kızardı. “Beni güçlü de yaptılar 
ama! Canınızı yakabilirim!” 

“Evet, doğru. Hep kestirmelere dalmışlar. Eğitimin 
maskeliyor ama kestirmeler içinde... İtaatin... Onu nereden 
aldıklarını bilmiyorum. Belki bir labrador kullanmışlardır...” 
Durdu, dudak büktü. “Gene de hemen diğer her yönden 
insanlardan üstünsün. Daha hızlı, daha akıllı... Gözlerin çok 
daha güçlü. Kulakların da... İtaatkârsın, evet. Ama benim 
gibi hastalıklara yakalanmıyorsun.” Çürümüş, incecik 
bacaklarını gösterdi. “Şanslısın.” 


Emiko birden bakışlarını adama dikti. “Siz beni yapan 
biliminsanlarındansınız.” 

“Eh. Bizzat değilim ama onlar gibiyim.” Hafifçe 
gülümsedi. “Megodontların ve TotalBesin buğdayının sırlarını 
nasıl biliyorsam seninkileri de öyle biliyorum.” Başıyla ölü 
Chesire kedilerini işaret etti. “Şu kedilerle ilgili ne varsa 
hepsini biliyorum. Umursasaydım içlerine kamuflajlarını 
elerlinden alacak ve birkaç nesil sonunda eski hallerine 
dönmelerini sağlayacak bir genetik bomba bile 
yerleştirebilirdim.” 

“Yapar mıydınız?” 

Gibbons güldü. “Bu hallerini daha çok seviyorum.” 

“Nefret ediyorum sizin gibilerden.” 

“Seni benim gibi biri yaptı diye mi?” Yine güldü. “Benle 
tanıştığına sevinmemene şaşıyorum. Herhangi bir insanın 
Tanrı'ya en fazla yaklaşabileceği durumdasın şu anda. E, yok 
mu Tanrına soruların?” 

Emiko kaşlarını çattı. “Tanrım olsaydınız,” dedi, başıyla 
kedileri işaret etti, “Yeni İnsanları önce yapardınız.” 

Yaşlı gaijin gene güldü. “Heyecanlı olurdu öylesi 
sahiden.” 

“Yenerdik sizi ozaman. Chesire kedilerinin yaptığı gibi.” 

“Halâ yenebilirsiniz...” Omuz silkti. “Sibiskoz ya da 
habbe pası korkunuz yok nasılsa.” 

Emiko kafasını sallayarak, “Hayır,” dedi. “Üreyemiyoruz. 
Size bağlıyız.” Elini, kimliğini açığa vuran kesik hareketlerle 
kaldırdı. “Damgalıyım ben. Hepimiz, her zaman damgalıyız. 
On-Kollular ya da megodontlar gibi, ne olduğumuz her 
zaman belli.” 

Gibbons önemsiz der gibi elini salladı. “Kurmaların 
hareketleri olmazsa olmaz özellikler arasında değil. 
Yapınızdan çıkarılmaması için herhangi bir neden yok. 
Kısırlıksa...” Dudak büktü. “Sınırlamalar ortadan 
kaldırılabilir. Güvenlik önlemlerinin varlık nedenleri 
geçmişten alınan derslerdir. Özünde hiçbiri şart değildir. 
Hatta bazıları sizin yaratılmanızı güçleştirir. Sizle ilgili, illa 


böyle olmalı denebilecek, kaçınılmaz hiçbir şey yok.” 
Gülümsedi. “Belki bir gün tüm insanlar Yeni insan olur ve 
geçmişinize, bize, bizim bugün Neandertallere baktığımız 
gibi bakarsınız.” 

Sustu Emiko. Ateş çıtırdayarak yanmaya devam etti. 
Neden sonra, “Nasıl yapabileceğinizi biliyor musunuz?” 
dedi. “Beni Chesire kedileri gibi doğurgan kılabilir misiniz?” 

İhtiyar doktor, hanımoğlanıyla bakıştı. 

“Yapabilir misiniz?” 

İç çekti Gibbons. “Seni sen yapan mekaniği değiştirmem 
mümkün değil,” dedi. “Yumurtalıkların yok bir kere. Tenine 
eklenen gözeneklerden daha doğurgan kılınman imkânsız.” 

Omuzları düşüverdi Emiko'nun. 

İhtiyar bir daha güldü. “Asma suratını hemen! Zaten 
hayatımda genetik malzeme diye kadın yumurtasına 
hayranlık duymadım fazla...” Durdu, gülümsedi. “Saçından 
bir tutam işimi görmeye yeter... Seni değiştiremem ama 
çocukların, fiziksel anlamda değil, genetik anlamda 
çocukların doğurgan yapılabilir, doğanın parçası 
kılınabilirler.” 

Kalbi gümbürdemeye başladı Emiko'nun. “Yapabilir 
misiniz? Sahiden mi?” 

“Ah, elbette. Senin için...” Bakışları ufka döndü. Çok 
hafif bir gülümseme yayıldı dudaklarına. “Senin için 
yaparım... Hem de çok daha fazlasını yaparım.” 


(11) Endonezya, Tayland, Brezilya ve Orta Amerika 
ülkelerinde yetiştirilen, mor renkli kalınca bir kabuğu ve 
mandalinayı andıran dilimli beyaz iç eti bulunan, 
“Meyvelerin Prensi” adıyla bilinen, C, B1, B2 vitaminleri, 
kalsiyum, fosfor, demir ve karbonhidrat içeren, mineral ve 
protein deposu bir meyve.(ç.n.) 


(121) Malezya kökenli, Endonezya ve Hindistan'da da 
yetiştirilen, hafif uyuşturucu özelliğine sahip cevizimsi 
meyvesinin aşırı tüketiminin ağız kanserine yol açtığı iddia 
edilen bir bitki. (ç.n.) 


[3]) Soi: Ara Sokak (Tayland). (ç.n.) 


(41) Pis kokan dikenli kabuğuna karşın içinin lezzeti 
nedeniyle “Meyvelerin Kralı” adıyla bilinen, özellikle 
Singapur'da çok tutulan tropik meyve.(ç.n.) 


151) Taylandlı kadınların giydiği, uzun etekli tunik. (ç.n.) 


(61) Vaiz Sylvester Graham (1794-1851): Amerikalı diyet 
reformcusu ve vejetaryenlik savunucusu papaz. 


[Z] Assisili Aziz Francis (1181-1226) Fransisken 
tarikatının kurucusu, çevreciliği ve dünya nimetlerine sırt 
çevirerek sade ve yoksul yaşamı savunmasıyla ünlü, 


hayvanların koruyucusu kabul edilen İtalyan din adamı. 
(ç.n.) 


(181) Bugün itibarıyla Tayland, tarihi boyunca Avrupa 
ülkelerinin sömürgesi olmamış tek Güneydoğu Asya 
ülkesidir. Bu nedenle Taylandlılar ülkelerine “özgür insanlar 
diyarı” adını verirler. (ç.n.) 


(91) Günümüzden 530 milyon yıl önce, Kambriyen 
dönemde yaşamış, fosilleri Rusya, Amerika, Kanada, Çin ve 
Almanya'da bulunmuş bir deniz canlısı. (ç.n.) 


(10) Bangkok'u diğer kentlere bağlayan ana yol. (ç.n.) 


(11) Tütün patlıcangillerdendir. (ç.n.) 


(121) Tayland'da Batılıları kast etmekte kullanılan terim. 
(ç.n.) 


(131) Bangkok'un Tayland dilindeki, “melekler kenti” 
anlamına gelen kısa adı. Bangkok'un tam adı Krung Thep 
Mahanakhon Amon Rattanakosin Mahinthara Yuthaya 
Mahadilok Phop Noppharat Ratchathani Burirom 
Udomratchaniwet Mahasathan Amon Phiman Awatan Sathit 
Sakkathattiya Witsanukam Prasit'tir. (ç.n.) 


(141) Tayland'ın ulusal sporu sayılan ve ülkemizde 
“Tayland Boksu” adıyla tanınan bir dövüş sporu. (ç.n.) 


(15)) Fil sürücüsü. (ç.n.) 


(16)) Tayland dilinde “baron” mevkiine eşdeğer, 
tonlamaya göre “beyefendi” veya “efendim” anlamında 
kullanılan soyluluk unvanı. (ç.n.) 


(171) Tayland'da kraliyet dışında kalanlara verilen, 
Batı'daki “Dük”e yakın sayılabilecek, en yüksek ikinci 
unvan. (ç.n.) 


(18)) Anavatanı Filipinler olan, kurutulup toz haline 
getirilerek veya taze halde çay, çorba ve soslarda kullanılan, 
limon tadına sahip ot.(ç.n.) 


(191) Tayland'ın para birimi. (ç.n.) 


[1]) Mandarin Çincesinde “yabancı şeytan/iblis” veya 
“batı okyanusu şeytanı/iblisi” anlamları taşıyan, Batılılara 
atfen kullanılan aşağılayıcı terim. (ç.n.) 


121) Doğu Asya Budizm'inde şefkat ve merhametle 
ilintilendirilen aydınlanmış varlık. (ç.n.) 


131) Efendi, beyefendi, bay, usta anlamlarında kullanılan 
Çince sözcük. (ç.n.) 


(41) Yaklaşık 600 grama eşit ağırlık birimi. (ç.n.) 


(11) Çift borulu, cenazelerde kullanılan bir obua türü. 
(ç.n.) 


(21) Japoncada “Japon olmayan kimse” anlamında 
kullanılan sözcük. (çı.n.) 


131) Japoncada kullanılan saygı sözcüğü “san” 
dilimizdeki “Beyefendi” veya “Hanımefendi”ye yakındır. 
Sama ise san'ın bir üst derecesidir ve kişinin kendisinden 
çok daha üst bir makam, konum veya rütbedeki bir başka 
kişiye kullandığı saygı sözcüğüdür. (ç.n.) 


(41) Tayland dilinde iyi yürek. (ç.n.) 


(51) Geleneksel Japon halk tiyatrosu. (ç.n.) 


(1) Bir kişi ya da şirketin bir malı üreticisiyle bağlantısız 
olarak bir ülkede ucuza alıp başka ülkede pahalıya satması. 
Karaborsa ile benzerlikler göstermesine rağmen her zaman 
yasadışı değildir. (ç.n.) 


121) Su kanalı. Bangkok'a bu kanallar yüzünden 
“Doğu'nun Venedik'i” de denir. (ç.n.) 


(131) 1350-1567 arasında hüküm sürmüş ve yabancılara 
ticaret serbestisi tanıyarak zenginleştikten sonra çökmüş 
Siyam krallığının Çao Praya Nehri vadisinde kurulu ve bugün 
aynı adı taşıyan eyaletin başkenti. (ç.n.) 


(1)) Gangster. (ç.n.) 


(121) Bangkok'un ortasından geçen nehir. (ç.n.) 


(1) (1949-1990) Taylandlı doğa ve çevre koruyucusu. 
adına kurulmuş vakıf mücadelesini sürdürmektedir. (ç.n.) 


(121) Bangkok'un batısında, Çao Fraya Nehri'nin karşı 
kıyısında bulunan ve Ayutthaya'nın Burmalıların eline 
geçişinden sonra 1767-1782 yılları arasında Kral Taksin 
döneminde Tayland'ın başkentliğini yapmış yerleşim bölgesi. 


(ç.n.) 


131) Budistlerin dua ettiği, türbe benzeri yapı. (ç.n.) 


(41) Tayland'ın kuzeybatı bölgesi. (ç.n.) 


[5] Soğuk, mesafeli. (ç.n.) 


(11) Çin'in güneyinde yetişen, “kral meyvesi” adı 
verilmiş ve tarihte bir dönem vergi olarak toplanmış tropik 
meyve. (ç.n.) 


121) Malezya'ya özgü, kırmızı meyveli tropik bir ağaç. 
(ç.n.) 


(1) Aydınlanmış (bodi) ve var oluş (satva) 
kelimelerinden oluşan ve aydınlanmış kişileri, bilgeleri veya 
aydınlanma kahramanlarını tanımlamada kullanılan kavram. 
(ç.n.) 


(1) Hinduizm ve Budizm'de yılan biçimindeki ilahi 
varlıklar. (ç.n.) 


(11) Mandarin Çincesinde “kahrolası” vb. bir anlam 
taşıyan küfür. (ç.n.) 


(11) Tembel, işini yapmayan, kaytaran. (ç.n.) 


(11) Sanskritçe “uyanmış” anlamına gelen ancak genel 
kabulde “aydınlanma” olarak çevrilen kavram. Budizm'de 
Buda'nın (aydınlanmış kişi) sahip olduğu eşyanın tabiatı 
(darma), bilgisi veya buna erişmiş kişi anlamında kullanılır. 


(ç.n.) 


(1) Budizm'de acıları sonlandırdığı kabul edilen ve 
bizzat Buda'ya atfedilen Dört Asil Hakikat öğretisinin 
dördüncüsü. (çı.n.) 


(117) Geleneksel Japon evlerindeki yer döşemeleri. 
Geleneksel olarak pirinç saplarından yapılmakla birlikte 
günümüzde sıkıştırılmış talaştan da üretilmektedir. (ç.n.) 


(21) Sulandırılmış siyah mürekkep ve fırçayla yapılan 
geleneksel Japon resimleri. (ç.n.) 


131) Bumibol Adulyadej (1946 — ) Bugünkü Tayland 
kralı. Kral IX. Rama adıyla bilinmektedir. (ç.n.) 


(41) Tonburi'de bulunan ve Tayland'ın en ünlü Budist 
tapınaklarından sayılan yapı. (ç.n.) 


